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Tomo  III.         Habana,  septiembre  de  1913.         Núm.  I. 

LA  INVIOLABILIDAD  Y  LA  INMUNIDAD  PARLAMENTARIAS 
AL  TRAVES  DE  LAS  CONSTITUCIONES  ESPAÑOLAS 


Al  atardecer  del  día  7  de  julio  próximo  pasado,  un  suceso 
ruidoso,  trágico  y  de  dolorosas  consecuencias — el  homicidio  del 
Jefe  de  Policía  de  la  Habana — ,  conmovió  profundamente  a  la 
ya  de  antaño  conturbada  sociedad  cubana. 

Este  lamentable  hecho,  exponente  de  un  grave  estado  de  in- 
disciplina y  desarreglo  político-social,  ha  puesto  de  actualidad 
un  problema  al  cual,  en  estas  últimas  semanas,  han  dedicado 
preferente  atención  todos  los  periódicos  del  territorio  nacional: 
la  Índole  y  extensión  de  las  inmunidades  parlamentarias. 

El  problema,  a  juicio  de  quien  esto  escribe,  ha  sido  tratado 
ampliamente  por  plumas  tan  autorizadas,  entre  otras,  como  las 
de  los  señores  Hernández  Cartaya,  Giberga,  Dolz,  Zayas,  Igle- 
sias, Cabello,  Gastón  Cuadrado,  y  algunos  más.  Resulta,  por 
tanto,  labor  difícil  escribir  sobre  tal  tema  después  de  lo  dicho 
por  los  citados  señores. 

Sin  embargo,  es  la  opinión  de  quien  estas  líneas  traza,  que, 
más  que  las  referidas  inmunidades,  lo  que  interesa  estudiar  y 
analizar  es  la  génesis,  los  componentes  que  integran  nuestro 
Congreso,  ya  que  el  precepto  contenido  en  el  artículo  53  de  nues- 
tra Constitución,  resulta  claro  y  terminante,  y  la  doctrina  en 
que  se  funda  es  la  mism^  que  informa  a  las  demás  constitucio- 
nes democráticas  de  Europa  y  América.  Han  sido,  pues,  los 
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llamados  a  aplicarlo,  los  que  lo  han  interpretado  a  su  antojo, 
abrogándose  privilegios  y  prerrogativas  que  no  estuvo  en  el 
ánimo  de  nadie  concederles. 

Los  componentes  del  Congreso  cubano,  particularmente  los 
miembros  de  la  Cámara  de  Representantes,  han  venido  ofrecien- 
do aspectos  muy  interesantes  y  curiosos.  Actualmente  se  agitan 
en  su  seno,  a  pesar  de  la  reciente  renovación,  todas  las  tendencias 
político-sociales  que  perturban  y  conmueven  a  la  sociedad 
cubana. 

Esos  componentes  o  factores  se  dividen,  principalmente,  en 
liberales  y  conservadores;  a  estos  últimos  se  les  denomina  hoy 
''conjuncionistas",  a  virtud  del  pacto  o  coalición  electoral  que 
celebraron  con  los  llamados  liberales  nacionales. 

Los  liberales  que  figuran  en  la  actualidad  en  la  Cámara^  son 
elementos  antagónicos,  procedentes  unos  de  las  filas  del  "mi- 
guelismo",  otros,  los  más,  son  partidarios  del  Ldo.  Alfredo  Za- 
yas;  entre  ellos  existen  hondas  rivalidades,  consecuencia  natural 
de  la  guerra,  unas  veces  abierta  y  otras  sorda  y  despiadada,  que 
vienen  haciéndose  desde  mucho  antes  de  la  coalición  electoral 
que  culminó  en  el  ficticio  triunfo  electoral  de  1908.  La  re- 
organización del  partido  liberal  está  sobre  la  mesa;  su  jefatura 
es  motivo  de  insondables  ambiciones. 

Los  componentes  del  partido  conservador  disimulan  mejor 
sus  matices  y  divisiones,  el  espíritu  de  disciplina  ha  sido  en  ellos 
menos  inconsistente;  pero,  en  el  fondo,  existen  muy  marcadas  y 
opuestas  tendencias.  Entre  sus  miembros,  los  hay  conservadores 
en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra,  esto  es,  amantes  del  pa- 
sado, apegados  a  los  métodos  y  tradiciones  de  antaño;  otros  re- 
sultan más  progresivos:  son  partidarios  de  las  ideas  nuevas,  de 
las  prácticas  y  tendencias  modernas;  y  algunos  de  éstos  podrían 
figurar,  sin  hacer  mal  papel,  en  el  seno  de  los  partidos  más 
avanzados  de  la  Europa  contemporánea:  son  los  que  entre  nos- 
otros reciben  el  nombre  de  "académicos"  o  "universitarios". 

En  cuanto  a  sus  aliados  circunstanciales,  los  liberales  nacio- 
nales, son  más  afines  al  tronco  liberal  de  que  proceden  muchos 
de  ellos  y  del  que  sólo  se  separaron  por  motivos  personales. 

Después  de  esta  división  fundamental,  vienen  otras  de  me- 
nor importancia,  al  parecer,  pero  de  gran  inñuencia  en  el  me- 
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canismo  de  la  Cámara:  los  que  proceden  de  la  guerra,  o  vetera- 
nos; sus  afines  de  la  emigración,  y  los  que  podrían  llamarse  pa- 
cíficos o  civiles.  Siguen  los  de  tendencias  racistas  en  sus  dos 
matices;  los  regionalistas,  y,  por  último,  los  que  se  interesan  y 
preocupan  más  por  los  negocios,  por  el  auge  y  brillo  de  sus 
oficinas  o  bufetes,  que  por  los  importantísimos  intereses  que  el 
cuerpo  electoral  ha  puesto  en  sus  manos. 

Desde  la  fundación  de  la  República,  siempre  han  existido  en 
el  seno  del  Poder  Legislativo  hombres  de  grandes  alcances,  de 
poderosa  mentalidad,  verdaderas  glorias  del  foro,  de  la  prensa, 
de  la  tribuna,  de  los  principales  centros  docentes  del  país;  pero 
junto  a  esos  elementos  han  figurado  hombres  ineptos,  mal  pre- 
parados y  peor  acondicionados  para  desempeñar  las  difíciles  y 
complejas  funciones  inherentes  al  cargo  de  legislador, 

A  la  inmensa  mayoría  de  los  ciudadanos  investidos  de  esa 
dignidad  que  han  desfilado  por  nuestro  Congreso,  a  partir  del 
primer  lunes  de  abril  de  1902,  les  ha  pasado  lo  que  a  las  mari- 
posas en  las  noches  de  verano:  la  luz  los  ha  deslumhrado,  y  se 
han  arrojado  a  las  llamas  de  manera  ciega,  desaforada.  Salidos, 
en  su  mayoría,  de  la  tranquila  vida  provinciana,  aunque  del 
seno  de  asambleas  turbulentas,  muchos  de  ellos,  carentes  de 
lastre  intelectual  y  sin  las  necesarias  disciplinas  mentales,  han 
entrado  a  formar  parte  de  un  mundo  nuevo,  desconocido. 

La  inviolabilidad  y  la  inmunidad  parlamentarias,  preciados 
dones  que  garantizan  y  defienden  todas  las  democracias,  se  han 
convertido  para  gran  número  de  ellos  en  vapores  espirituosos 
que  se  les  han  subido  a  la  cabeza,  intentando  crear  irritantes 
privilegios  y  desigualdades  en  pugna  con  el  artículo  11  de  la 
Constitución  de  Cuba. 

En  pleno  siglo  xx,  cuando  al  conjuro  mágico  de  la  libertad 
caen  a  tierra  con  estrépito  las  legendarias  murallas  de  la  China, 
surgiendo  en  ese  país  una  República  que  deja  estupefactos  a  los 
pueblos  europeos  y  americanos;  en  los  momentos  en  que  los 
obreros  de  Bélgica  obtienen  el  sufragio  universal  sin  disparar 
un  solo  tiro;  cuando  la  oprimida  y  vilipendiada  Albania  pare- 
ce surgir  a  la  vida  libre  como  un  nuevo  y  diminuto  estado,  junto 
a  la  decrépita,  tiránica  y  mutilada  Turquía;  en  la  época  en  que 
el  movimiento  sufragista  femenino  se  desarrolla  con  poderosa 
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fuerza  en  Inglaterra,  Estados  Unidos  y  los  países  escandinavos; 
cuando  soplan  ráfagas  de  reivindicaciones  sociales  por  todos  los 
ámbitos  del  mundo,  ¿es  cuando  en  una  República  democrática 
y  americana,  surgida  a  la  vida  internacional  en  la  alborada  de  la 
presente  centuria,  se  quiere  por  algunos  entronizar  irritantes 
e  intolerables  privilegios  ? .  . . 

Bueno  será  que  ese  reducido  grupo  no  olvide  que  el  pueblo 
cubano — que,  como  decía  Henri  Rochefort,  se  supo  inmolar  en 
aras  de  la  libertad,  señalándole  una  ruta  de  dignidad  a  los  cre- 
tenses— parece  no  estar  dispuesto  a  consentir  algo  que  resulta- 
ría atentatorio  a  la  propia  Constitución :  el  predominio  de  un  gru- 
po de  señores  feudales  en  plena  era  de  libertades. 

Un  amigo  nuestro,  joven  de  poderosa  mentalidad  y  de  jui- 
cio claro  y  sereno,  decía  al  que  esto  escribe,  hace  pocos  días,  lo 
siguiente : 

''El  problema  de  la  inviolabilidad  y  de  la  inmunidad  parla- 
mentaria es,  sencillamente,  un  aspecto  de  otro  problema  de  ca- 
rácter más  general,  que  reclama  una  solución  dentro  del  orden 
político  cubano. 

"Este  asunto  no  es  otro  que  la  irresponsabilidad  colectiva 
con  que  obra  el  Poder  Legislativo.  Los  otros  poderes,  el  Ejecuti- 
vo y  el  Judicial,  cargan  con  todas  las  responsabilidades  de  la 
administración  de  los  intereses  públicos.  El  Presidente  de  la 
República  y  sus  Secretarios  son  personalmente  responsables  en 
el  orden  moral  y  político,  según  los  artículos  70  y  78  de  la  Cons- 
titución, de  los  decretos,  órdenes  y  resoluciones  que  firmen  o 
refrenden,  y  de  todos  los  actos  que  realicen  en  el  desempeño  de 
sus  funciones.  Pueden  ser  denunciados,  y  lo  son  a  veces,  a  los 
Tribunales  de  Justicia. 

"Contra  el  Poder  Judicial  cabe  el  recurso  de  responsabilidad 
de  que  nos  habla  la  ley  de  Enjuiciamiento. 

"En  cuanto  a  ambos  poderes,  es  innegable  que  sus  miembros 
se  sienten  personalmente  responsables  de  los  actos  que  realizan 
en  el  desempeño  de  sus  funciones. 

"No  así  el  Poder  Legislativo.  Sus  miembros  no  son  respon- 
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sables  por  las  opiniones  y  votos  que  emitan.  No  rinden  cuenta  a 
nadie  de  sus  actos  y  nadie  les  exige  el  cumplimiento  de  sus  de- 
beres. 

''¿Podría  un  juez,  un  magistrado  o  un  funcionario  adminis 
trativo  abandonar  o  descuidar  sus  funciones,  como  lo  hacen  mu- 
chos congresistas,  sin  sufrir  la  pérdida  del  empleo? 

''Gran  número  de  Representantes  y  Senadores  se  consideran 
soberanos,  hasta  el  punto  de  dejar  de  prestar  los  servicios  por 
los  cuales  se  les  remunera  ampliamente. 

"Están  mejor  retribuidos,  en  proporción,  que  los  funciona- 
rios judiciales,  y  que  muchos  empleados  de  la  Administración  a 
quienes  se  les  exige  una  ímproba  labor." 

# 

*  * 

Expuestas  a  grandes  rasgos  las  causas  sociales  y  políticas 
a  que  se  debe,  según  el  modo  de  ver  del  autor  de  este  artículo, 
la  abusiva  interpretación  que  se  ha  venido  dando  al  artículo  53 
de  la  Constitución  de  Cuba,  procede  ocuparse  del  tema  princi- 
pal de  este  trabajo:  la  inviolabilidad  y  la  inmunidad  parlamen- 
tarias, al  través  de  las  constituciones  españolas. 

De  una  interesante  obra,  publicada  con  carácter  oficial  por  la 
Secretaría  del  Congreso  de  los  Diputados  de  España,  titulada  In- 
violabilidad e  Inmunidad  Parlamentarias,  Congreso-Senado,  1810- 
1911  (Madrid,  1912),  ha  entresacado  quien  esto  escribe  los  da- 
tos más  interesantes  que,  a  su  juicio,  merecen  ser  tenidos  en 
consideración  en  las  presentes  circunstancias. 

Estos  datos  comprenden  todo  el  período  constitucional  de 
España,  a  partir  de  las  Cortes  de  Cádiz,  hasta  la  promulgación 
de  la  Constitución  de  1876,  que  es  la  que  en  la  actualidad  rige 
en  la  nación  española;  a  más  de  una  nota  preliminar  que  encie- 
rra datos  históricos  muy  curiosos. 

Dice  así  parte  de  la  referida  nota: 

La  inviolabilidad  y  la  inmunidad  parlamentarias  fueron  de  antiguo 
reconocidas  como  cualidades  inherentes  al  cargo  de  Diputado. 

Los  reyes,  al  convocar  Cortes,  trataron  siempre  de  asegurar  la  libertad 
e  independencia  de  los  Procuradores,  otorgándoles  excepcionales  prerro- 
gativ^as. 
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El  Sr.  Martínez  Marina,  en  su  Teoría  de  las  Cortes,  refiere  que  desde 
el  momento  en  que  dichos  Procuradores  salían  de  sus  pueblos,  hasta  que 
concluidas  las  Cortes  regresaban  a  ellos,  '^a  ninguno  era  lícito  inquietar- 
los ni  ofenderlos,  ni  suscitarles  pleitos  o  litigios,  ni  demandarles  en  juicio, 
sobre  lo  cual  estaban  obligados  los  Reyes  a  darles  todas  las  seguridades 
que  menester  hubieran". 

Añade  el  mismo  autor  que  los  Diputados  de  los  Reinos  fueron  celosí- 
simos de  estos  derechos  y  repetidas  veces  pidieron  en  Cortes  su  obser- 
vancia. 

Consecuentes  con  esta  teoría,  las  Cortes  de  Valladolid,  en  1351,  hicie- 
ron al  Rey  D.  Pedro  varias  peticiones,  a  las  que  aquél  accedió  dictando  la 
siguiente  ley  (*) : 

"Por  quanto  algunas  veces  mandamos  llamar  a  Cortes  a  las  ciudades 
y  villas,  que  han  de  enviar  a  ellas  y  envían  sus  Procuradores,  y  algunos 
hacen  algunas  acusaciones,  y  mueven  pleytos  a  los  dichos  Procuradores; 
mandamos,  que  las  nuestras  Justicias  de  la  nuestra  Corte  no  conozcan  de 
las  querellas  y  demandas  que  ante  ellas  dieren  de  los  dichos  Procuradores 
durante  el  tiempo  de  su  Procuración,  fasta  que  sean  tornados  a  sus  tierras, 
ni  sean  apremiados  a  dar  fiadores,  y  si  algunos  hobieren  dado,  sean  suel- 
tos: lo  qual  mandamos  se  guarde  asi,  salvo  por  las  nuestras  rentas,  fechos 
y  derechos,  o  por  maleficios  o  contratos  que  en  nuestra  Corte  hicieren,  des- 
pués que  a  ella  vinieren,  o  si  contra  alguno  hobiese  seido  antes  dada  sen- 
tencia en  causa  criminal." 

Don  Manuel  Colmeiro,  en  su  Historia  de  las  Cortes  de  León  y  de  Cas- 
tilla, hace  notar  que  pasaron  dos  siglos  sin  que  se  volviese  a  tratar  en  las 
Cortes  de  la  inmunidad  de  los  Procuradores,  hasta  que  en  las  de  Vallado- 
lid  de  1602  y  Madrid  de  1607  se  reprodujo,  con  alguna  variedad,  la  pe- 
tición hecha  en  las  Cortes  de  Valladolid  de  1351,  y  renovadas  después 
en  las  de  Tordesillas  de  1401. 

En  las  de  Valladolid  de  1602  pidieron  los  Procuradores  a  Felipe  III 
que  la  ley  que  prohibía  fuesen  reconvenidos  en  juicio  durante  las  Cortes, 
y  mientras  el  Rey  no  las  disolviese,  se  extendiese  a  cualquier  lugar  en 
donde  se  hallasen,  en  tanto  que  no  cesaran  en  el  ejercicio  de  la  Procura- 
ción; y  en  las  de  Madrid  de  1607  dijeron  que  no  pudiesen  ser  convenidos 
en  vía  ordinaria,  ni  en  sus  tierras  ni  en  otra  parte,  salvo  el  caso  de  per- 
derse la  acción  por  tiempo,  en  el  cual  se  permitiese  contestar  a  la  demanda, 
mas  no  proseguir  el  pleito. 

El  Rey  no  estimó  atendibles  estas  razones  para  introducir  novedad  en 
lo  legislado  en  1851,  que  continuó  en  vigor  hasta  la  instauración  en  Cádiz 
del  régimen  constitucional  (1). 


* 


(*;  Ley  V,  tit.  VIII,  libro  III  de  la  Novísima  Recopilación. 
(1)    Obra  citada,  págs.  3,  4  y  5. 
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instaladas  legítimamente  en  la  isla  de  León  las  Cortes  generales  y  ex- 
traordinarias [1810-1813],  fué  su  primer  acto  el  decreto  de  24  de  septiem- 
bre de  1810,  en  el  que  aparece  ya  consignado  el  principio  de  la  inviolabi- 
lidad parlamentaria. 

He  aquí  los  términos  en  que  fué  redactado  dicho  párrafo: 

Las  Cortes  generales  y  extraordinarias  declaran  que  las  personas  de 
los  Diputados  son  inviolables,  y  que  no  se  pueda  intentar  por  ninguna 
Autoridad  ni  persona  particular  cosa  alguna  contra  los  Diputados,  sino 
en  los  términos  que  se  establezcan  en  el  Eeglamento  general  que  va  a 
formarse,  y  a  cuyo  efecto  se  nombrará  una  Comisión. 

Dicho  Reglamento,  de  fecha  27  de  noviembre  de  1810,  decía, 
en  su  capítulo  IV,  lo  siguiente: 

Art.  4.0  Las  personas  de  los  Diputados  son  inviolables,  y  no  podrá 
intentarse  contra  ellos  acción,  demanda  ni  procedimiento  alguno  en  nin- 
gún tiempo  y  por  ninguna  Autoridad,  de  cualquier  clase  que  sea,  por  sus 
opiniones  y  dictámenes. 

Art.  5.0  Ninguna  Autoridad,  de  cualquier  clase  que  sea,  podrá  enten- 
der o  proceder  contra  los  Diputados  por  sus  tratos  y  particulares  acciones 
durante  el  tiempo  de  su  encargo,  y  un  año  más  después  de  concluido. 

Art.  6.0  Cuando  se  haya  de  proceder  civil  o  criminalmente,  de  oficio 
o  a  instancia  de  parte,  contra  algún  Diputado,  se  nombrará  por  las  Cor- 
tes un  Tribunal  que  con  arreglo  a  derecho  sustancie  y  determine  la  causa, 
consultando  a  las  Cortes  la  sentencia  antes  de  su  ejecución. 

Art.  7.0  Las  quejas  y  acusaciones  contra  cualquier  Diputado  se  pre- 
sentarán por  escrito  a  las  Cortes,  y  mientras  se  delibera  sobre  ello,  se 
retirará  el  Diputado  interesado  de  la  sala  de  sesiones,  y  para  volver  espe- 
rará orden  de  las  Cortes. 

Art.  8.0  De  este  y  de  los  cuatro  precedentes  artículos,  expedirán  las 
Cortes  el  correspondiente  decreto,  que  se  comunicará  en  la  forma  ordina- 
ria al  Consejo  de  Eegencia  para  su  publicación  y  observancia. 

El  referido  decreto  fué  promulgado  en  28  de  noviembre  de 
1810,  o  séase  al  siguiente  día. 

En  la  sesión  de  8  de  febrero  de  1811,  apoyó  una  proposición  el  Sr. 
Muñoz  Torrero  sobre  creación  de  un  Tribunal  de  Cortes.  Fundábase  en 
que  la  inviolabilidad  de  los  Diputados  había  sido  decretada  para  que  éstos 
pudieran  con  entera  seguridad  exponer  sus  opiniones,  siendo  el  medio  más 
eficaz  de  conseguirlo  que  fueran  juzgados  por  un  Tribunal  formado  de  las 
mismas  Cortes,  que  los  pondría  a  cubierto  de  toda  influencia  extraña. 

Discutióse  después  si  el  Tribunal  debía  fallar  sin  consultar 
a  las  Cortes,  acordándose  que  sus  miembros  fueran  del  seno  de 
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éstas  y  que  se  nombrara  una  comisión  que  tuviera  a  su  cargo 
la  redacción  del  Reglamento  sobre  la  creación  de  dicho  Tribunal 
y  el  modo  de  sustanciar  y  terminar  las  causas. 

En  las  sesiones  sucesivas  se  acordó  que  el  Tribunal  constara 
de  cinco  miembros,  que  fueran  seglares  y  que  no  era  indispensa- 
ble que  fueran  juristas. 

En  sesión  de  7  de  agosto  de  1811  se  leyó  la  minuta  de  de- 
creto relativa  a  la  formación  del  Tribunal,  y  el  18  del  mismo  mes 
se  leyó  por  el  Diputado  Argüelles  el  discurso  preliminar  del 
proyecto  de  Constitución. 

El  artículo  128  del  referido  proyecto,  dice  como  sigue: 

Los  Diputados  serán  inviolables  por  sus  opiniones,  y  en  ningún  tiempo 
ni  caso  y  por  ninguna  Autoridad  podrán  ser  reconvenidos  por  ellas.  En 
las  causas  criminales  que  contra  ellos  se  intentaren,  no  podrán  ser  juz- 
gados sino  por  el  Tribunal  de  Cortes,  en  el  modo  y  forma  que  se  prescriba 
en  el  Eeglamento  del  gobierno  interior  de  las  mismas.  Durante  las  sesio- 
nes de  las  Cortes,  y  un  mes  después,  los  Diputados  no  podrán  ser  ejecuta- 
dos por  deudas. 

La  discusión  de  este  artículo  dió  comienzo  en  la  sesión  de 
1.°  de  octubre  de  1811,  quedando  al  fin  redactado  en  la  forma 
que  aparece  en  la  Constitución  del  año  1812,  que  es  la  siguiente : 

Art.  128.  Los  Diputados  serán  inviolables  por  sus  opiniones,  y  en 
ningún  tiempo  ni  caso,  ni  por  ninguna  Autoridad  podrán  ser  reconvenidos 
por  ellas.  En  las  causas  criminales  que  contra  ellos  se  intentaren,  no  podrán 
ser  juzgados  sino  por  el  Tribunal  de  Cortes  en  el  modo  y  forma  que  se 
prescribe  en  el  Eeglamento  del  gobierno  interior  de  las  mismas.  Durante 
las  sesiones  de  las  Cortes,  y  un  mes  después,  los  Diputados  no  podrán 
ser  demandados  civilmente,  ni  ejecutados  por  deudas. 

El  Reglamento  aprobado,  en  sus  artículos  52  al  62  inclusive, 
regula  todo  lo  referente  a  la  organización  y  al  funcionamiento 
del  Tribunal  de  Cortes,  y  no  es  posible  reproducirlos  por  su 
mucha  extensión. 

En  las  Cortes  sucesivas  se  introdujeron  algunas  modifica- 
ciones en  el  citado  Reglamento,  referentes  unas  al  funcio- 
namiento del  expresado  Tribunal,  y  otras  (en  29  de  junio  de 
1821)  sobre  la  manera  de  juzgar  a  los  Diputados  por  los  abusos 
de  la  libertad  de  imprenta ;  en  26  de  marzo  de  1822  se  dictó  un 
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decreto  disponiendo  que  desde  la  publicación  de  las  elecciones 
los  Diputados  fueran  juzgados  por  el  Tribunal  de  Cortes. 

No  es  posible  dejar  de  citar  el  manifiesto  conocido  por  de 
''los  Persas",  precedido  de  una  representación  dirigida  al  Rey 
Fernando  YII  por  sesenta  y  nueve  Diputados  de  las  Cortes 
de  1814. 

En  ese  documento  se  pedía  al  Rey  que  no  jurase  la  Cons- 
titución política  de  la  Monarquía  (la  de  1812)  y  que  restable- 
ciese el  régimen  absoluto.  Esta  petición  dió  lugar  a  enconados 
debates  en  las  Cortes,  ante  las  cuales  fueron  acusados  los  referi- 
dos Diputados,  y  se  terminó  el  incidente  por  un  Decreto  de  fe- 
cha 26  de  octubre  de  1820,  de  las  propias  Cortes,  relevando  a 
los  ex-Diputados  de  la  formación  de  causa. 

*  * 

En  el  período  de  las  Cortes  de  1834  a  1843,  rigió,  en  primer 
térmJno,  el  Estatuto  Real;  después,  por  un  corto  tiempo,  la 
Constitución  del  ano  1812,  y,  por  último,  desde  su  aprobación 
por  las  Cortes  Constituyentes,  la  Constitución  del  año  1837. 

El  artículo  49  del  Estatuto  Real,  regula  el  principio  de  la 
inviolabilidad  en  la  siguiente  forma: 

Así  los  Proceres  como  los  Procuradores  del  Eeino  serán  inviolables  por 
las  opiniones  y  votos  que  dieren  en  desempeño  de  su  encargo. 

La  Comisión  encargada  de  redactar  el  proyecto  de  Cons- 
titución, presentó  éste  al  Congreso  en  24  de  febrero  de  1837,  y 
en  el  preámbulo  decía  lo  siguiente: 

Los  que  a  juicio  de  la  Comisión  no  deben  ser  juzgados  por  los  Cuer- 
pos Colegisladores  son  los  individuos  de  ellos.  No  deben  tampoco  dejarse 
a  la  merced  de  cualquiera  autoridad  que  por  siniestros  motivos  políticos 
pudiera  atentar  contra  su  seguridad,  pero  si  se  encuentra  un  medio  de 
conciliar  la  inviolabilidad  de  los  Diputados  y  Senadores  con  la  perpetua 
igualdad  de  la  justicia,  ese  medio  debe  adoptarse. 

Tal  es  el  que  se  presenta  en  el  artículo  correspondiente,  en  que  se  exige 
para  la  prisión  de  un  individuo  de  las  Cortes  el  permiso  del  Cuerpo  a  que 
corresponda. 

Los  artículos  del  referido  proyecto,  referentes  a  la  inviola- 
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bilidad  y  a  la  inmunidad  parlamentarias,  eran  el  41  y  el  42. 
En  la  sesión  del  23  de  abril  de  1837,  fueron  aprobados  sin  deba- 
te e  incorporados  a  la  Constitución  de  esa  fecha.  Dicen  así: 

Art.  4.1.  Los  Senadores  y  los  Diputados  son  inviolables  por  sus  opi- 
niones y  votos  en  el  ejercicio  de  su  encargo. 

Art.  42.  Los  Senadores  y  los  Diputados  no  podrán  ser  procesados  ni 
arrestados  durante  las  sesiones  sin  permiso  del  respectivo  Cuerpo  Cole- 
gislador, a  no  ser  hallados  in  fraganti;  pero  en  este  caso,  y  en  el  de  ser 
procesados  o  arrestados  cuando  estuvieren  cerradas  las  Cortes,  se  deberá 
dar  cuenta  lo  más  pronto  posible  al  respectivo  Cuerpo  para  su  conoci- 
miento y  resolución. 

Es  de  lamentar  que  no  sea  dable  reproducir,  por  su  mucha 
extensión,  parte  de  los  interesantes  debates  que  se  suscitaron 
en  el  seno  de  esas  Cortes  con  motivo  de  las  autorizaciones  pedi- 
das por  los  Tribunales  de  Justicia,  para  proceder  contra  los 
Diputados  acusados  de  la  comisión  de  algún  delito. 

Llama  la  atención  la  entereza  con  que  esos  legisladores  de- 
fienden sus  prerrogativas  políticas,  al  par  que  la  dureza  de 
expresión  que  emplean  para  censurar  los  delitos  comunes. 

Con  motivo  del  proceso  contra  un  Diputado  electo  por  su- 
puesta ocultación  de  caudales,  véase  cómo  se  expresó  un  Dipu- 
tado (el  Sr.  Benavides)  : 

Si  la  reputación  del  Sr.  . . .  está  en  suspenso;  si  está  sujeto  a  un  juicio; 
si  el  Tribunal  no  se  determina  a  fallar  sobre  su  inocencia,  ¿cómo  hemos 
de  fallar  nosotros  sobre  ella?,  porque  esto  sería  el  decirle:  siéntate  en  es- 
tos escaños,  y  tú  que  no  puedes  ser  Juez,  porque  de  hecho  estás  separado 
del  Juzgado,  ven  a  tomar  parte  en  la  formación  de  las  leyes.  ¿Adónde 
iríamos  a  parar  con  semejante  doctrina?  Mañana  llegaría  el  caso  de  que 
sin  haberse  sustanciado  su  causa  podría  un  asesino,  un  parricida,  venir  a 
sentarse  en  estos  bancos,  y  el  grito  unánime  de  la  opinión  pública  y  el 
de  los  Diputados  diría:  ''retírate,  parricida,  no  manches  con  tus  manos 
teñidas  en  sangre  la  reputación,  el  nombre  de  los  buenos,  de  los  leales 
ciudadanos  que  están  sentados  aquí  en  el  uso  de  su  derecho  para  formar 
las  leyes  que  han  de  regir  la  Monarquía  española." 

En  el  dictamen  de  una  Comisión  se  dice  lo  siguiente: 

La  Comisión  considera  que  el  Congreso  debe  probar  su  moderación  y 
desprendimiento,  usando  con  suma  circunspección  y  parsimonia  de  la  im- 
portante prerrogativa  que  le  está  concedida  en  el  artículo  42  de  la  Cons- 
titución. Ella  es  una  garantía  de  la  inviolabilidad  y  de  la  independencia 
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que  han  de  menester  los  Diputados  de  la  Nación  para  desempeñar  digna- 
mente su  importante  cargo,  'pero  sólo  dehe  ejercitarse  cuando  aparezca 
evidentemente  que  se  intenta  hacerles  víctimas  de  la  arbitrariedad  del  Go- 
bierno o  de  la  animosidad  de  sus  adversarios,  separándoles  del  puesto  a 
que  les  destinaron  sus  conciudadanos. 

Entonces  y  sólo  entonces  es  una  obligación  sagrada  del  Congreso  cu- 
brirles con  su  égida  tutelar;  pero  fuera  de  estos  casos,  los  Tribunales 

DEBEN  CONSERVAR  LIBRE  EL  EJERCICIO  DE  SUS  ALTAS  FUNCIONES  COMO 
CONTRA  EL  ÚLTIMO  DE  LOS  ESPAÑOLES. 

Esta  sabia  y  democrática  doctrina  se  exponía  en  29  de  di- 
ciembre de  1837,  es  decir,  hace  setenta  y  seis  años  y  en  una  mo- 
narquía. 

En  24  de  diciembre  de  1838,  decía  otro  Diputado,  el  Sr.  Ce- 
vallos : 

Además  de  esto,  el  delito,  supuesto  hasta  ahora,  que  se  imputa  a  esos 
Diputados  [los  generales  Luis  Fernández  de  Córdova  y  Eamón  María 
Narváez]  no  es  un  delito  común;  no  es  un  asesinato,  un  robo,  un  delito 
común  y  ordinario ;  es  un  delito  de  los  que  se  dicen  políticos . .  . 

En  otra  ocasión,  el  Sr.  Díaz  Cid  dijo  refiriéndose  al  artículo 
42  de  la  Constitución: 

Este  artículo  envuelve  una  idea,  como  sabe  el  Congreso,  y  es  la  de 
conservar  la  inviolabilidad  de  los  Diputados.  Pudiérase  temer  que  el  Go- 
bierno quisiera  que  no  llegase  a  sentarse  en  el  Congreso  un  Diputado  influ- 
yente por  su  autoridad,  por  su  oratoria,  por  sus  conocimientos  o  por  otras 
circunstancias.  Trató,  pues,  el  artículo  de  asegurar  la  inviolabilidad  del  Di- 
putado, sometiendo  al  conocimiento  del  Congreso  el  caso  para  ver  si  había 
o  no  motivo  de  temer  lo  que  he  indicado.  El  Congreso,  por  tanto,  examina  si 
hay  motivo  político,  si  hay  tendencia  en  el  Gobierno  a  separar  de  este  re- 
cinto a  aquel  Diputado,  y  si  no  existe  eso,  si  el  delito  es  común,  sin  mayor 
examen  conceda  el  permiso  solicitado. 

En  1843,  decía  el  Diputado  Sr.  Donoso  Cortés  lo  siguiente: 

Cuando  el  Poder  Judicial  pide  al  Congreso  esta  especie  de  autoriza- 
ción; cuando  el  Congreso  pide  un  dictamen  sobre  ella  a  una  Comisión, 
¿qué  es  lo  que  pide  el  Poder  Judicial?  ¿Qué  es  lo  que  desea  saber  el  Con- 
greso? Lo  que  pide  uno  y  desea  saber  otro  es  una  sola  cosa,  a  saber:  si 
la  autorización  pedida  disminuye  las  prerrogativas  del  Congreso  como 
Asamblea  independiente. 

El  Congreso,  si  cree  que  disminuye  sus  prerrogativas  dando  la  auto- 
rización, debe  negarla,  y  negándola  está  dentro  del  círculo  de  sus  atri- 
buciones; si  cree  que  no  se  disminuye  su  independencia,  no  puede  negarla. 
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y  negándola  se  separa  del  círculo  de  sus  deberes  y  de  sus  atribuciones,  y 
entonces  falta  a  un  tiempo  a  la  independencia  del  Poder  Judicial,  a  las 
prerrogativas  de  la  Corona,  y  lo  que  es  más,  a  los  derechos  individuales  de 
iodos  los  españoles.  Ataca  la  independencia  del  Poder  Judicial,  porque 
absuelve;  ataca  las  prerrogativas  del  Trono,  porque  perdona;  ataca  los 
derechos  individuales  de  todos  los  españoles,  porque  abre  una  brecha  en 
el  derecho  común,  porque  crea  un  privilegio  en  provecho  suyo,  porque  da  al 
traste  con  la  gran  conquista  de  la  civilización:  el  principio  de  la  igualdad 
ANTE  la  ley.  Una  vez  admitido,  señores,  el'  principio  de  que  sin  ser  atacada 
la  independencia  del  Congreso  puede  éste  negar  la  autorización  para  que  siga 
su  curso  la  justicia  contra  uno  de  sus  individuos,  nos  salimos  no  solamente  de 
la  senda  de  la  ley,  sino  hasta  de  la  senda  de  la  civilización,  y  nos  consti- 
tuimos feudalmente.  Y  si  no,  yo  pregunto:  si  adoptamos  el  principio  de 
que  podemos  declararnos  a  nosotros  mismos  exentos  de  la  jurisdicción  or- 
dinaria, ¿qué  somos  nosotros  si  no  los  antiguos  Barones?  ¿Y  es  para  esto 
para  lo  que  hemos  dado  al  traste  con  los  monopolios  y  privilegios  feuda- 
les? ¿Es  para  esto  para  lo  que  hemos  dicho  a  la  Nación  que  no  había  más 
que  una  sola  justicia,  un  mismo  Código?  La  cuestión  es  más  grave  de  lo 
que  a  primera  vista  parece;  con  ella  se  falsean  las  instituciones,  y  yo  ven- 
go aquí  a  defenderlas. 

l  A  qué  seguir?  Por  ese  tenor  podríamos  hacer  infinidad  de 
citas  tendientes  a  demostrar  que  hace  setenta  años,  en  el  seno 
del  Congreso  español,  estaba  más  arraigado  el  concepto  de  la 
igualdad  ante  la  ley,  que  en  el  seno  de  unas  Cámaras  republica- 
nas americanas  del  siglo  xx. 

En  15  de  octubre  de  1844  se  presentó  a  las  Cortes  (las  de 
1844  a  1854),  por  el  Gobierno,  un  proyecto  de  reforma  de  la 
Constitución  de  1837,  manteniendo  en  vigor  los  artículos  41  y 
42  de  ésta,  que  son,  como  se  ha  visto,  los  que  hacen  referencia  a 
la  inviolabilidad  e  inmunidad  parlamentarias. 

La  Comisión  encargada  de  dictaminar  sobre  el  referido  pro- 
yecto, presentó  su  informe  en  5  de  noviembre,  proponiendo  que 
dichos  artículos  quedaran  redactados  en  la  siguiente  forma: 

Los  Senadores  no  podrán  ser  procesados  ni  arrestados  sino  por  mandato 
del  Senado,  a  no  ser  hallados  in  fraganti  o  no  estar  el  Senado  reunido; 
jjero  en  todo  caso  se  les  deberá  poner  lo  más  pronto  posible  a  disposición 
del  Senado,  y  remitir  a  este  Cuerpo  las  diligencias  practicadas,  para  que 
en  uso  de  sus  atribuciones  judiciales  proceda  a  lo  que  corresponda. 
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Tampoco  podrán  los  Diputados  ser  procesados  ni  arrestados  durante 
las  sesiones  sin  permiso  del  Congreso,  a  no  ser  hallados  in  fraganti;  pero 
en  este  caso,  y  en  el  de  ser  procesados  o  arrestados  cuando  estuvieren 
cerradas  las  Cortes,  se  deberá  dar  cuenta  lo  más  pronto  posible  al  Con- 
greso para  su  conocimiento  y  resolución. 

Este  artículo  fué  modificado  en  la  parte  referente  a  los  Sena- 
dores, a  propuesta  de  la  propia  Comisión,  en  la  sesión  celebrada 
en  27  de  noviembre  del  propio  año. 

El  principio  de  la  inviolabilidad  y  la  inmunidad  parlamen- 
tarias quedó  redactado  en  la  Constitución  de  1845  en  la  forma  si- 
guiente : 

Art.  40.  Los  Senadores  y  los  Diputados  son  inviolables  por  sus  opi- 
niones y  votos  en  el  ejercicio  de  su  encargo. 

Art.  41.  Los  Senadores  no  podrán  ser  procesados  ni  arrestados  sin 
previa  resolución  del  Senado,  sino  cuando  sean  hallados  in  fraganti,  o 
cuando  no  esté  reunido  el  Senado;  pero  en  todo  caso  se  dará  cuenta  a  este 
Cuerpo  lo  más  pronto  posible  para  que  determine  lo  que  corresponda.  Tam- 
poco podrán  los  Diputados  ser  procesados  ni  arrestados  durante  las  sesio- 
nes sin  permiso  del  Congreso,  a  no  ser  hallados  in  fraganti;  pero  en  este 
caso  y  en  el  de  ser  procesados  y  arrestados  cuando  estuvieren  cerradas  las 
Cortes,  se  dará  cuenta  lo  más  pronto  posible  al  Congreso  para  su  conoci- 
miento y  resolución. 

Este  artículo  tiene  su  complemento  en  el  artículo  200  del 
Eeglamento  interior  del  Congreso,  aprobado  en  4  de  mayo 
de  1847.  Dice  así: 

Art.  200.  Cuando  se  pidiere  al  Congreso  la  autorización  que  se  ex- 
presa en  el  artículo  41  de  la  Constitución  para  proceder  contra  un  Di- 
putado, resolverá  lo  que  estime  oportuno,  oyendo  a  una  Comisión  nombra- 
da por  el  método  ordinario,  pero  sin  la  instrucción  previa  que  previene 
el  art.  60. 

* 

El  proyecto  de  Constitución  de  1855  (Cortes  de  1854  a  1856), 
tiene  fecha  9  de  julio  de  ese  año;  las  bases  de  la  nueva  Consti- 
tución fueron  propuestas  por  la  Comisión  nombrada  al  efecto, 
en  13  de  enero  de  1855. 

Los  artículos  referentes  a  la  inviolabilidad  e  inmunidad,  fue- 
ron redactados  de  la  siguiente  manera: 
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Art.  43.  Los  Senadores  y  los  Diputados  son  inviolables  por  sus  opi- 
niones y  votos  en  el  ejercicio  de  su  encargo. 

Art.  44.  Los  Senadores  y  los  Diputados  no  podrán  ser  procesados  ni 
arrestados  durante  las  sesiones,  sin  permiso  del  respectivo  Cuerpo  Cole- 
gislador, a  no  ser  hallados  in  fraganti;  pero  en  este  caso,  y  en  el  de  ser 
procesados  o  arrestados  cuando  estuvieren  cerradas  las  Cortes,  se  dará 
cuenta  lo  más  pronto  posible  al  respectivo  Cuerpo  para  su  conocimiento  y 
resolución,  si7i  lo  cual  no  se  podrá  nunca  dictar  sentencia. 

Estos  artículos  fueron  aprobados  sin  debate;  pero  la  Consti- 
tución de  1855  no  llegó  a  regir  en  España,  pues  antes  de  su 
promulgación  se  publicó  el  Real  Decreto  de  15  de  septiembre  de 
1856,  restableciendo  la  Constitución  de  23  de  mayo  de  1845. 

En  el  período  de  las  Cortes  de  1857  a  1866,  rigió  la  Consti- 
tución de  1845,  cuyos  artículos  referentes  a  la  inviolabilidad  y 
la  inmunidad  parlamentarias  han  quedado  transcriptos. 

En  25  de  junio  de  1867  se  modificó  el  Reglamento  del  año 
1847,  quedando  redactado  el  artículo  referente  a  esta  materia, 
que  es  el  181,  en  la  siguiente  forma: 

Cuando  se  pidiere  al  Congreso  la  autorización  que  se  expresa  en  el 
art.  41  de  la  Constitución  para  proceder  contra  un  Diputado,  resolverá  lo 
que  estime  conveniente  oyendo  a  una  Comisión  nombrada  por  el  método 
ordinario. 

El  proyecto  de  Constitución  fué  leído  en  las  Cortes  Cons- 
tuyentes  de  1869,  el  30  de  marzo  de  dicho  año,  por  el  Sr.  Moret, 
Secretario  de  la  Comisión  redactora. 

Los  artículos  56  y  57  eran  los  que  se  referían  a  las  prerro- 
gativas parlamentarias,  y  fueron  aprobados  en  la  sesión  co- 
rrespondiente al  21  de  mayo  del  propio  año.  Dicen  así: 

Art.  56.  Los  Senadores  y  los  Diputados  no  podrán  ser  procesados  ni 
detenidos  cuando  estén  abiertas  las  Cortes,  sin  permiso  del  respectivo  Cuer- 
po Colegislador,  a  no  ser  hallados  in  fraganti.  Así  en  este  caso,  como  en  el 
de  ser  procesados  o  arrestados  mientras  estuvieren  cerradas  las  Cortes,  se 
dará  cuenta  al  Cuerpo  a  que  pertenezcan,  tan  luego  como  se  reúna. 

Cuando  se  hubiere  dictado  sentencia  contra  un  Senador  o  Diputado  en 
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proceso  seguido  sin  el  permiso  a  que  se  refiere  el  párrafo  anterior,  la 
sentencia  no  podrá  llevarse  a  efecto  hasta  que  autorice  su  ejecución  el 
Cuerpo  a  que  pertenezca  el  procesado, 

Art.  57.  Los  Senadores  y  Diputados  son  inviolables  por  opiniones  y 
\otos  que  emitan  en  el  ejercicio  de  su  cargo. 

Estas  Cortes  se  rigieron  por  el  Reglamento  de  las  Consti- 
tuyentes de  1854-56,  cuyo  art.  32  determina  la  forma  en  que  se 
lian  de  conceder  o  negar  las  autorizaciones  solicitadas  para  pro- 
ceder contra  los  Diputados. 

El  pro3^ecto  de  Constitución  federal  de  la  República  espa- 
ñola, presentado  a  las  Cortes  Constituyentes  de  1873  en  17  de 
julio  de  dicho  año,  incluía  las  prerrogativas  parlamentarias  en 
los  artículos  67  y  68  del  referido  proyecto.  Estos  artículos  de- 
cían lo  siguiente : 

Art.  67.  Los  Senadores  y  los  Diputados,  desde  el  momento  de  su 
elección,  no  podrán  ser  procesados  ni  detenidos  cuando  estén  abiertas  las 
Cortes  sin  permiso  del  respectivo  Cuerpo  Colegislador,  a  no  ser  hallados  in 
fraganti.  Así  en  este  caso  como  en  el  de  ser  procesados  o  arrestados  mien- 
tras estuvieren  cerradas  las  Cortes,  se  dará  cuenta  al  Cuerpo  a  que  per- 
tenezcan tan  luego  como  se  reúnan,  las  cuales  decidirán  lo  que  juzguen  con- 
veniente. 

Cuando  se  hubiere  dictado  sentencia  contra  un  Senador  o  Diputado  en 
proceso  seguido  sin  el  x^ermiso  a  que  se  refiere  el  párrafo  anterior,  la  sen- 
tencia no  podrá  llevarse  a  efecto  hasta  que  autorice  su  ejecución  el  Cuer- 
po a  que  pertenezca  el  procesado. 

Art.  68.  Los  Senadores  y  Diputados  son  inviolables  por  las  opiniones 
y  votos  que  emitan  en  el  ejercicio  de  su  cargo. 

Las  Cortes  Constituyentes  de  la  República  española  adopta- 
ron interinamente  el  Reglamento  que  se  aprobó  en  la  sesión  de 
5  de  agosto  de  1873,  cuyo  artículo  44  decía  así: 

Art.  44.  Si  se  pidiera  a  las  Cortes  autorización  para  proceder  contra 
un  Diputado,  éstas  resolverán  lo  que  estimen  conveniente,  oyendo  a  una 
comisión  de  su  seno. 

Y  por  el  interés  que  encierra  y  por  la  actualidad  que  entra- 
ña, vamos  a  reproducir  un  párrafo  del  discurso  pronunciado  por 
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el  Diputado  Torres  y  Gómez,  combatiendo  un  dictamen,  en  la 
sesión  de  19  de  agosto  de  1873: 

Se  preguntaba  por  los  señores  de  la  Comisión  y  por  algún  Sr.  Diputado 
de  los  que  se  han  ocupado  del  asunto  de  los  suplicatorios:  ¿los  Diputados 
no  delinquen?  Sí;  pueden  delinquir,  son  hombres  como  todos;  pero  como 
aquí  no  han  venido  suplicatorios  motivados  por  incendios,  por  rohos,  por 
estafas,  por  falsificaciones  o  por  cualquiera  otra  clase  de  crímenes  comunes, 
no  se  han  tenido  que  conceder  las  autorizaciones  pedidas  por  los  Tribu- 
nales de  Justicia. . . 

El  robo  es  delito  aquí,  en  Alemania,  en  Francia,  en  Suiza,  en  Amé- 
rica, en  Italia  y  en  todos  los  países  cultos,  honrados  y  decentes.  Lo  mismo 
ocurre  con  todos  los  demás  delitos  comunes.  ¿Y  por  qué?  Porque  estos  y 
otros  hechos  análogos,  como  el  homicidio,  el  hurto,  la  falsedad,  la  injuria, 
la  calumnia  y  demás,  contrarían  los  principios  de  moral  universal...  (2). 


El  proyecto  de  Constitución  de  1876  fué  leído  en  la  sesión 
de  27  de  marzo  del  citado  año,  por  el  Sr.  Antonio  Cánovas  del 
Castillo,  en  aquel  entonces  Presidente  del  Consejo  de  Ministros. 

El  principio  referente  a  la  inviolabilidad  e  inmunidad  par- 
lamentarias está  consignado  en  los  artículos  46  y  47  de  la  refe- 
rida Constitución,  y  fueron  aprobados,  sin  discusión,  en  19  de 
mayo  del  propio  año.  Dichos  artículos  dicen  como  sigue: 

Art.  46.  Los  Senadores  y  Diputados  son  inviolables  por  sus  opiniones 
y  votos  en  el  ejercicio  de  su  cargo. 

Art.  47.  Los  Senadores  no  podrán  ser  procesados  ni  arrestados  sin  pre- 
via resolución  del  Senado,  sino  cuando  sean  hallados  in  fraganti  o  cuando 
no  esté  reunido  el  Senado;  pero  en  todo  caso  se  dará  cuenta  a  este  Cuerpo 
lo  más  pronto  posible  para  que  determine  lo  que  corresponda.  Tampoco 
podrán  los  Diputados  ser  procesados  ni  arrestados  durante  las  sesiones  sin 
permiso  del  Congreso,  a  no  ser  hallados  in  fraganti;  pero  en  este  caso  y  en 
él  de  ser  procesados  o  arrestados  cuando  estuvieren  cerradas  las  Cortes,  se 
dará  cuenta  lo  más  pronto  posible  al  Congreso  para  su  conocimiento  y  re- 
solución. El  Tribunal  Supremo  conocerá  de  las  causas  criminales  contra 
los  Senadores  y  Diputados,  en  los  casos  y  en  la  forma  que  determine 
la  ley. 

El  título  I  del  libro  lY  de  la  ley  de  Enjuiciamiento  criminal, 
que  lleva  el  epígrafe  Del  modo  de  proceder  ciimido  fuere  proce- 


(2)    Obra  citada,  tomo  I.  pág.  457. 
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sudo  un  Senador  o  Diputado  a  Cortes,  comprende  siete  artícu- 
los, del  750  al  756,  y  en  ellos  se  establece  lo  siguiente: 

Art.  750.  El  Juez  o  Tribunal  que  encuentre  méritos  para  procesar 
a  un  Senador  o  Diputado  a  Cortes  por  causa  de  delito,  se  abstendrá  de 
dirigir  el  procedimiento  contra  él  si  las  Cortes  estuvieren  abiertas,  hasta 
obtener  la  correspondiente  autorización  del  Cuerpo  Colegislador  a  que 
pertenezca. 

Art.  751.  Cuando  el  Senador  o  Diputado  a  Cortes  fuere  delincuente 
in  fraganti,  podrá  ser  detenido  y  procesado  sin  la  autorización  a  que 
se  refiere  el  artículo  anterior;  pero  en  las  veinticuatro  horas  siguientes 
a  la  detención  o  procesamiento  deberá  ponerse  lo  hecho  en  conocimiento 
del  Cuerpo  Colegislador  a  que  corresponda. 

Se  pondrá  también  en  conocimiento  del  Cuerpo  Colegislador  respecti- 
vo la  causa  que  existiera  pendiente  contra  el  que  estando  procesado  hubie- 
se sido  elegido  Senador  o  Diputado  a  Cortes. 

Art.  752.  Si  un  Senador  o  Diputado  a  Cortes  fuere  procesado  durante 
un  interregno  parlamentario,  deberá  el  Juez  o  Tribunal  que  conozca  de 
la  causa  ponerlo  inmediatamente  en  conocimiento  del  respectivo  Cuerpo 
Colegislador. 

Lo  mismo  se  observará  cuando  haya  sido  procesado  un  Senador  o  Di- 
putado a  Cortes  electo  antes  de  reunirse  éstas. 

Art.  753.  En  todo  caso,  se  suspenderán  los  procedimientos  desde  el 
día  en  que  se  dé  conocimiento  a  las  Cortes,  estén  o  no  abiertas,  permanecien- 
do las  cosas  en  el  estado  en  que  entonces  se  hallen,  hasta  que  el  Cuerpo 
Colegislador  respectivo  resuelva  lo  que  tenga  por  conveniente. 

Art.  754.  Si  el  Senado  o  el  Congreso  negasen  la  autorización  pedida, 
se  sobreseerá  respecto  al  Senador  o  Diputado  a  Cortes;  pero  continuará 
la  causa  contra  los  demás  procesados. 

Art.  755.  La  autorización  se  pedirá  en  forma  de  suplicatorio,  remi- 
tiendo con  éste  y  con  el  carácter  de  reservado,  el  testimonio  de  los  cargos 
que  resulten  contra  el  Senador  o  Diputado,  con  inclusión  de  los  dictáme- 
nes del  riscal  y  de  las  peticiones  particulares  en  que  se  haya  solicitado  la 
autorización. 

Art.  756.  El  suplicatorio  se  remitirá  por  conducto  del  Ministro  de 
Gracia  y  Justicia. 

Esta  ley  fué  promulgada  en  17  de  septiembre  de  1882,  por 
Real  decreto  de  14  del  mismo  mes.  El  proyecto  fué  redactado 
con  arreglo  a  la  autorización  concedida  al  Gobierno  por  la  ley 
de  11  de  febrero  de  1881  y  con  sujeción  a  las  reglas  comprendi- 
das en  la  misma,  oyéndose  a  la  Sección  correspondiente  de  la 
Comisión  general  de  Codificación  y  tomando  por  base  la  Com- 
pilación general  de  16  de  octubre  de  1869. 
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En  la  sesión  de  12  de  noviembre  de  1906,  el  Conde  de  Ro 
manones,  en  aquel  entonces  Ministro  de  Gracia  y  Justicia,  leyó 
un  proyecto  de  ley  regulando  la  jurisdicción  y  el  modo  de  pro- 
ceder contra  los  Senadores  y  Diputados  (3). 

La  Comisión  nombrada  dictaminó  en  21  de  enero  de  1907, 
de  conformidad  con  el  anterior  proyecto,  que  no  llegó  a  discu- 
tirse por  haber  sido  suspendidas  las  sesiones  de  las  Cortes  y 
más  tarde  disueltas  en  30  de  mayo  del  propio  año. 

Con  posterioridad,  es  decir,  con  fecha  9  de  febrero  de  1912, 
se  aprobó  una  ley  regulando  la  jurisdicción  y  el  modo  de  proce- 
der contra  Senadores  y  Diputados,  por  razón  de  delito.  Dicha 
ley  aparece  incluida  en  las  páginas  58  y  59  del  Boletín  Jurídico- 
Adrainisti^ativo  dirigido  por  Marcelo  Martínez  Alcubilla,  Apén- 
dice de  19J2.  Fué  promulgada  siendo  Ministro  de  Gracia  y  Jus- 
ticia el  progresivo  y  malogrado  estadista  José  Canalejas  y  Mén- 
dez, Presidente  también  del  Consejo  de  Ministros  en  aquella 
época. 

Con  lo  expuesto  basta  para  demostrar  que  el  artículo  53  de 
la  Constitución  cubana  se  basa  en  los  antecedentes  democráticos 
de  los  artículos  que,  en  las  constituciones  españolas  que  acaba- 
mos de  transcribir,  regulan  el  principio  de  la  inviolabilidad  y 
la  inmunidad  parlamentarias. 

Esta,  como  dijo  muy  bien  el  Director  de  esta  Revista  en  una 
nota  editorial,  refiriéndose  a  la  investidura  de  legislador,  no 
debe  ser 

salvoeondueto  de  delincuentes,  sino  augusto  manto  protector  que  no  ha 
de  ser  manchado  con  las  salpicaduras  del  lodo  callejero,  y  en  el  cual  no 
deben  envolverse  nuestros  congresistas  cuando  faltan  a  la  ley... 

Y,  como  ha  podido  verse  por  los  fragmentos  de  discursos 
parlamentarios  transcriptos  aquí,  esa  también  ha  sido  la  opinión 
de  la  inmensa  mayoría  de  los  congresistas  españoles  que  han 
discutido  la  materia  en  las  Cortes  españolas.  Todos  pedían  am- 
plias garantías  para  las  extralimitaciones  y  abusos  de  los  go- 


(3)   El  referido  proyecto  puede  verse  en  la  obra  citada,  tomo  II,  págs.  457-60. 
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biernos;  pero  todos,  también,  convenían  en  que  ni  el  robo,  ni  el 
homicidio,  ni  la  estafa,  ni  el  estupro,  deben  ser  amparados  por 
la  investidura  de  legislador. 

Ved,  si  no,  lo  que  decía  el  Conde  de  Torreánaz  al  contestar 
el  discurso  del  Conde  de  Tejada  de  Valdosera,  en  la  recepción 
pública  celebrada  en  la  Real  Academia  de  Ciencias  Morales  y 
Políticas,  de  Madrid,  en  18  de  febrero  de  1894: 

Con  excepciones  rarísimas  y  sin  importancia,  cada  suplicatorio  recibido 
versa  sobre  nna  acción  u  omisión  independiente  de  la  que  motiva  las  demás, 
y  por  él  se  trata  siempre  de  procesar  a  un  solo  Senador  o  Diputado,  a  dos 
en  contadas  excei^ciones.  .  .  Pero  no  se  descubren  indicios  de  la  moderna 
delincuencia  que,  imaginando  empresas  temerarias  y  valiéndose  de  artes  co- 
rruptoras, convierte  en  auxilio.res  de  una  especulación  simultáneamente  a  nu- 
merosos Bepresentantes  del  pais.  Nunca  se  vió  que  llegara  a  los  nuestros,  por 
tan  reprobados  -fines,  la  dádiva  hajo  ninguna  de  las  formas  iioy  al  uso  en 
semejantes  tratos;  y  si  ocurriesen  en  las  Cortes  españolas  hechos  de  tal 
naturídeza,  un  rigor  inexorable  reemplazaría  a  esa  lenidad  de  que  las 
acusan  (4). 

Y  para  terminar,  bueno  será  tener  en  cuenta  lo  que  decía 
el  Padre  Várela,  aquel  noble  y  sabio  varón,  en  su  libro  titulado 
Observaciones  sobre  la  Constitución  Política  de  la  Monarquía  Es- 
pañola, obra  editada  en  esta  ciudad  en  1821. 

En  las  páginas  59  y  60,  al  referirse  al  artículo  128  de  la 
Constitución  del  año  de  1812,  dice: 

Para  asegurar  la  libertad  de  los  diputados  y  que  espongan  su  dicta- 
men con  franqueza,  se  ha  determinado  que  sean  inviolables  por  sus  opi- 
niones, y  que  en  ningún  tiempo  ni  caso,  ni  por  ninguna  autoridad  puedan 
ser  reconvenidos  por  ellas,  pero  esto  no  quiere  decir  que  los  diputados  sean 
unos  hombres  no  comprehendidos  en  la  esfera  de  las  leyes,  ni  con  plena 
facultad  para  infringirlas.  Como  observó  muy  bien  el  Sr.  Argüelles,  no 
debe  confundirse  la  inviolabilidad  con  la  impunidad,  pues  si  un  diputado 
delinque,  debe  ser  responsable  de  su  delito  ante  la  ley.  Yo  creo  que  las  mis- 
mas espresiones  aclaran  la  materia,  pues  inviolabilidad  parece  que  equivale 
a  seguridad  de  derechos  personales,  y  seguramente  ninguno  tiene  derecho 
a  ser  criminal,  ni  hay  ley  que  pueda  concederlo;  mas  la  impunidad  supone 
coexistente  con  el  delito  un  derecho  quimérico  a  escluir  la  pena;  he  dicho 
con  derecho  quimérico,  pues  no  creo  que  bien  meditadas  las  cosas,  haya 
un  entendimiento  que  crea  útil  o  mejor  dicho  posible  concederlo .  . . 


(4)    De  la  Índole  y  extensión  de  las  inmunidades  parlamentarias,  pág.  62. 
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En  las  páginas  62  y  63  dice : 

Si  se  entendiera  una  verdadera  impunidad  cuando  se  dice  que  los  dipu- 
tados son  inviolables  por  sus  opiniones,  tendríamos  que  bastaría  a  un 
diputado  escudarse  con  decir  esta  es  mi  opinión,  para  en  seguida  difundir 
las  doctrinas  más  perversas  en  moral  y  en  política,  con  la  más  clara  inten- 
ción de  dañar  y  que  podría  constituirse  en  verdadero  demagogo  protegido 
por  la  misma  cualidad  de  miembro  del  Congreso. 

j  Qué  absurdo  establecer  un  asilo  de  perversidad  en  el  mismo  santuario 
de  las  leyes! 

Julio  Villoldo. 

Agosto,  1913. 


CUBA 

DESPUÉS  DE  UN  AÑO  DE  GUERRA*'' 

El  24  de  este  mes  hace  un  año  que  los  patriotas  cubanos  to- 
maron de  nuevo  las  armas  para  derribar  el  gobierno  europeo, 
que  oprime  y  esquilma  su  país.  Los  sucesos,  que,  en  este  lapso, 
se  han  desarrollado  con  vertiginosa  rapidez  en  la  Isla,  han  traído 
una  situación  gravísima,  que  afecta  no  sólo  a  Cuba  y  España, 
sino  a  todas  las  ilíones  que  están  en  relaciones  materiales  y  mo- 
rales con  ellas,  y  muy  en  especial  a  los  Estados  Unidos. 

Cuba  no  es  un  factor  desatendible  en  el  mercado  internacio- 
nal, ni  en  el  equilibrio  político  de  América.  Aunque  escasamente 
poblada  con  relación  a  lo  extenso  de  su  área,  ha  concentrado  de 
tal  modo  su  energía  industrial,  dedicando  sus  fuerzas  producti- 
vas a  dos  artículos  de  consumo  de  primera  importancia — azúcar 
y  tabaco — ,  que  ha  elevado  su  producción  a  los  últimos  límites. 
Las  exportaciones  de  Cuba  en  un  buen  año  normal  podían  cal- 
cularse en  90.000,000  de  pesos.  En  1893,  vigente  el  tratado  de 
comercio  con  los  Estados  Unidos,  vendió  sólo  a  este  país,  por 
valor  de  77.349,000  pesos  en  azúcar,  tabaco,  maderas  y  frutas 
tropicales.  Es  decir  que  Cuba  aumentaba  anualmente  la  suma 
de  utilidades  que  entra  en  la  corriente  del  consumo  universal 
por  valor  de  noventa  millones,  y  las  que  ha  disfrutado  este  gran 
país  por  valor  de  más  de  setenta  y  siete  millones.  Esto  ha  hecho 


(*)  Nos  honra  de  nuevo  el  Dr.  Enrique  José  Varona,  Vicepresidente  de  la  República, 
facilitándonos  el  mannscrito  inédito  de  este  otro  importantísimo  trabajo  suyo,  escrito, 
como  lo  indica  la  fecha  que  al  pie  lleva,  en  la  ciudad  de  Nueva  York  y  pocos  días  antes  de 
cumplirse  el  primer  año  de  la  gloriosa  guerra  que  nos  dió  la  independencia. 

Cuba  Contemporánea  reitera  la  expresión  de  su  gratitud  al  insigne  maestro. 
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Cuba,  como  factor  industrial,  con  una  población  de  poco  más 
de  1.600,000  habitantes. 

La  posición  de  Cuba  en  el  centro  del  continente  americano, 
dominando  por  completo  el  gran  mar  interior  llamado  Golfo 
de  México,  y  vuelta  por  su  parte  sur  hacia  el  Caribe,  con  exce- 
lentes puertos  en  la  prolongada  línea  de  sus  costas,  lo  mismo  al 
septentrión  que  al  mediodía,  esa  posición  marca  de  modo  indis- 
cutible su  importancia  como  factor  político  en  América.  Desde 
que  los  Estados  Unidos  completaron  su  sistema  continental,  la 
presencia  de  un  poder  europeo  en  Cuba  ha  dado  incesantemente 
qué  hacer  a  su  diplomacia.  Los  estadistas  americanos  han  tenido 
siempre  delante  de  los  ojos  el  problema  político  de  Cuba,  y  se 
han  visto  obligados  a  penosos  esfuerzos  para  deshacer  las  maqui- 
naciones de  otras  potencias  europeas,  que  querían  prevalerse  de 
la  debilidad  de  España  para  asegurarse  ventajas  positivas  en  la 
Gran  Antilla.  Apenas  afianzó  Bolívar  la  independencia  de  Co- 
lombia, comprendió  que  España  la  seguía  amenazando  desde 
Cuba,  y  se  aprestó  a  dar  en  la  Habana  el  último  golpe  a  la  do- 
minación española.  La  intervención  diplomática  del  gobierno  de 
Washington  le  opuso  un  veto  decisivo.  Pero  que  no  se  engañaba 
el  Libertador,  lo  prueban  la  anexión  de  Santo  Domingo,  las  ex- 
pediciones de  soldados  españoles  que  han  salido  de  puertos  cu- 
banos contra  la  república  de  México,  y  el  haberse  pagado  con 
dinero  de  Cuba,  con  dinero  arrancado  a  los  cubanos,  los  gastos 
de  la  guerra  del  Pacífico,  es  decir,  de  una  guerra  emprendida 
por  España  contra  repúblicas  independientes  en  el  Nuevo 
Mundo. 

De  estos  hechos  innegables  se  desprende  que  la  situación  de 
Cuba,  en  el  presente  y  en  el  porvenir,  es  un  problema  capital 
en  América,  y  no  indiferente  por  cierto  para  el  resto  del  mundo. 
Demasiado  se  sabe  hoy  que  ningún  pueblo  vive  aislado.  Por  lo 
mismo  las  conmociones  intestinas  de  cualquier  país  tienen  re- 
percusión, grande  en  los  próximos,  menor  en  los  lejanos,  pero 
positiva  en  todos,  Cuba  forma  parte  del  sistema  económico  de 
los  Estados  Unidos  y  del  sistema  político  de  España,  Esta  com- 
plejidad de  relaciones  demuestra  lo  grave  de  la  cuestión,  que  ha 
llegado  a  su  punto  álgido  en  estos  críticos  momentos. 

Las  causas  que  han  determinado  a  los  cubanos,  pueblo  labo- 
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rioso  y  de  costumbres  dulces,  a  romper  a  toda  costa  el  vínculo 
político  que  los  une  al  gobierno  de  España,  son  muy  conocidas. 
Pero  conviene  resumirlas  brevemente,  porque  importa  su  re- 
cuerdo para  llegar  a  la  apreciación  y  ponderación  cabal  del  es- 
tado de  las  cosas  en  Cuba. 

La  pérdida  de  su  imperio  colonial  en  el  continente  america- 
no, lejos  de  inducir  a  los  gobernantes  españoles  a  un  cambio  de 
política,  como  lo  hicieron  los  estadistas  británicos,  después  de 
la  dura  lección  que  les  dieron  las  trece  colonias  de  Norteaméri- 
ca, los  llenó  de  recelo  hacia  sus  colonos  de  las  Antillas.  Desde 
entonces  los  sometieron  a  un  régimen  político,  cuyos  principios 
inconmovibles  han  sido:  excluir  a  los  naturales  del  poder  y  de 
la  influencia  políticos;  explotar  materialmente  el  país  en  pro- 
vecho de  las  clases  que  dominan  en  la  Metrópoli.  Esto  último 
podían  hacerlo  a  mansalva,  desde  el  momento  en  que,  carecien- 
do los  cubanos  de  representación  política  y  de  intervención  en 
los  asuntos  piiblicos,  eran  el  único  pueblo,  entre  los  que  se 
llaman  civilizados,  que  paga  contribuciones  sm  que  las  voten 
exclusivamente  sus  mandatarios,  el  único  cuyos  gastos  públi- 
cos son  regulados  y  fiscalizados  por  extraños,  el  único  cuyas 
relaciones  mercantiles  están  a  merced  de  gente  interesada  en 
violentarlas  y  amoldarlas  a  su  particular  provecho,  y  que  así 
lo  hace  conformando  a  su  arbitrio  los  aranceles  cubanos. 

Cerca  de  un  siglo  ha  estado  Cuba  sometida  a  este  régimen 
abominable.  Ha  hecho  esfuerzos  desesperados  por  modificarlo. 
Los  ha  hecho,  exponiendo  juiciosamente  sus  quejas  a  la  Metró- 
poli, o  indicándole  el  remedio  de  sus  males.  Los  ha  hecho  cons- 
pirando y  apelando  a  las  armas,  sin  más  apoyo  que  su  desespe- 
ración. Después  de  la  terrible  guerra  de  1868  a  1878,  creyó 
Cuba  que  España  modificaría  su  mal  sistema  de  gobierno.  Te- 
nía derecho  a  esperarlo,  si  el  Convenio  del  Zanjón  no  era  un  en- 
gaño manifiesto  y  una  burla  sangrienta.  Cuba  se  engañó.  En  el 
fondo  y  sustancialmente,  el  régimen  político  de  Cuba  continua- 
ba el  mismo.  El  sistema  era  más  complicado,  más  artificioso; 
pero  los  cubanos  seguían  sin  representación  efectiva,  y  el  pro- 
ducto de  su  trabajo  seguía  siendo  confiscado  por  el  gobierno 
de  España,  en  beneficio  de  sus  militares,  burócratas  y  merca- 
deres. 
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A  pesar  de  su  inmensa  producción,  Cuba  no  podía  capita- 
lizar, no  podía  desarrollar  nuevas  industrias,  abrir  los  veneros 
de  riqueza  que  le  brinda  pródigamente  la  naturaleza,  mantener 
siquiera  las  industrias  creadas,  en  el  pie  que  demandan  las  exi- 
gencias crecientes  de  la  competencia.  El  régimen  económico  im- 
puesto por  España,  a  la  sombra  de  su  régimen  político,  no  se  lo 
consentía.  Más  del  40  %,  algunos  calculan  el  50  %  y  más,  de  la 
renta  de  Cuba,  se  emplea  en  los  gastos  de  gobierno  y  adminis- 
tración pública;  pero  en  tal  forma,  que  la  mayor  parte  de  éstos 
son  improductivos.  ¿Se  concibe  que  pueda  prosperar  un  nego- 
cio cuyos  gastos  de  seguro  pasen  del  40  %  ?  Pues  eso  y  no  otra 
cosa  son  los  gastos  de  gobierno.  Si  además  se  engloban  en  esa 
denominación  los  gastos  a  que  obliga  el  despilfarro  de  una  buro- 
cracia corrompida,  la  situación  es  aún  peor. 

He  aquí  cómo,  con  todas  las  apariencias  de  la  riqueza,  se 
encontraba  Cuba,  al  comenzar  el  año  de  1895,  a  las  puertas  de 
la  ruina.  Los  hacendados,  productores  de  azúcar,  tenían  grandes 
capitales  invertidos  en  predios  y  maquinaria  perfeccionada;  los 
colonos,  sembradores  de  caña,  los  tenían  en  millares  y  millares 
de  acres  en  bueno,  cuando  no  excelente  cultivo.  Pero  a  unos  y 
otros  faltaba  el  capital  circulante;  y  el  crédito,  en  un  país  que 
no  puede  ahorrar,  no  iba  en  su  auxilio.  En  un  país  que  produ- 
cía un  millón  de  toneladas  de  azúcar,  no  había  una  sola  insti- 
tución de  crédito  agrícola,  ni  industrial.  La  situación  de  la  in- 
dustria tabacalera  no  era  más  próspera.  Reiterados  desaciertos 
del  gobierno  habían  aumentado  los  obstáculos  con  que  desde 
antes  tropezaba.  Se  preveía  ya  la  hora  de  su  completa  parali- 
zación. Los  braceros  de  la  Isla  de  Cuba  viven  principalmente 
de  esas  dos  grandes  industrias.  La  estrechez  y  los  malos  tiempos 
de  los  industriales  y  cultivadores,  significaban  para  ellos  pura 
y  simplemente  la  miseria. 

Esta  situación  económica  intolerable,  se  ennegrecía  con  el 
aspecto  político  del  país.  Los  cubanos,  desposeídos  de  todo  poder 
real  para  poner  remedio  a  esos  males  que  sobre  ellos  pesaban, 
habían  agotado  todos  los  medios  de  persuasión  para  inducir  a 
España  a  que  cambiara  de  hecho  su  régimen  de  gobierno.  El  po- 
der metropolítico  se  desentendía  sistemáticamente  de  sus  cla- 
mores, confiando  en  su  ejército,  en  su  burocracia,  en  su  judica- 
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tura,  y,  como  reserva  formidable,  en  los  inmigrantes  españoles 
armados  y  contentos,  porque,  a  espaldas  de  la  ley,  disfrutaban 
de  verdaderas  inmunidades  y  de  grandes  privilegios.  Sabía  que 
el  partido  español  había  de  apoyarlo  en  todo  evento ;  y  el  parti- 
do español  sabía  que  podía  contar  con  el  gobierno  de  España 
para  todo. 

Este  sistema  de  explotación  desapoderada,  a  la  sombra  de 
un  régimen  de  castas,  había  sembrado  la  desesperación  en  el 
ánimo  del  pueblo.  Todos  los  cubanos  se  daban  cuenta  de  que 
Cuba  se  hundía  paulatinamente  en  el  abismo  de  la  miseria, 
irremediable,  si  no  cambiaba  radicalmente  su  organización  pú- 
blica. Todos  se  sentían  humillados  y  avergonzados  por  el  estado 
perm^anente  de  inferioridad  política  en  que  vivían  en  su  propio 
país,  impotentes  hasta  para  buscar  legalmente  medios  de  sal- 
vación. La  vista  del  pueblo  se  volvió  hacia  los  hombres  que,  en 
la  cruenta  lucha  de  los  diez  años,  lo  habían  guiado  por  el  cami- 
no del  heroísmo  y  del  sacrificio  y  hacia  los  que,  fuera  y  dentro 
de  Cuba,  proclamaban  como  necesidad  suprema,  para  la  salud 
pública,  la  ruptura  violenta  del  vínculo  político  que  ata  la  Isla 
a  España. 

Algunos  patriotas  previsores  comprendían  que  las  injusti- 
cias y  los  errores  acumulados  en  tantos  años  por  el  gobierno  es- 
pañol habían  socavado  su  dominación  y  que,  al  primer  choque 
recio,  había  de  venirse  abajo  con  estrépito.  El  pueblo,  si  no  lo 
veía  claro,  lo  presentía.  Los  combustibles  para  el  incendio  esta- 
ban acumulados,  sólo  faltaba  la  chispa  que  los  pusiera  en  ig- 
nición. 

Los  patriotas  emigrados  y  los  patriotas  esparcidos  por  toda 
la  Isla  se  pusieron  de  acuerdo.  Trataron  de  introducir  e  intro- 
dujeron algunas  armas.  Designaron  los  jefes  que  habían  de  ini- 
ciar el  movimiento  en  Cuba  y  los  que  habían  de  volar  en  su 
auxilio  desde  el  extranjero.  A  la  voz  del  tribuno  José  Martí, 
que  dió  la  señal,  se  levantaron  algunos  centenares  de  hombres 
decididos  en  la  provincia  oriental  de  Cuba  y  algunas  decenas  en 
Matanzas.  Ahogado  el  movimiento  en  ésta,  cobraba  de  día  en 
día  cuerpo  en  la  de  Santiago  de  Cuba.  Cuando  desembarcó  en 
Baracoa  el  general  Maceo  con  veinte  compañeros,  encontró  algu- 
nos millares  de  hombres  en  abierta  insurrección.  Apenas  salta- 
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ron  a  tierra  el  general  Gómez  y  Martí,  acompañados  de  cuatro 
más,  tuvieron  un  ejército  que  los  aclamara  por  jefes  y  los  si- 
guiera. Los  dados  estaban  echados.  La  bola  de  nieve  se  había 
formado  en  las  serranías  de  oriente,  y  no  había  de  detener  su 
vertiginosa  carrera  hasta  llegar  a  la  extremidad  occidental 
de  Cuba. 

No  hace  a  mi  propósito  narrar  el  avance  incontrastable  de 
la  revolución,  el  levantamiento  sucesivo  de  cinco  provincias,  al 
aparecer  en  sus  linderos  el  general  Gómez,  seguido  de  sus  hues- 
tes cada  vez  más  numerosas.  De  su  maravillosa  marcha,  desde 
el  punto  de  vista  militar,  hablarán  los  peritos.  Mi  propósito  es 
estudiar  la  situación  política  creada  en  Cuba  por  los  aconteci- 
mientos que  se  han  sucedido  allí  desde  el  24  de  febrero  del  año 
pasado. 

En  los  dos  o  tres  primeros  meses,  la  situación  vista  super- 
ficialmente parecía  favorable  a  España.  Tres  partidos  políticos 
había  organizados  ostensiblemente  en  la  Isla.  El  integrista,  com- 
puesto casi  exclusivamente  de  españoles  europeos,  apegado  ra- 
dicalmente a  la  vieja  organización  colonial,  aunque  sin  decla- 
rarlo de  un  modo  abierto.  El  reformista,  en  que  entran  algunos, 
aunque  muy  pocos,  elementos  cubanos,  partidario  de  cierta  dosis 
de  descentralización  administrativa.  El  autonomista,  cuya  gran 
mayoría  estaba  compuesta  de  nativos  del  país,  y  que  aspiraba 
con  cierta  timidez  práctica  al  self-government  de  las  grandes 
colonias  británicas.  Los  separatistas,  mucho  más  numerosos,  no 
formaban  aparentemente  un  partido  organizado,  por  razones 
que  son  obvias.  Creían  además  que,  en  el  momento  decisivo,  de 
los  autonomistas  unos  se  retirarían  a  la  vida  privada,  otros  abra- 
zarían abiertamente  la  causa  de  la  independencia. 

Al  estallar  la  revolución,  los  dos  partidos  españoles,  como 
se  esperaba,  se  le  opusieron  abiertamente.  En  el  autonomista  se 
produjo  una  gran  escisión.  Los  jefes  que  residían  en  la  Habana 
y  algunos  del  interior  condenaron  el  movimiento  en  un  manifies- 
to violentísimo,  que  era  la  condenación  paladina  de  su  propia 
historia  y  un  mentís  a  sus  propias  reclamaciones.  El  mayor 
número  de  los  afiliados  oyó  en  silencio  la  voz  de  los  leaders,  y 
comenzaron  a  disgregarse  lentamente,  emigrando  unos,  y  yendo 
los  más  a  nutrir  las  filas  del  ejército  cubano.  Sin  embargo,  el 
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efecto  del  manifiesto  autonomista  fué  considerable  en  España 
y  en  el  extranjero.  Un  grupo  de  cubanos  prominentes  condenaba 
en  términos  decisivos  la  suprema  apelación  a  las  armas  que 
hacían  en  esos  momentos  sus  compatriotas.  Los  defensores  de 
España  encontraron  a  la  mano  un  arma  forjada  de  propósito 
para  herir  la  revolución.  Al  mismo  tiempo,  fallece  el  general 
cubano  Moneada,  uno  de  los  iniciadores  del  movimiento,  es 
muerto  Flor  Crombet  y  caen  prisioneros  otros  de  los  arrojados 
compañeros  de  Maceo.  Llega  de  España  el  general  Martínez 
Campos,  con  poderes  aparatosos,  gran  prestigio  y  grandes  re- 
cursos de  guerra.  A  poco  sucumbe  heroicamente  en  Dos  Ríos  el 
magnánimo  José  Martí.  La  fortuna  injusta  sonreía  a  la  Metró- 
poli tiránica. 

Pero  esa  aurora  no  tuvo  mañana.  Los  cubanos  habían  sufri- 
do pérdidas  individuales  irreparables,  pero  no  habían  tenido  un 
solo  descalabro  militar.  Apenas  termina  el  general  Gómez  sus 
preparativos  y  completa  su  organización,  inicia  la  serie  de  sus 
victorias  estratégicas  y  la  eficaz  política  de  guerra,  que  habían 
de  conducirlo  a  Pinar  del  Río,  quebrantando  el  poder  militar  de 
España,  paralizando  la  vida  económica  de  Cuba,  derribando  al 
general  Campos  y  planteando  la  tremenda  crisis  política  en  que 
se  debaten  los  partidos  españoles  de  la  colonia. 

El  general  Martínez  Campos,  por  el  contrario,  iba  de  desas- 
tre en  desastre.  Sus  elaborados  planes  militares  eran  desbara- 
tados, como  castillos  de  naipes,  por  los  audaces  movimientos  de 
las  fuerzas  cubanas.  Sus  trochas  resultaban  ineficaces,  sus  guar- 
niciones flojas,  la  movilidad  de  sus  tropas  fatigosa  e  inútil. 

Su  política  no  fué  más  afortunada.  Tenía  delante  de  sí  un  pro- 
blema muy  complejo.  Atraerse  a  los  cubanos  indecisos,  para  que 
no  engrosaran  el  número  de  los  separatistas  declarados.  Mante- 
ner la  fidelidad  de  los  autonomistas.  Unir  a  los  españoles,  gran- . 
demente  desavenidos,  para  que  le  sirviesen  en  todo  caso  de  fuer- 
za de  reserva,  sin  debilitar  su  autoridad  con  sus  disensiones.  El 
general  Campos  no  supo  o  no  pudo  hacer  nada  de  eso.  Es  ver- 
dad que  en  el  fondo  se  trataba  nada  menos  que  de  hacer  justicia 
a  los  cubanos,  contra  la  tenaz  oposición  de  los  españoles;  y  el 
general  Campos  no  es  hombre  de  talla  para  tan  ardua  empresa. 

Creyó  que  podía  atraerse  a  los  cubanos  irresolutos  con  bue- 
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ñas  palabras,  sonrisas  y  apretones  de  manos;  que  le  bastaba 
mantener  en  sus  puestos  a  los  pocos  autonomistas  que  tenían 
algún  modesto  cargo  público;  y  que  bastaría  con  hablar  de 
patriotismo  a  los  españoles,  contentando  en  esta  ocasión  a  los 
integristas  y  en  lo  sucesivo  a  los  reformistas.  Nunca  se  ha  visto 
aplicar  política  más  pueril  a  situación  más  grave  y  espinosa.  En 
lo  único  que  estuvo  acertado  fué  en  no  consentir  abiertamente 
que  se  estableciera  el  terror  en  las  ciudades,  y  en  no  pasar  a 
cuchillo  a  todos  los  prisioneros  que  se  hicieran  al  enemigo.  Pero 
esto  en  rigor  no  pertenece  a  la  política,  sino  a  la  humanidad,  que 
es  antes  que  la  política. 

El  general  Campos  se  encontró  en  Cuba  ante  una  formida- 
ble insurrección  política;  y  no  se  le  ocurrió  que  debía  comba- 
tirla con  las  armas  de  la  política.  Entontró  en  las  ciudades,  so- 
metidas  aún  al  gobierno  de  España,  grupos  de  hombres  divi- 
didos por  sus  ideas  políticas,  y  no  entendió  que  había  de  llevar- 
los a  concierto  por  medio  de  una  acción  política.  Ni  siquiera  se 
le  ocurrió  que  debía  probar  la  eficacia  del  mezquino  plan  admi- 
nistrativo que  habían  conseguido  poco  antes  los  reformistas  que 
votaran  las  Cortes  españoles.  Se  limitó  a  oir  las  camarillas  de 
conservadores  y  reformistas  en  sus  querellas  personales,  y  a 
querer  mantener  la  balanza  entre  ellas,  repartiéndoles  el  influjo 
por  partes  alícuotas.  Prescindió  de  los  autonomistas,  y  no  supo 
apoyarse  sólidamente  en  los  españoles.  Lo  único  que  en  esas 
circunstancias  podía  haberle  dado  fuerza  y  prestigio  era  una 
gran  victoria  sobre  el  enemigo  armado,  y  no  la  obtuvo.  El  gene- 
ral Campos  tenía  que  caer,  y  cayó. 

Su  caída,  con  todo  eso,  es  un  golpe  mortal  para  la  domina- 
ción española.  Lo  es  porque  no  remedia  nada,  y  pone  al  descu- 
bierto la  impotencia  de  la  Metrópoli  para  resolver  el  problema 
cubano.  Ha  descorrido  el  velo  sobre  la  verdadera  situación  polí- 
tica de  Cuba,  y  se  ve  que  ésta  es  desesperada. 

Los  españoles  de  la  Habana,  espantados  por  la  proximidad 
de  las  fuerzas  cubanas,  desesperados  al  ver  la  impotencia  del 
gran  ejército  de  España,  no  ya  para  contener  el  empuje  de  los 
patriotas,  pero  ni  siquiera  para  proteger  las  zonas  de  cultivo, 
confiadas  a  su  defensa,  se  coligaron  contra  el  general  Campos, 
hicieron  presión  sobre  el  gabinete  de  Madrid,  y  derribaron  al 
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gobernador  general  de  la  Colonia.  Los  autonomistas,  que  se 
agruparon  en  torno  del  general  Campos,  fueron  considerados 
como  cantidad  absolutamente  despreciable.  Los  dueños  de  la 
Habana  son,  pues,  los  españoles  europeos.  El  uso  que  han  becho 
de  su  poder  se  ha  reducido  a  destituir  al  gobernante  que  les 
estorbaba,  y  han  tomado  como  base  de  ataque  el  que  su  conducta 
era  demasiado  humana  para  sembrar  el  terror  en  sus  enemigos. 
Esta  manera  de  considerar  la  situación  de  Cuba  y  la  conducta 
de  ]a  guerra  ha  sido  aprobada  implícitamente  por  el  gobierno 
de  Madrid.  Para  satisfacer  cumplidamente  a  los  jefes  de  las 
agrupaciones  españolas,  que  así  discurren  y  proceden,  ha  puesto 
el  gobierno  de  la  Isla  en  manos  de  un  hombre  aborrecido  por 
los  cubanos  y  que  ha  dejado  su  memoria  infamada  en  los  fastos 
de  la  guerra  anterior.  O  todo  esto  no  quiere  decir  nada,  o  signi- 
fica que  España  ha  entregado  a  Cuba  al  arbitrio  de  los  colonos 
españoles,  prescindiendo  en  absoluto  del  elemento  nativo,  aun 
para  cohonestar  aparentemente  su  tiranía. 

¿Hay  quien  presuma  que  puede  subsistir  esa  situación,  fren- 
te a  un  pueblo  levantado  en  armas,  que  se  ha  dado  un  gobierno 
propio,  y  que  cuenta  con  el  auxilio  de  todos  los  suyos  que  se 
encuentran  en  suelo  extranjero?  El  gobierno  de  un  país  por  un 
elemento  de  población  extraño,  en  considerable  minoría,  es  un 
anacronismo  y  una  imposibilidad.  Los  españoles  tendrán  que 
ser  en  Cuba,  ahora  más  que  nunca,  un  ejército  de  ocupación.  Y 
como  los  cubanos  están  resueltos  a  no  soportar  ese  yugo  militar, 
la  permanencia  de  los  españoles,  como  elemento  dominador,  en 
nuestro  suelo,  significaría  la  guerra  perpetua. 

Decir  esto  es  decir  que  el  actual  estado  no  puede  prolongarse 
en  Cuba.  Para  que  ésta  mantenga  su  producción,  necesita  em- 
plear todos  sus  brazos  en  el  trabajo,  y  no  en  la  guerra.  Cuba  no 
tiene  capital.  El  régimen  español  no  se  lo  había  consentido. 
Cuba  vivía  en  realidad  al  día.  Paralizada  la  obra  constante  de 
renovación  de  útiles  y  de  creación  de  utilidades  en  que  consiste 
la  función  industrial,  la  primordial  en  los  organismos  sociales, 
Cuba  no  tiene  vida  propia.  ¿Puede  España  dársela  prestada?  Es 
decir,  ¿consiente  a  España  su  estado  económico  sostener  una  co- 
lonia que  no  se  baste  a  sí  misma?  España,  que  hasta  ahora  no 
ha  concebido  que  se  pueda  tener  colonias,  sino  para  explotarlas, 
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considerará  como  verdadera  demencia  tener  que  emplear  parte 
del  producto  de  su  trabajo  en  sostener  a  Cuba. 

En  estos  momentos,  dominada  por  la  ira  y  por  la  esperanza 
de  conservar  su  prenda,  ha  gastado  sin  miramiento.  Pero  hay 
que  fijarse  en  que  ha  gastado  o  creído  gastar  dinero  de  Cuba. 
Los  caudales  para  la  guerra  los  ha  sacado  de  las  emisiones  de 
billetes  hipotecarios  de  Cuba,  de  préstamos  que  le  ha  hecho  el 
Banco  de  España  con  la  garantía  de  las  rentas  de  Cuba,  y  al- 
gunos millones  que  ha  conseguido  en  París,  con  promesas  de 
pago  sobre  Cuba.  Cuando  se  vea  que  la  hipoteca  no  puede  res 
ponder  a  las  cargas,  el  hundimiento  será  súbito  y  completo. 

A  cualquier  luz  que  se  considere  la  cuestión  cubana,  se  ve 
que  España  lleva  la  peor  parte,  y  que  ha  sonado  para  ella  la 
hora  de  la  expiación  y  del  castigo.  A  lo  más  que  puede  aspirar  es 
a  prolongar  algún  tiempo  la  ^erra.  Esto  sería  insensato  e 
inicuo.  Sería  condenar  a  Cuba  a  la  miseria  por  algún  tiempo ;  y 
por  lograr  su  maldad,  precipitarse  la  misma  España  en  el  abismo 
de  la  bancarrota,  donde  se  encontrará  con  las  naciones  en  dis- 
gregación como  Turquía,  i  Cuánto  más  humano,  previsor  y  pro- 
vechoso para  ella  misma  sería  reconocer  desde  ahora  lo  inevita- 
ble, y  dejar  a  Cuba  entregada  en  paz  a  la  obra  de  restañar  sus 
heridas  y  de  abrirse  mejor  porvenir! 

Enrique  José  Varona. 


New  York.  6  de  febrero.  1896. 
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La  casa  inglesa  de  Nelson,  cuya  actividad  es  bien  conocida, 
acaba  de  lanzar  al  público  un  nuevo  florilegio  bajo  el  pomposo 
título  de  Antología  de  los  mejores  poetas  castellanos.  Dados  los 
antecedentes  de  la  casa  editorial,  era  de  esperarse  que  la  for- 
mación de  esta  antología  se  hubiera  encomendado  a  un  escritor 
de  experiencia;  pero  no  ha  sucedido  así,  y  el  resultado  no  pudo 
ser  más  lamentable.  El  Sr.  D.  Rafael  Mesa  y  López,  a  quien  se 
encargó  el  trabajo,  es  totalmente  desconocido  en  los  fastos  de 
la  erudición  española;  y  esta  (al  parecer)  primera  obra  suya, 
ciertamente  no  le  dará  crédito. 

Al  abrir  el  libro  topamos  con  una  buena  reproducción  del 
retrato  de  Garcilaso  que  pintó  Ticiano  (si  bien  esta  circunstan- 
cia interesantísima  la  omitió  el  Sr.  Mesa),  y  desde  luego  nos  des- 
concierta el  título  que  se  da  al  suave  Saiicio:  ''el  primero  de 
los  poetas  castellanos".  Si  con  esto  se  quiere  declarar  la  prima- 
cía de  Garcilaso  en  el  Olimpo  lírico  de  España,  muchos  no  lo 
otorgaremos;  nos  atenemos  al  voto  de  D.  Marcelino  Menéndez  y 
Pelayo,  y  seguimos  aceptando  a  Fray  Luis  de  León  como  el  más 
grande  poeta  entre  los  españoles. 

Pero  en  seguida  nos  encontramos  con  que  el  Sr,  Mesa,  en  las 
pocas  páginas  de  su  introducción,  arremete  precisamente  contra 
el  insustituible  don  Marcelino  (que  aun  vivía  al  escribirse  esas 
páginas,  según  se  explica  en  una  postdata  del  libro),  primero, 
porque  siguió  la  costumbre  de  omitir,  en  las  antologías  de  carácter 
popular,  a  los  poetas  anteriores  al  siglo  xv,  y  luego  porque  tam- 
bién siguió  el  uso  de  modernizar  el  texto  de  las  poesías  antiguas. 
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No  sé  de  cuáles  antologías  populares  habla  el  Sr.  Mesa.  En 
los  últimos  años  se  han  hecho  muy  pocas  de  literatura  española, 
y  sólo  una  de  importancia:  la  colección  de  las  cien  mejores  poe- 
sías formada  por  el  propio  Menéndez  y  Pelayo.  En  ésta,  verdad 
es,  no  hay  poetas  anteriores  al  siglo  xv,  pues  aun  los  romances 
que  contiene  nos  han  llegado  en  redacciones  posteriores  al  si- 
glo XIV,  aunque  cabe  suponer,  respecto  de  algunos,  que  es  ante- 
rior la  fecha  de  su  composición  primitiva. 

A  mi  ver,  hay  excelentes  razones  para  proceder  como  lo  hizo 
Menéndez  y  Pelayo:  en  una  colección  del  género  un  tanto  equí- 
voco de  cien  mejores  poesías,  no  deben  mezclarse  producciones 
de  muchas  épocas,  porque  la  impresión  de  conjunto  se  turba  o 
se  debilita  con  la  necesidad  de  establecer  comparaciones  entre 
obras  totalmente  disímiles  en  carácter,  forma  y  lengua.  Además, 
en  una  colección  estrictamente  lírica,  es  decir,  de  cantos,  de  poe- 
mas breves  y  completos,  no  se  comprende  qué  papel  harían  los 
poetas  españoles  anteriores  al  siglo  xv,  que  no  son  en  rigor  poe- 
tas líricos.  Antes  del  siglo  xv,  la  poesía  española  estaba  formada 
en  su  mayor  parte  por  poemas  largos,  de  carácter  principalmen- 
te narrativo :  ya  épicos,  como  los  del  Cid,  ya  religiosos  como  los 
de  Berceo,  y  hasta  en  forma  de  comedia  humana,  como  el  del 
Arcipreste  de  Hita.  Poner  al  incomparable  Juan  Ruiz,  el  mayor 
poeta  español  de  la  Edad  Media,  en  competencia  lírica,  frente 
a  artistas  que  dominan  un  género  esencialmente  distinto  del 
peculiar  suyo,  sería  hacerle  disfavor  imperdonable.  La  poesía 
lírica  no  florece  en  Castilla  hasta  el  siglo  xv,  y  a  la  segunda  ge- 
neración de  verdaderos  artistas  líricos  pertenece  el  Marqués 
de  Santillana,  primer  fruto  perfecto,  didce  y  maduro  de  este 
cultivo  entonces  nuevo. 

Las  demás  crestomatías  poéticas  que  conozco,  de  reciente 
hechura,  contienen  o  no  muestras  de  la  producción  anterior  al 
siglo  XV,  según  la  voluntad  de  los  colectores.  Pero  inútil  sería 
detenerse  a  juzgar  estas  colecciones  ni  los  procedimientos  con 
que  se  hicieron,  puesto  que  ninguna  es  obra  de  verdadero  hom- 
bre de  letras,  ninguna  puede  recomendarse  siquiera  a  escolares 
La  única  antología  española  digna  de  consideración  que  todavía 
circula,  porque  de  ella  se  hicieron  en  París  varias  y  copiosas  re- 
impresiones, es  el  Tesoro  del  Parnaso,  de  Quintana  (que  cierta- 
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mente  no  incluye  poetas  anteriores  a  Juan  de  Mena,  aunque  sí 
un  examen,  con  bastantes  citas,  de  los  principales)  ;  pero  sería 
absurdo  censurar  en  este  libro,  publicado  en  1807,  defectos  muy 
de  su  época  en  España;  defectos  que  no  le  han  impedido  sobre- 
vivir, por  la  excepcional  circunstancia  de  que,  graves  como  son, 
son  todavía  menores  que  los  de  cuanto  lia  venido  después,  ex- 
cepción hecha  de  las  colecciones  de  Menéndez  y  Pelayo :  la  pe- 
queña de  cien  poesías  y  la  magna  que  dejó  inconclusa. 

Pero  cuando  el  Sr.  Mesa  ahueca  más  la  voz  y  se  lanza  más 
audaz  contra  el  gigante  (verdadero  gigante  que  no  había  de 
salir  vencido  en  esta  ocasión),  es  cuando  habla  de  la  moderniza- 
ción de  los  textos.  Después  de  declarar  que  la  cree  necesaria  y  la 
practica,  pero  con  limitaciones  que  no  determina ;  después  de 
una  digresión  breve,  pero  toda  errores,  sobre  la  otorgrafía  y  la 
pronunciación  antiguas,  dedica  dos  páginas  iracundas  a  un  solo 
pormenor:  "las  aberraciones  en  que  cae,  con  toda  su  prodigiosa 
erudición,  Don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  al  seguir  la  torpe 
costumbre  de  sustituir  las  /  por  las  h^',  como  se  ve  en  las  reim- 
presiones de  las  Coplas  de  Jorge  Manrique:  hizo,  hizieron,  he- 
chos, hazañas,  donde,  según  el  Sr.  Mesa,  debiera  decirse  fizo, 
fizieron,  fechos,  fazañas. 

¡La  acusación  es  formidable,  y  asombraría  que  tan  gran 
maestro  fuese  sorprendido  en  delito  por  principiante  tan  rudo ! 
Pero  no  partamos  de  ligero :  los  sabios  deben  siempre  tener  razón 
contra  ios  ignorantes.  Y  como,  a  pesar  de  lo  que  cree  el  Sr.  Mesa, 
algo,  y  aun  mucho,  se  sabe  respecto  de  la  pronunciación  y  orto- 
grafía castellanas  en  los  siglos  xv  y  xvi,  porque  para  eso  nos 
quedan  Palencia  y  Nebrija  y  Valdés,  y  para  eso  han  escrito  en 
nuestros  días  Cuervo  y  Menéndez  Pidal,  acudamos  a  la  Gramá- 
tica histórica  de  este  último,  manual  útilísimo  y  fácilmente  ase- 
quible. 

El  insigne  medioevalista  nos  dice:  "La  lengua  de  los  siglos  xv 
y  XVI  poseía  una  h  aspirada  en  hazer,  humo,  holgar,  etc.,  que  hoy 
es  completamente  muda  en  la  lengua  literaria."  "En  la  orto- 
grafía de  Nebrija  (1492),  la  h  representaba  un  verdadero  soni- 
do y  se  empleaba  sólo  en  vez  de  una  /  latina,  v.  gr.,  hacer  faceré, 
hijo  filium."  "La  F  se  conservó  en  la  lengua  escrita  hasta  fines 
del  siglo  XV,  y  luego  fué  sustituida  por  la  H,  que  era  verdadera 
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aspirada  en  los  siglos  xv  y  xvi.  Garcilaso  y  Fray  Luis  de  León 
aspiran  comúnmente  la  H  en  sus  versos;  pero  Ercilla,  en  1578. 
lo  mismo  mide 

donde  más  resistencia  se  hazía 

que 

en  consejo  de  guerra  /laciendo  instancia, 

y  después  Quevedo  y  Calderón  apenas  tienen  en  cuenta  la  h.'^ 
Puede  agregarse  que  ya  Boscán,  antes  de  1542,  procede  como 
Ercilla. 

De  aquí  se  desprende  que  Jorge  Manrique  vivió  precisamen- 
te en  la  época  en  que  la  /  de  fablar,  fazer,  fermoso,  era  susti- 
tuida por  la  li.  Aun  podría  creerse  que,  por  ser  de  transición 
su  época,  alcanzara  Jorge  Manrique  la  otorgrafía  de  /  en  vez 
de  la  de  h.  Pero  las  presunciones  a  favor  del  Sr.  Mesa  se  desva- 
necen tan  luego  como  se  acude  a  los  documentos  reveladores  de 
la  evolución  ortográfica  de  España. 

Al  examinar  la  magna  Antología  de  poetas  Uricos  castellanos 
formada  por  el  propio  Menéndez  y  Pelayo  (en  la  cual  se  ha 
seguido  la  otorgrafía  de  los  tiempos,  en  la  forma  que  declara  el 
maestro:  utilizando  "las  primeras  y  más  autorizadas  ediciones, 
y  también  los  mejores  manuscritos"),  vemos  que  hasta  Gómez 
Manrique,  es  decir,  hasta  el  reinado  de  Enrique  IV  (terminó 
en  1474),  domina  la  /;  y  si  por  excepción  aparece  la  k,  en  el 
texto  de  Juan  de  Mena,  débese  a  que  para  éste  se  usó  la  lección 
del  Brócense  (siglo  xvi).  El  uso  de  la  hache  se  hace  regular  pre- 
cisamente desde  Jorge  Manrique,  que  viene  a  seguidas  de  su  tío. 

G^ómez  Manrique  sobrevivió  al  hijo  de  su  hermano  don  Ro- 
drigo; aquél  vivió  unos  ochenta  años  (¿  1412  M490)  y  éste  unos 
cuarenta  (¿1440M478) ;  pero  las  poesías  del  tío  (que  no  parece 
haber  escrito  gran  cosa  en  su  vejez)  son  generalmente  anterio- 
res a  las  del  sobrino.  Se  conservan  en  dos  manuscritos  hechos 
en  vida  del  autor, — los  cuales  siguió  fielmente  D.  Antonio  Paz 
y  Melia  en  su  edición  del  Cancionero  de  Gómez  Manrique.  En 
ellos  predomina  la  ortografía  de  efes,  pero  no  triunfa  del  todo: 
en  la  Consolatoria  de  Gómez  a  su  mujer  (última  poesía  suya, 
escrita  hacia  1481,  segim  verosímiles  cálculos  de  Paz  y  Melia), 
se  imponen  las  haches: 
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Me  hizo  llaga  tan  cruda. . . 
Más  que  lengua  hablará ... 
O  hurtare  las  manganas .  . . 
Dilo,  tú,  hija  de  Ceres, 
Muy  hermosa  Proserpina. . . 

¿A  qué  habrá  de  atribuirse  este  predominio  de  las  haches, 
si  DO  a  la  posterioridad  de  fecha  de  la  Consolatoria  respecto  de 
las  otras  composiciones  de  los  manuscritos? 

Los  dos  Manriques,  pues,  vivieron  en  la  época  en  que  la  h 
desterraba  a  la  /;  ortografía  sancionada  oficialmente  en  1492 
por  la  autoridad  de  Nebrija,  y  que  a  veces  se  llevó  a  extremos 
tales  (en  el  mismo  siglo  xv)  como  escribir  con  h  palabras  que 
más  tarde  recobrarían  la  /:  huego  por  fuego,  he  por  fe. 

Si  en  la  Consolatoria  escrita  por  Gómez  hacia  1481  se  impuso 
ya  la  h,  no  hay  razón  para  suponer  que  su  sobrino  usara  diversa 
ortografía  cuatro  años  antes,  en  1477,  cuando  hubo  de  escribir 
sus  Coplas  elegiacas,  ya  que  el  maestro  don  Rodrigo  murió  en 
noviembre  de  1476  y  él  le  sobrevivió  apenas  hasta  1478. 

No  tengo  a  mano  la  más  perfecta  edición  moderna  de  las 
Coplas,  la  de  Foulché-Delbosc  en  la  Bibliotheca  Hispánica;  pero 
sí  la  gran  Antología  de  Menéndez  y  Pelayo,  en  donde  se  nos 
ofrece  la  famosa  composición  con  todo  esmero,  y  anotación  de 
todas  las  variantes  de  importancia :  el  texto  procede  de  tres  can- 
cioneros del  siglo  XV,  el  de  Frey  íñigo  de  Mendoza,  el  zaragoxano 
de  1492  y  el  de  Llavia.  "Estos  tres  primitivos  textos  son  los  más 
puros  y  autorizados  de  ellas",  dice  el  maestro. 

La  ortografía,  queda  dicho,  es  la  de  haches,  con  una  sola  ex- 
cepción : 

Tornar  la  cara  f  ermosa . . . 

Esta  vacilación  nada  tiene  de  extraña:  es  común  en  los  tex- 
tos de  la  época,  como  puede  verse  en  los  versos  del  mismo  Frey 
íñigo  de  Mendoza,  reproducidos  por  Foulché-Delbosc  (erudito 
exigente  hasta  la  ferocidad)  en  el  Cancionero  castellano  del 
siglo  XV: 

Hizo  sofrir  tal  passion 
A  tu  fijo  natural, . . 
Non  fagan  obras  perfectas .  . . 
Hijo  del  muy  alto  rey... 
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Acúdase,  todavía,  a  otros  textos  del  siglo  xv,  reproducidos 
en  la  Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles:  los  versos  de 
Álvarez  Gato,  por  ejemplo,  o  los  de  Juan  de  Padilla,  en  el  Can- 
cionero de  Foulehé-Delbosc,  o  la  Cárcel  de  amor  (1492),  en 
los  Orígenes  de  la  novela;  y  se  comprobará  que  el  Sr.  ]\lesa  no 
tuvo  derecho  para  imaginar  que  Jorge  Manrique  escribía  con 
efes  y  no  con  haches.  ¿Y  por  qué  suponer  que  Menéndez  y  Pela- 
yo  moderniza  en  Las  cien  mejores  poesías  el  texto  de  las  Coplas, 
cuando  deja  subsistir  la  g,l8i  x  j  otros  elementos  arcaicos  (y  aun 
la  excepcional  cara  fermosa),  y  cuando,  además,  en  el  texto  de 
la  Serranilla  de  Santillana  conservó  la  /  en  Fino  josa,  fermosa, 
¡agiendo,  fahlandof 

En  el  fondo  de  la  acusación  no  hay  más  que  ignorancia:  el 
Sr.  Mesa  sabe  de  oídas  que  antaño  se  decía  fechos,  fazer,  fazañas, 
y  no  atinó  con  la  época  en  que  cambió  el  uso. 

Ni  hay  que  escudriñar  mucho  para  convencerse  de  que  el 
Sr.  Mesa  es  lego  en  cuestiones  lingüísticas:  basta  detenerse  un 
poco  en  su  introducción.  "¿Qué  se  sabe  hoy — dice — de  cómo 
pronunciaban  las  gentes  de  aquellos  tiempos  Tanto  se  sabe, 
que  sería  larga  tarea  demostrarlo  por  menudo.  Me  limitaré  a 
indicar  las  Disquisiciones  sobre  antigua  ortografía  y  pronun- 
ciación castellanas,  de  don  Rufino  José  Cuervo,  publicadas  en 
la  Bevue  Hispanique,  y  la  ya  mencionada  Gramática  histórica 
de  Menéndez  Pidal.  ..."  Su  manera  de  pronunciar  la  x — dice 
más  adelante  el  Sr.  Mesa — ,  se  parecía  más  a  nuestra  j  actual 
que  a  otra  letra  alguna "...  No,  mil  veces.  Está  fuera  de  discu- 
sión que  la  equis  antigua  tenía  un  sonido  equivalente  al  de  la 
ch  francesa  y  la  sh  inglesa,  y  quizás  todavía  cuando  Cervantes 
escribió  el  Quixote,  la  pronunciación  de  este  nombre  se  asemeja- 
ba más  a  la  que  le  dan  los  franceses  que  a  la  que  le  damos  hoy 
los  que  hablamos  el  castellano.  Hasta  los  niños  saben  en  México 
que,  al  llegar  los  conquistadores,  transcribieron  el  sonido  sh 
de  los  aztecas  por  la  x  castellana:  Meshitl,  México. 

¿Cómo  había  de  resultar  una  antología  bajo  tan  inexpertas 
manos?  Dicho  se  está  que  el  producto  no  vale  la  pena  del  aná- 
lisis. La  colección  se  pretende  antología  de  los  mejores  poetas 
castellanos,  y  no  sólo  faltan  (por  ejemplo)  la  Epístola  moral  a 
Fahio,  y  Fernando  de  Herrera,  y  Arguijo,  y  Ercilla,  y  don 
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Leandro  de  Moratín,  y  Quintana,  y  Zorrilla,  y  todos  los  poetas 
de  América,  sino  que  sobra  Larra,  el  cual  no  sólo  no  es  uno  de 
los  mejores,  pero  ni  siquiera  uno  de  los  poetas  castellaTws  pro- 
piamente tales,  puesto  que  sus  títulos  verdaderos  son  de  prosa- 
dor. ¿Y  qué  decir  de  la  incomprensible  selección  de  romances? 

Pero  donde  mejor  demuestra  su  incompetencia  el  Sr.  Mesa 
es  en  sus  gravísimos  errores  de  atribución.  Hay  en  el  tomo  tres 
de  tal  magnitud,  que  dejan  al  autor  fuera  de  la  ley  literaria: 
la  del  soneto  ''No  me  mueve,  mi  Dios". . .,  a  Santa  Teresa;  la 
de  las  Querellas  aderezadas  por  algún  hábil  arcaísta  de  los  si- 
glos áureos,  al  rey  Alfonso  el  Sabio ;  y  la  del  Libro  de  Alexandre 
de  Berceo;  ésta  cuenta  con  partidarios,  pero  a  nadie  está  per- 
mitido declararla  de  plano.  Y  todavía  quedan  otras  de  carácter 
menos  grave,  como  la  del  soneto  del  color  de  Doña  Elvira,  a  Lu 
percio  Leonardo,  cuando  aun  no  se  sabe  si  es  suyo  o  de  su  her- 
mano Bartolomé. 

¡  Y  los  textos !  ¿  Cómo  calificar  los  descuidos  de  este  censor  de 
Menéndez  y  Pelayo?  En  el  trozo  que  toma  del  Poema  del  Cid 
hay,  además  de  la  modernización  consabida,  hecha  sin  regla  al- 
guna, alteraciones  sustanciales:  variación  del  orden  de  las  pala- 
bras (meUó  mano  por  mano  metió),  sustitución  de  un  tiempo  de 
verbo  por  otro  (friéronse  por  firiensse),  modificación  de  los  nom- 
bres propios . . . 

Los  errores  de  noticias  son  también  fabulosos,  increíbles.  Así, 
se  nos  dice  que  Jorge  Manrique  floreció  nada  menos  que  junto 
con  Santillana  y  ambos  en  la  corte  de  don  Juan  II  (bien  que 
así  se  explica  por  qué  el  Sr.  Mesa  atribuye  al  autor  de  las  Coplas 
la  ortografía  de  medio  siglo  antes,  la  del  Marqués)  ;  que  don 
Enrique  de  Aragón,  el  mal  llamado  Marqués  de  Villena,  fué 
Duque;  que  Juan  de  Mena  escribió,  entre  otras  obras,  el  Labe- 
rinto y  ADEMÁS  las  Trescientas;  que  Cetina  murió  de  unos  veinte 
años,  y  casi  todas  sus  obras  están  inéditas  (como  si  hubiesen 
trabajado  en  balde  don  Adolfo  de  Castro  y  don  Joaquín  Haza- 
ñas y  La  Rúa)  ;  que  probablemente  son  apócrifos  dos  conocidí- 
simos indiscutibles  versos  de  Lope  en  su  Arte  nuevo  de  hacer 
comedias;  que  Góngora  es  padre  del  simbolismo,  y  que,  para 
leerle,  Verlaine  estudió  el  castellano  con  ahinco.  (C'est  de  la 
blague!) 
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¿A  qué  seguir?  Hasta  el  estilo  y  la  gramática  del  Sr.  Mesa 
son  peregrinos:  el  uso  del  cuyo  es  precioso.  Para  desgracia  de 
nuestra  cultura,  este  libro,  digno  de  las  iras  de  todos  los  hombres 
animados  de  buena  voluntad  hacia  las  letras  españolas,  irá  por 
el  mundo,  amparándose  bajo  el  nombre  de  su  casa  editorial,  a 
propagar  errores  y  hasta  calumnias.  Y  ya  que  no  está  en  nues- 
tras manos  evitar  el  feo  delito,  hagamos  al  menos  constar  nues- 
tra protesta  (*). 

Pedro  Henríquez  Ureña. 

México,  1913. 


(*)  Después  de  escrito  el  anterior  artículo,  pude  adquirir  la  edición  crítica  de  las 
Copias  de  Manrictue  hecha  por  Foulché-Delbosc.  El  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  había  usado 
tres  textos,  que  ya  mencioné;  M.  Foulché-Delbosc  usó  seis,  que  clasifica  así: 

A,  Cancionero  de  Frey  íñigo  de  Mendoza,  cuya  publicación  fija  hacia  1482,  en  vez  de 
1480; 

B,  segunda  edición  del  misino  Cancionero,  hacia  1483; 

C,  manuscrito  del  Escorial  (siglo  xv) ; 

D,  Cancionero  de  Ramón  de  Llabia,  hacia  1490; 

E,  Cancionero  manuscrito  de  Castañeda  (siglo  xv) ; 

F,  Glosa  de  las  Coplas  por  Alonso  de  Cervantes,  1501. 

Menéndez  y  Pelayo,  en  vista  del  texto  B,  del  D,  y  del  Cancionero  zaragozano  de  1492 
(que  no  usó  el  erudito  francés) ,  adoptó  la  ortografía  de  haches,  que  es  la  de  B  (donde  sólo 
se  halla  una/,  en  carafermosa) ,  la  de  D  (donde  la /aparece  en  proporción  de  una  por  cua- 
tro haches) ,  y  probablemente  la  de  su  tercer  texto. 

Foulché-Delbosc  adoptó  en  su  edición,  por  lo  común,  la  ortografía  del  texto  A :  con  lo 
cual  generalmente  escribe  fazer,  fermnmra,  fijo,  pero  a  veces  tiene  que  escribir  hazañas, 
hable,  halago.  Es  discutible  su  procedimiento :  si  bien  el  texto  A  tiene  a  su  favor  la  proba- 
bilidad de  ser  el  más  antiguo,  y  tanto  en  éste  como  en  el  E  predomina  la /(aunque  no 
faltan  nadies)  ;  en  los  otros  cuatro,  B,  C,  D  y  F,  sobre  todo  en  los  dos  primeros,  es  casi  ex- 
clusivo el  uso  de  la  h,  y  en  conjunto,  sumando  los  seis  textos,  resulta  indiscutible  el  predo- 
minio numérico  de  las  haches.  Considero,  pues,  superior  el  procedimiento  de  Menéndez  y 
Pelayo  al  de  Foulché-Delbosc ;  y  de  todos  modos,  aunque  se  prefiera  el  segundo,  habrá  que 
reconocer  el  derecho  pleno  a  adoptar  el  primero.  Las  censuras  del  Sr.  Mesa  y  López  son, 
pues,  producto  de  simple  ignorancia. — Pedro  Henrí<iuez  Ureña. 
Junio,  1913. 


Hermano  de  nuestro  redactor  el  Dr.  Max.  Henríquez  Ureña,  esta  circunstancia  nos  pri- 
va de  decir  acerca  del  Sr.  Pedro  Henríquez  Ureña,  que  nos  honra  hoy  con  este  excelente 
artículo  de  alta  crítica  literaria,  todo  lo  que  él  merece  y  quisiera  escribir  nuestra  pluma. 
Secretario  de  una  de  las  Facultades  de  la  Universidad  de  Méjico,  sus  trabajos,  bien  conoci- 
dos en  América  y  en  España,  han  merecido  los  más  calurosos  y  justos  elogios  de  la  crítica, 
entre  ellos  los  del  insigne  desaparecido  polígrafo  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  prez 
de  las  letras  castellanas,  quien  al  referirse  a  un  libro  de  Pedro  Henríquez  Ureña  (Horas  de 
Estudio,  París,  1910)  en  su  Historia  de  la  Poesía  Hispan  o- Americana  (t.  I,  Madrid,  1911),  lo 
hizo  con  palabras  que  constituyen  el  más  preciado  galardón  que  puede  recibir  un  talento 
privilegiado  como  el  de  este  joven  y  notable  escritor  dominicano. 
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Sanear  un  pueblo  es  prepararlo  para 
ser  libre. 

La  sentencia  con  que  encabezo  este  trabajo,  puede  decirse 
que  condensa  la  evolución  histórica  de  nuestra  Sanidad. 

Para  demostrar  la  certeza  de  esta  afirmación  he  realizado 
pacientes  investigaciones  bibliográficas,  que  me  han  conducido 
a  presentar,  con  los  datos  más  elocuentes — los  estadísticos — ,  las 
etapas  sucesivas  de  nuestro  desenvolvimiento  sanitario. 

Como  quiera  que  entiendo  que  la  historia  es  la  maestra  que 
enseña  a  la  humanidad,  he  recurrido  a  su  estudio  para  apreciar 
la  manera  como  hemos  vivido  en  nuestro  país,  y  sus  enseñanzas 
me  han  mostrado  errores  de  apreciación  por  una  parte,  incuria 
y  abandono  de  los  preceptos  higiénicos  por  otra.  Asimismo,  el 
estudio  de  los  datos  que  más  adelante  expondré,  me  ha  demos- 
trado la  grandeza  de  la  ciencia,  pero  la  necesidad  de  implantar 
sus  preceptos  de  manera  enérgica  y  casi  militar,  cuando  la  ma- 
yoría del  pueblo  que  ha  de  ser  sometido  a  sus  prescripciones  no 
está  en  aptitud  de  aceptarlas  por  el  convencimiento  que  trae 
consigo  su  racional  aplicación. 

Cuba  puede  decirse  que  comienza  su  vida  intelectual  en  el 
último  tercio  de  la  décimoctava  centuria.  Fué  necesario  que  los 
ingleses  conquistasen  la  capital  de  la  Isla  en  1762,  para  que  su- 
friera la  gran  transformación  que  había  de  darla  a  conocer  al 
mundo,  no  como  lugar  de  reunión  de  los  barcos  que  llevaban  las 
riquezas  de  la  América  a  la  nación  descubridora,  sino  como  Llave 
del  Nuevo  Mundo  antemural  de  las  Indias  Occidentales.  El  tra- 
tado de  Versalles  restituyó  al  gobierno  de  España  la  perdida 
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factoría  transformada  en  colonia,  y  el  7  de  julio  de  1763,  al 
tomar  solemne  posesión  del  país  perdido  el  Conde  de  Riela,  co- 
mienza el  período  de  verdadera  restauración  cubana.  La  metró- 
poli envía  hombres  ilustres,  y  los  nombres  del  Marqués  de  la 
Torre  y  de  don  Luis  de  las  Casas  llenan  con  sus  obras  la  última 
etapa  del  siglo  xviii.  Surge  una  nueva  era  en  que  gobernantes  y 
gobernados  atienden  solamente  al  cumplimiento  de  sus  deberes 
cívicos  y  al  engrandecimiento  de  la  patria  que  les  vió  nacer  y  al 
de  aquella  cuya  dirección  les  estaba  encomendada. 

Comienza  el  siglo  xix  con  dos  hechos  de  trascendental  im- 
portancia en  la  historia  sanitaria  de  nuestro  pueblo;  me  refiero 
a  la  introducción  de  la  vacuna  jenneriana  y  a  las  inhumacio 
nes,  fuera  del  recinto  de  los  templos,  en  los  cementerios.  Dos 
nombres  irradian  los  resplandores  de  su  gloria  sobre  estos  acon- 
tecimientos: los  del  inolvidable  Obispo  Espada  y  el  Dr.  Tomás 
Romay. 

Las  viruelas,  que  causaban  estragos  considerables  en  la  po- 
blación, desde  la  época  de  la  conquista,  van  a  ser  eficazmente 
combatidas  poco  tiempo  después  de  haber  practicado  Jenner  la 
primera  inoculación  (14  de  mayo  de  1796),  pues  el  cirujano 
francés  M.  Vignard  o  Duvigneau,  procedente  de  la  isla  Saint 
Thomas,  inoculó  en  Santiago  de  Cuba,  el  12  de  enero  de  1804, 
a  una  niña  con  el  virus  que  había  traído  entre  cristales,  y  el 
Dr.  Miguel  Rolland  la  había  propagado  ya  en  26  de  febrero  a 
ciento  quince  personas.  En  la  Habana  no  pudo  comenzarse  la 
inoculación  antivariolosa  hasta  el  12  de  febrero  del  mismo  año 
1804,  con  el  virus  procedente  del  hijo  y  de  dos  niñas  de  color 
de  doña  María  Bustamante,  que  arribó  de  la  Aguadilla  de 
Puerto  Rico  con  dos  días  de  antelación,  y  con  el  que  el  Dr.  Ro- 
may inoculó  a  sus  cinco  hijos  y  a  treinta  y  una  personas  más; 
propagándolo  después  gracias  al  eficaz  apoyo  que  le  prestó  el 
Prelado  a  que  me  he  referido,  de  tal  manera  que  al  llegar  el  26 
de  mayo  siguiente  la  expedición  confiada  por  Carlos  IV  al  Dr. 
Francisco  X.  Balmis,  quedó  éste  agradablemente  sorprendido  al 
encontrarse  establecida  ya  la  vacunación  por  un  médico  tan 
inteligente  como  Romay,  a  quien  calificó  de  saMo  al  dar  cuenta 
a  S.  M.  C.  de  su  cometido  en  esta  Isla.  Los  resultados  de  esta 
campaña  sanitaria  quedan  demostrados  con  estas  elocuentes  ci- 
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fras  que  tomo  de  El  Aviso,  papel  periódico  de  la  Habana,  co- 
rrespondiente al  jueves  10  de  octubre  de  1805 :  solamente  en 
el  cementerio  de  los  RR.  PP.  Capuchinos  se  enterraron  durante 
el  año  1804  "cerca  de  ochocientos  cadáveres  de  niños  virolen- 
tos"; en  el  cementerio  general,  "donde  se  entierran  todos  los 
que  fallecen  en  esta  ciudad  y  sus  barrios  estramuros,  sólo  se  han 
sepultado  el  año  anterior  de  1807  dos  cadáveres  de  viruelien- 
tos".  (El  Aviso,  del  domingo  7  de  febrero  de  1808.)  En  ese  año 
(1807)  se  vacunaron  en  la  Habana  y  sus  barrios  3,745  personas, 
y  en  toda  la  isla  7,358. 

El  segundo  hecho  a  que  antes  he  aludido — las  sepulturas 
fuera  de  los  templos,  creando  un  cementerio  general — ,  lo  pro- 
puso el  Obispo  Espada  en  la  Junta  que  celebró  la  Sociedad  Pa- 
triótica de  Amigos  del  País  de  la  Habana  el  27  de  enero  de 
1803 ;  y  venciendo  todos  los  obstáculos  que  se  oponían  a  la  reali- 
ción  de  tan  importante  obra,  dirigiéndola  él  mismo  y  cooperando 
a  ella  también  el  Dr.  Romay,  pudo  ser  inaugurado  ese  monu- 
mento dedicado  a  la  religión. — a  la  salud  pública  (1),  el  2 
de  febrero  de  1806,  con  la  inhumación  de  los  restos  del  Sr.  D. 
Diego  Manrique,  gobernador  y  capitán  general  de  esta  Isla,  y  del 
Iltrmo.  Sr.  José  González  Candámo,  obispo  de  Milasa  y  auxiliar 
de  esta  diócesis,  muertos  ambos  del  vómito  negro,  el  primero  el  13 
de  julio  de  1765,  y  el  segundo  el  12  de  septiembre  de  1801.  Con 
este  acto  quedó  abolida  para  siempre  la  perniciosa  promiscui- 
dad de  los  vivos  y  los  muertos  en  los  templos,  y  se  extendió  rá- 
pidamente por  toda  la  Isla  la  costumbre  de  enterrarlos  en  los 
cementerios. 

Así  como  estos  dos  hechos  capitales  señalan  los  albores  del 
siglo  XIX,  otros  dos  más  importantes,  por  su  aplicación  más  ge- 
neral, señalan  los  comienzos  del  siglo  xx.  Me  refiero  a  haberse 
confirmado  las  doctrinas  sustentadas  por  Finlay  desde  1881  so- 
bre la  etiología  de  la  fiebre  amarilla,  y,  como  consecuencia  de 
llevarlas  al  terreno  de  la  práctica,  el  haber  borrado  esta  entidad 
nosológica  de  nuestros  cuadros  mortuorios;  y  a  la  nacionaliza- 
ción de  los  servicios  sanitarios,  imprimiéndoles  un  carácter  uni- 
forme en  todo  el  territorio  de  la  República. 

(1)  Palabras  grabadas  en  el  frontispicio  del  antiguo  cementerio  general,  hoy  de- 
molido. 


/ 


46 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Fué  necesaria  también  ahora  la  influencia  extranjera  para 
aplicar  disposiciones  cuya  trascendencia  ha  repercutido  en  el 
mundo  entero  y  han  transformado  por  completo  el  tratamiento 
profiláctico  de  la  fiebre  amarilla.  Fué  necesario  que  los  horro- 
res de  la  guerra  de  independencia  trajeran  la  intervención  norte- 
americana, para  que  la  Comisión  de  médicos  del  ejército  de  los 
Estados  Unidos  de  Norte  América  emprendiera  las  investiga- 
ciones que  la  condujeron  a  confirmar  plenamente  la  doctrina 
culícida  de  Finlay,  y  que  un  hombre  tan  enérgico  como  el  Dr. 
W.  G.  Gorgas,  investido  de  toda  la  autoridad  que  confiere  el 
poder  militar,  representado  por  otro  médico  ilustre,  el  general 
Leonard  TVood,  aplicase  las  medidas  derivadas  de  las  ideas  de 
Finlay. 

Para  obtener  la  erradicación  de  la  fiebre  amarilla,  la  prime- 
ra medida  adoptada  fué  el  nombramiento  de  una  Comisión  de 
expertos  que  diagnosticase  cada  caso  considerado  como  sospe- 
choso, para  protegerlo  contra  las  estegomías,  evitando  la  infec- 
ción de  dicho  mosquito.  Esa  Comisión  puede  decirse  que  fué  la 
llave  que  cerró  para  siempre  la  puerta  a  la  endemda  que  consu- 
mió a  nuestro  pueblo  desde  el  año  1761. 

La  Sanidad  en  los  tiempos  coloniales  era  rudimental,  no 
porque  dejase  de  haber  hombres  de  buena  voluntad  y  socieda- 
des científicas  que  clamasen  constantemente  contra  las  múltiples 
infracciones  de  todos  los  preceptos  higiénicos  y  que  señalasen 
la  manera  de  evitarlos  y  corregirlos.  No;  basta  leer  nuestra  lite- 
ratura médica,  para  darse  cuenta  de  que  los  hechos  a  que  me 
refiero  eran  conocidos  y  denunciados;  pero  los  llamados  a  co- 
rregirlos carecían  de  la  autoridad  necesaria  y,  además,  partici- 
paban del  fatalismo  musulmán  que  les  inducía  a  pensar  que 
aquellas  medidas  aconsejadas  por  los  hombres  de  ciencia,  tenían 
que  estrellarse  ante  un  mal — el  vómito  negro — contra  el  cual 
se  declaraban  impotentes  para  luchar,  y  que  en  realidad  era  el 
que  causaba  la  mayor  parte  de  nuestros  desastres  sanitarios. 
Consideraban  todos  la  fiebre  amarilla  como  un  tributo  que  te- 
nían que  pagar  los  que  arribaban  a  nuestras  playas,  y  no  creían 
tampoco  que  los  cubanos  fuésemos  susceptibles  de  padecerla,  a 
pesar  de  haber  demostrado  Finlay  que  los  primeros  podían 
librarse  de  pagar  ese  triste  tributo,  y  de  haber  señalado  Guite- 


LA  SANIDAD  EN  CUBA  :    SUS  PROGRESOS 


47 


ras  que  los  cubanos,  y  sobre  todo  los  niños,  contraían  esa  en- 
fermedad. 

Dos  decretos,  el  número  159,  fecha  17  de  mayo  de  1902, 
emanado  del  gobierno  de  la  primera  intervención,  y  el  núme- 
ro 894,  fecha  26  de  agosto  de  1907,  emanado  del  de  la  segunda, 
señalan  el  más  grande  paso  de  avance  en  nuestra  Sanidad.  El 
primero  de  dichos  decretos  puede  considerarse  como  la  base  so- 
bre la  cual  descansa  toda  la  organización  sanitaria  de  Cuba. 
Por  él  se  creó  la  Junta  Superior  de  Sanidad,  con  funciones  am- 
plísimas relacionadas  con  todos  los  problemas  higiénicos,  y  de 
la  cual  Junta  las  Locales  de  Sanidad,  creadas  en  cada  Ayun- 
tamiento, eran  verdaderas  prolongaciones.  Esa  Junta  Superior 
redactó  las  Ordenanzas  Sanitarias,  en  las  que  se  encuentran 
condensados  los  preceptos  a  que  han  de  sujetarse  todos  los  pro- 
blemas relacionados  con  la  sanidad. 

Los  representantes  del  pueblo  cubano,  Dres.  José  A.  Mal- 
berti  y  Pedro  Albarrán,  presentaron  al  Congreso  de  la  Repú- 
blica dos  proyectos  de  ley  sanitaria,  que  no  llegaron  a  apro- 
barse; y  cuando  la  segunda  intervención,  el  Consultor  Sanita- 
rio, Dr.  Jefferson  R.  Kean,  logró  la  promulgación  de  los  decre- 
tos números  894  y  1187,  por  los  que  se  han  nacionalizado  todos 
sus  servicios  y  se  han  unificado  los  de  la  sanidad  terrestre  y 
marítima,  sujetos  los  de  ésta,  antes,  a  la  Secretaría  de  Ha- 
cienda. 

Todas  estas  disposiciones  trajeron  consigo  la  creación,  en 
enero  de  1909,  de  la  Secretaría  de  Sanidad  y  Beneficencia,  pro- 
yectada desde  1903,  y  que  dándole  ingreso  a  su  representante 
en  el  Consejo  de  Secretarios  del  Poder  Ejecutivo  de  la  nación,  la 
coloca  en  condiciones  de  ejercer  su  benéfica  intiuencia  sobre 
todos  los  ámbitos  de  nuestro  territorio  nacional;  habiéndole  ca- 
bido a  Cuba  la  gloria  de  haber  sido  el  primer  país  del  mundo 
que  diese  un  paso  de  avance  tan  extraordinario,  y  cuyos  resul- 
tados quedan  demostrados  con  las  cifras  que  consigno  en  los 
cuadros  que  acompañan  este  trabajo. 

He  dicho  antes,  que  el  estudio  de  las  condiciones  de  vida  de 
nuestro  pueblo  me  ha  mostrado  errores  de  apreciación,  por  una 
parte,  e  incuria  y  abandono  de  los  preceptos  higiénicos,  por 
otra.  Los  primeros  se  basaban  en  que  siendo  Cuba  un  país  de 
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clima  tropical,  tenía  forzosamente  que  ser  insalubre  y  mortífero, 
como  injustamente  lo  calificó  un  médico  militar  español. 
Finlay,  en  un  trabajo  publicado  en  1878,  decía: 

Los  arbitrios  de  que  se  vale  el  higienista  para  estimar  la  salubridad  de 
un  país  consisten,  por  una  parte,  en  las  condiciones  meteorológicas  y  topo- 
gráficas que  le  proporcionan  una  presunción  en  favor  o  en  contra  de  la 
localidad,  y,  por  otra,  en  la  estadística  demográfica  que  llega  a  ser  un 
argumento  decisivo  siempre  que  presente  buenas  garantías  de  exactitud 
y  se  baya  tenido  el  cuidado  de  eliminar  las  causas  de  error,  deslindando 
cuidadosamente  los  diversos  elementos  encontrados  que  en  ella  suelen 
confundirse  (2). 

Respecto  de  las  condiciones  meteorológicas,  selañaba  el  mis- 
mo Finlay  en  la  Academia  de  Ciencias  Médicas,  Físicas  y  Na- 
turales de  la  Habana,  el  10  de  noviembre  del  propio  año: 

Las  condiciones  meteorológicas  que  colocan  nuestro  clima  en  posición 
muy  ventajosa  relativamente  a  las  demás  Antillas,  por  ofrecer  esta  Isla 
mayor  presión  barométrica,  más  extensas  excursiones  termométricas  con 
promedios  más  caracterizados  en  las  distintas  estaciones  del  año,  menor 
cantidad  de  agns,  caída  y  humedad  relativa  más  baja  (3). 

Las  interesantes  observaciones  meteorológicas  realizadas  en 
el  Observatorio  del  Colegio  de  Belén  de  la  Habana,  demuestran 
que  nuestro  clima  debe  ser  considerado  como  notablemente  be- 
nigno entre  los  tropicales,  gracias  a  la  acción  refrigerante  de  los 
vientos  reinantes,  a  que  conspiran  la  forma  estrecha  y  alongada 
de  la  isla,  y  su  orientación  de  S.  E.  a  N.  O.,  casi  perpendicular 
a  la  corriente  de  los  vientos  alisios.  La  presión  barométrica  me- 
dia anual  es  de  761.40;  la  temperatura  media  anual,  también  es 
de  24°9  C,  y  el  promedio  de  humedad  relativa  es  de  74.7;  lo 
que  revela  que  en  conjunto  no  es  muy  elevada,  a  pesar  de  la 
gran  evaporación  en  estos  mares  de  relativa  alta  temperatura,  a 
lo  cual  se  agrega  la  acción  de  la  corriente  Ecuatorial. 

Respecto  a  la  incuria  y  el  abandono  de  los  preceptos  higié- 
nicos a  que  he  aludido,  basta  fijar  la  atención  en  cualquiera  de 
los  múltiples  artículos  escritos  sobre  la  materia  por  nuestros 
hombres  de  ciencia,  para  poderlos  apreciar;  pero  como  la  enu- 

(2)  Apología  del  clima  de  Cuba.  Gaceta  Médica  de  la  Habana.  Habana,  diciembre  de 
1878. 

(3)  Anales  de  la  Academia,  &,  Habana,  1878.  t.  XV,  p.  262. 
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meración  de  ellos  sería  muy  larga,  sólo  me  referiré  al  trabajo 
presentado  por  el  Sr.  Marcos  de  J.  Melero  a  la  antes  citada 
Academia  de  Ciencias,  con  el  título  de  Reseña  estadística  acerca 
de  la  mortalidad  en  la  Isla  de  Cuba,  relacionado  también  con  el 
problema  climatológico.  En  dicho  trabajo  manifestaba  que: 

...  no  hay  nada  más  injusto  que  llamar  insalubre,  por  su  clima,  á  una 
ciudad  que  sólo  por  culpa  de  sus  moradores  no  es  verdaderamente  sana 
comparada  con  otras  localidades  de  las  mismas  regiones  cálidas  y  aún  de 
las  templadas  que  gozan  fama  de  salubres,  merced  á  la  observación  de  las 
sabias  prescripciones  de  la  Higiene. 

Y  a  continuación  añadía: 

La  Habana,  deber  es  consignarlo  así,  sería  una  ciudad  que  no  tendría 
que  envidiar  nada  á  otras  que  respecto  de  salubridad  dejan  poco  que  de- 
sear, si  no  existiesen  aquí  focos  perennes  de  conspiración  contra  todas  las 
leyes  de  la  higiene  pública,  cuyos  focos  se  encuentran  muy  pronto,  sin  gran 
trabajo  en  buscarlos...  (4). 

Y  los  enumera  en  seguida. 

El  otro  factor  necesario  para  justipreciar  la  salubridad  o 
insalubridad  de  un  país,  es  su  estadística  demográfica;  por  eso 
a  ella  he  concedido  el  lugar  más  prominente  en  este  trabajo. 
Para  que  sus  datos  presenten  las  garantías  de  exactitud  nece- 
sarias, he  recopilado  los  pertenecientes  a  la  Habana,  y  los  per- 
tenecientes a  la  República  durante  el  último  decenio  nada  más, 
porque  ésta  no  existía  hasta  el  20  de  mayo  de  1902  y  desde  los 
comienzos  del  año  1903  me  encuentro  al  frente  del  servicio  esta- 
dístico demográfico  sanitario,  pudiendo,  por  tanto,  garantizar 
en  el  capítulo  de  la  mortalidad  lo  exacto  de  sus  cifras  repre- 
sentativas, dada  la  organización  del  expresado  servicio. 

He  presentado  en  el  cuadro  marcado  con  el  número  1,  no 
sólo  la  población  estimada  para  cada  año  en  la  Habana,  a  par- 
tir del  de  1801,  valiéndome  de  los  censos  reconocidos  como  ver- 
daderos, cuyos  resúmenes  presento  en  otro  cuadro,  sino  el  nú- 
mero total  de  muertes  por  todas  causas  y  el  coeficiente  de  mortali- 
dad para  cada  año,  excepto  para  los  de  1801,  1805  y  1807,  en  los 
que  por  más  pesquisas  que  he  realizado,  tanto  en  las  bibliotecas 


(4j    Loe.  Cit.,  p.  290. 
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de  mi  país  como  en  la  del  Congreso  de  Washington,  no  me  ha  sido 
dable  encontrar  las  fuentes  informativas. 

Además  he  estudiado,  valiéndome,  para  los  datos  más  anti- 
guos, de  las  Tadlas  Ohituarias  de  nuestro  higienista  Dr.  Ambrosio 
González  del  Valle  y  de  las  publicaciones  estadísticas  de  los 
Dres.  V.  de  la  Guardia,  M.  Delfín  y  W.  C.  Gorgas,  aquellas  en- 
fermedades que,  como  la  fiebre  amarilla,  el  paludismo,  el  téta- 
nos y  las  viruelas,  representaban  la  remora  del  progreso  y  el 
fantasma  que  apartaba  de  nuestras  playas  la  inmigración  ne- 
cesaria para  el  fomento  de  la  riqueza  y  el  engrandecimiento  del 
país.  También  he  añadido  cuadros  demostrativos  de  los  esfuer- 
zos realizados  para  combatir  la  tuberculosis  y  la  fiebre  tifoidea, 
y  otro  en  que  presento  las  principales  enfermedades  infecto  con- 
tagiosas, o  sean  las  evitables  por  la  aplicación  de  las  medidas 
sanitarias  apropiadas. 

En  la  gráfica  que  acompaño,  representativa  de  la  mortalidad 
en  la  Habana  durante  el  siglo  xix  y  lo  que  va  del  actual,  he  se- 
ñalado las  epidemias  que  han  contribuido  a  levantar  las  más 
altas  cúspides,  predominando  la  fiebre  amarilla,  sin  que  quiera 
esto  decir  que  dejara  de  existir  constantemente  esa  enfermedad, 
sino  que  en  los  años  expresados  hubo  una  recrudescencia  epi- 
démica. 

Del  estudio  del  mencionado  cuadro  número  1  y  de  su  grá- 
fica representativa,  se  deducen  enseñanzas  que  confirman  mis 
aseveraciones  anteriores.  En  efecto,  si  se  traza  una  línea  hori- 
zontal que  parta  del  punto  que  en  la  escala  señala  el  coeficiente 
del  20  X  1.000,  adviértese  en  seguida  que  durante  la  primera 
centuria,  estudiada  solamente  hay  dos  años,  los  de  1846  y  1848, 
en  que  las  cifras  que  los  representan  están  por  debajo  de  dicha 
recta  (y  para  eso  descendiendo  nada  más  que  10  y  59  centési- 
mas respectivamente),  al  paso  que  en  los  doce  años  corridos  de 
la  segunda  centuria,  hay  seis  que  no  llegan  a  dicha  línea  y  los 
seis  restantes  la  sobrepasan  en  cifras  que  alcanzan  nada  más 
que  dos  unidades  y  cuarto. 

Si  en  lugar  de  trazar  la  horizontal  partiendo  del  coeficiente 
20,  la  trazamos  partiendo  del  50,  se  observa  que  existen  trece 
años  que  sobrepasan  la  expresada  recta,  como  puede  compro- 
barse con  el  cuadro  que  sigue: 
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AJNuo 

MARTAI  inAn 
fflUlilAulUAU 

1816 

51.27 ' 

1817 

54.71 

1818 

55.66  . 

1819 

57.09 

1820 

54.43 

1833 

72.62 

1868 

51.75 

1870 

51.44 

1877 

51.41  ] 

1878 

57.86  \ 

1896 

50.98  ] 

1897 

77.34  j. 

1898 

89.19  1 

Fiebre  amarilla. 


Cólera  morbo  asiático. 
Cólera  morbo  asiático. 
Viruelas. 

\  Fiebre  amarilla,  Viruelas. 
I  Paludismo,  Tifoidea,  Disentería. 


Guerra . 


Guerra:  reconcentración  y  bloqueo. 


Si  se  dividen  los  primeros  cien  años  en  decenios,  y  se  calcu- 
lan sus  respectivos  promedios  como  demuestra  el  siguiente 
cuadro : 


DECENIOS 

PROMEDIOS 

1801-1810  (*) 

37 

96 

1811-1820 

46 

70 

1821-1830 

36 

17 

1831-1840 

32 

34 

1841-1850 

23 

27 

1851-1860 

26 

17 

1861-1870 

42 

04 

1871-1880 

44 

97 

1881-1890 

34 

18 

1891-1900 

43, 

82 

Promedio  del  siglo.  36.76 
1901-1910  20.54, 


(*)   Calculado  para  siete  años,  por  faltar  los  de  1801, 1805  y  1807. 
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adviértese  que  sus  cifras  oscilan  entre  23.27  (el  de  1841-1850), 
cifra  mínima,  y  46.70  (el  de  1811-1820),  cifra  máxima,  con  un 
promedio  total  para  el  siglo  xix,  de  36.76;  al  paso  que  en  el 
primer  decenio  de  este  siglo,  el  promedio  es  de  20.54;  y  si  en 
lugar  de  los  diez  años  se  toma  el  de  los  doce  transcurridos,  dicho 
promedio  baja  todavía  a  20.08.  La  diferencia  existente  de  16.68 
de  ganancia  en  favor  de  nuestra  época,  revela  claramente  la 
potencialidad  de  la  aplicación  de  las  medidas  sanitarias  adopta- 
das, erradicando  en  lo  absoluto  las  viruelas  y  la  fiebre  amarilla, 
y  disminuyendo  los  coeficientes  del  paludismo,  del  tétanos,  de 
la  tuberculosis  y  de  la  fiebre  tifoidea,  así  como  el  de  casi  todas 
las  enfermedades  infecto  contagiosas,  como  puede  apreciarse 
en  los  respectivos  cuadros;  no  dejando  penetrar  en  nuestro  te- 
rritorio al  cólera  que  nos  amenazaba  con  su  proximidad  y  aho- 
gando en  su  aparición  la  peste  bubónica  que  llegó  a  la  Habana 
en  junio  de  1912. 


Dr.  Jorge  Le-Roy. 


Es  el  Dr.  Joy^p.  L'í-Roy  y  CassA  uno  de  nuestro-^  más  laboriosos  médicos.  Su  car?ro 
en  la  Secretaría  de  Sanidad  y  Beneficencia,  no  le  impide  desempeñar  competentemente, 
desde  hace  varios  años,  la  Secretaría  General  de  nuestra  Academia  de  Ciencias  Médicas, 
Físicas  y  Naturales,  ni  publicar  trabajos  de  trascendencia  tanta  como  éste  con  que  nos  ha 
favorecido,  como  los  que  llevan  su  firma  en  el  Boletín  Sanidad  y  Bcnejicencla ,  óvfíñuo  oficial 
de  la  Secretaría  de  su  nombre,  y  como  el  que  acaba  de  dar  a  luz  en  un  interesantisimo  fo- 
lleto titulado  Estudios  snhre  la  mortalidad  de  la  Habana  durante  el  siglo  XJX i/los  comievzosdel 
actual.  Su  labor  de  publicista  es  valiosa:  es  uno  de  nuestros  pocos  galenos  eruditos  e  in- 
vestigadores, y  a  él  se  debe  la  recopilación  de  los  trabajos  principales  del  Dr.  Finlay,  pu- 
blicada oficialmente  el  año  1912,  con  una  copiosa  bibliografía  de  este  sabio  descubridor  y 
mantenedor  de  la  teoría,  perfectamente  comprobada,  de  que  el  mosquito  transmite  la  fie 
bre  amarilla. 


\  Svilírtíij  injanrij!. 

('rp.A  Contemporánea,  septiembre,  1913. 
Tomo  III,  número  1. 
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CUADRO  NÚM.  1. 

MUERTES  OCURRIDAS  EN  LA  CIUDAD  DE  LA  HABANA 


Años 

Población 

Total  de 
muertes 

Mortalidad 

Años 

Población 

Total  de 
muertes 

Mortalidad 

1801  . 

63.103  . 

? 

1857  . 

.  209.185 

. .  5412 

..  25.87 

1802  . 

64.414  . 

'.  2422 

37! 60 

1858  . 

.  208.308 

.  5910 

..  28.37 

1803  . 

65.725  . 

.  2331 

..  35.46 

1859  . 

.  207.431 

. .  5076 

..  24.47 

1804  . 

67.036  . 

.  2280 

..  34.01 

1860  . 

.  206.553 

. .  6315 

..  30.57 

1805  . 

68.346  . 

? 

1861  . 

.  205.676 

. .  8939 

..  43.46 

180b  . 

69.657  . 

26li 

y.  37Í48 

1862  . 

.  205.241 

.  7685 

..  37.44 

1807  . 

70.968  . 

? 

1863  . 

.  204.807 

. .  7972 

.  38.92 

1808  . 

72.279  . 

!  3168 

43  .'¿3 

1864  . 

.  204.372 

. .  7495 

. .  36.67 

1809  . 

73.589  . 

.  2808 

..  38.15 

1865  . 

.  203.937 

. .  7637 

..  37.45 

1810  . 

74.900  . 

.  3133 

..  39.21 

1866  . 

.  203.503 

. .  7638 

..  37.53 

1811  . 

.     76.211  . 

.  2868 

..  37.66 

1867  . 

.  203.068 

. .  9434 

..  46.46 

1812  . 

.     77.521  . 

.  2548 

..  32.87 

1868  . 

.  202.633 

. .  10487 

..  51.75 

1813  . 

.     78.832  . 

.  2948 

..  37.40 

J869  . 

.  202.199 

. .  7944 

..  39.29 

1814  . 

.     80.143  . 

.  3622 

..  45.19 

1870  . 

.  201.764 

. .  10379 

..  51.44 

1815  . 

.     81.454  . 

.  3319 

..  40.75 

1871  . 

.  201.329 

. .  9174 

45.57 

1816  . 

.     82.764  . 

.  4243 

..  51.27 

1872  . 

.  200.894 

. .  7031 

..  35.00 

1817  . 

.     84.075  . 

.  4600 

..  54.71 

1873  . 

.  200.460 

. .  7755 

..  38.69 

1818  . 

.     86.870  . 

.  4835 

..  55.66 

1874  . 

.  200.025 

. .  9604 

..  48.01 

1819  . 

.     89.665  . 

.  5119 

..  57.09 

1875  . 

.  199.590 

. .  8390 

..  42.04 

1820  . 

.     92.459  . 

.  5033 

..  54.43 

1876  . 

.  199.156 

. .  9122 

..  45.80 

1821  . 

.     95.254  . 

.  4666 

..  48.98 

1877  . 

.  198.721 

. .  10217 

..  51.41 

1822  . 

.     98.049  . 

.  3984 

..  40.63 

1878  . 

.  198.878 

. .  11507 

..  57.86 

1823  . 

.   100.844  . 

.  3634 

..  36.04 

1879  . 

.  199.035 

. .  9052 

..  45.48 

1824  . 

.   103.639  . 

.  3697 

..  35.67 

1880  . 

.  199.192 

. .  7942 

..  39.87 

1825  . 

.   106.433  . 

.  3611 

..  .33.93 

1881  . 

.  199.349 

. .  7767 

..  38.96 

1826  . 

.   109.228  . 

.  3448 

..  31.57 

1882  . 

.  199.506 

. .  6433 

..  32.24 

1827  . 

.   112.023  . 

.  3708 

..  33.10 

1883  . 

.  199.663 

. .  7341 

..  36.77 

1828  . 

.   119.966  . 

.  4015 

..  33.47 

1884  . 

.  199.820 

. .  6586 

..  32.96 

1829  . 

.   127.909  . 

.  4494 

. .  35.13 

1885  . 

.  199.977 

. .  5823 

..  29.12 

1830  . 

.   135.852  . 

.  4505 

..  33.16 

1886  . 

.  200.134 

. .  6316 

..  31.56 

1831  . 

.   143.794  . 

.  4594 

..  31.95 

1887  . 

.  200.291 

. .  8362 

..  41.75 

1832  . 

.   151.737  . 

.  4737 

..  31.22 

1888  . 

.  200.448 

. .  6605 

..  32.95 

1833  . 

.   159.680  . 

.  11596 

..  72.62 

1889  . 

.  204.230 

. .  5923 

..  29.00 

1834  . 

.   167.623  . 

.  5731 

..  34.19 

1890  . 

.  208.012 

. .  7599 

..  36.53 

1835  . 

.   175.566  . 

.  5440 

..  30.99 

1891  . 

.  211.795 

. .  7249 

..  34.23 

1836  . 

.   183.509  . 

.  5569 

..  30.35 

1892  . 

.  215.577 

. .  7221 

..  33.50 

1837  . 

.   191.452  . 

.  4725 

..  24.68 

1893  . 

.  219.360 

. .  6697 

..  30.53 

1838  . 

.   199.394  . 

.  4447 

..  22.30 

1894  . 

.  223.142 

. .  7101 

. .  31.82 

1839  . 

.   207.337  . 

.  4737 

..  22.85 

1895  . 

.  226.925 

. .  7362 

..  32.44 

1840  . 

.   215.280  . 

.  4781 

..  22.21 

1896  . 

.  230.707 

. .  11762 

50.98 

1841  . 

.   223.223  . 

.  4912 

..  22.00 

1897  . 

.  234.490 

. .  18135 

..  77.34 

1842  . 

.  222.346  . 

.  4496 

..  20.22 

1898  . 

.  238.278 

. .  21252 

..  89.19 

1843  . 

.  221.468  . 

.  4702 

..  21.23 

1899  . 

.  242.055 

. .  8153 

. .  33.68 

1844  . 

.   220.591  . 

.  5449 

..  24.70 

1900  . 

.  249.613 

. .  6102 

..  24.45 

1845  . 

.   219.714  . 

4713 

. .  21 . 45 

1901  . 

.  257.172 

. .  5720 

. .  22 . 24 

1846  . 

.   218.836  . 

.  4355 

..  19.90 

1902  . 

.  264.731 

. .  5832 

..  22.03 

1847  . 

.   217.959  . 

.  5298 

..  24.40 

1903  . 

.  272.290 

. .  5465 

..  20.07 

1848  . 

.   217.082  . 

.  4214 

..  19.41 

1904  . 

.  279.849 

. .  5583 

..  19.95 

1849  . 

.  216.204  . 

.  4611 

..  21.33 

1905  . 

.  287.408 

. .  5831 

..  20.29 

1850  . 

.   215.327  . 

.  8186 

..  38.02 

1906  . 

.  294.671 

. .  6144 

..  20.85 

1851  . 

.   214.449  . 

.  5898 

..  27.50 

1907  . 

.  302.526 

. .  6708 

..  22.17 

1852  . 

.  213.572  . 

.  7974 

..  37.34 

1908  . 

.  311.589 

. .  5994 

..  19.24 

1853  . 

.   212.695  . 

.  5055 

..  23.77 

1909  . 

.  318.562 

. .  5988 

..  18.80 

1854  . 

.   211.874  . 

.  4482 

.  21.15 

1910  . 

.  319.884 

, .  6331 

..  19.79 

1855  . 

.  210.914 

.  4625 

..  21.93 

1911  . 

.  334.454 

. .  6227 

..  18.65 

1856  . 

.  210.063 

.  4353 

..  20.72 

1912  . 

.  353.509 

. .  6004 

..  16.99 
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CUADRO  NÚM.  2. 

MUERTES  OCASIONADAS  POR  LA  FIEBRE  AMARILLA  EN  LA  HABANA  DESDE  1854 


Años 

1854 
1855 
185() 


Total  de 
innfírtes. 

1,042 
669 
1,309 


]857    2,058 


J858 
1859 
1860 
1861 


1,396 
1,193 
439 
1,020 


1862    1,386 


1863 
1864 
1865 
1866 
1867 
1868 


550 
555 
238 
51 
591 
290 


1869    1,000 


1870 
1871 
1872 
1873 


572 
991 
515 
1,244 


1874    1,425 


1875 
1876 
1877 
1878 


1,001 
1,619 
1,374 
1,559 


1879    1,444 

1880    645 

1881    485 

1882    729 

1883    849 


Por  cada  10,000 

habitantes.  Años 


48.79 
31.45 
62.31 
98.38 
67.01 
57.51 
21.25 
49.59 
67.53 
26.85 
27.15 
11.67 
2.50 
29.10 
14.31 
49.45 
28.34 
49.22 
25.63 
62.05 
71.24 
50.15 
81.29 
69.14 
78.38 
72.55 
32.38 
24.32 
36.54 
42.52 


1884 
1885 
1886 
1887 
1888 
1889 
1890 
1891 
1892 
1893 
1894 
1895 
1896 
1897 
1898 
1899 
1900 
1901 
1902 
1903 
1904 
1905 
1906 
1907 
1908 
1909 
1910 
1911 
1912 


Total  de 
muertes. 

511 
165 
167 
532 
468 
303 
308 
356 


Por  cada  10.00 
habitantes. 


25.57 
8.25 
8.34 
26.56 
23.34 
14.83 
14.80 
16.80 


357    16.56 

496    22.61 

382   17.11 

553  ...  24.36 

1,282    55.56 

858    36.59 


136 
103 
310 
18 
O 
O 
O 
22 
12 
5 
1 
O 
O 
O 
O 


5.70 
4.25 
12.41 
0.69 


0.76 
0.40 
0.16 
0.03 


CUADRO  NÚM.  3. 

MUERTES  OCASIONADAS  POR  VIRUELAS  EN  LA  HABANA  DESDE  1870. 


Total  de        Por  cada  10,000 


Años 

muertes. 

habitantes. 

1870    . . . 

681 

,   ,  33.75 

1871    . . . 

...     1,126  . 

55.29 

1872    . . . 

174  , 

8.66 

1873    . . . 

47 

,   ,  ,  2.34 

1874    . . . 

772  , 

38.59 

1875  ... 

711 

,  35.62 

1876    . . . 

160 

8.03 

1877    . . . 

97 

,  4.88 

1878     . . 

...  1,225 

61.59 

1879    . . . 

523    . . 

....  26.27 

1880    . . . 

446 

22.39 

1881    . . . 

706 

35.41 

1882    . . . 

1 

0.05 

1883    . . . 

5 

0.25 

1884    . . . 

1 

,  0.05 

1785    . . . 

0 

0.00 

1886    . . . 

0 

0.00 

1887    . . . 

. . .  1,654 

82.57 

1888    . . . 

550    . . 

...  27.43 

1889    . . . 

7 

0.34 

1890    . . . 

12 

0.57 

1891    . . . 

151 

7.12 

Total  de       Por  cada  10.000. 


Años  Muertes.  Habitantes. 


1892    O    0.00 

1893    8    0.36 

1894    216    9.67 

1895    181    7.97 

1896    1,004    43.51 

1897    1,404    59.87 

1898    168    7.05 

1899    4    0.16 

1900    2    0.08 

1901    O   

1902    O   

1903    O   

1904    1    0.03 

1905    O   

1906    O   

1907    O   

1908    O   

1909    O   

1910    O   

1911    O   

1912    O   
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CUADRO  NÚM.  4. 

MUERTES  OCASIONADAS  POR  PALUDISMO  EN  LA  HABANA  DESDE  1871. 


Años 

1871 
1872 
1873 
1874 
1875 
187G 
1877 
1878 
1879 
1880 
1881 
1882 
1883 
1884 
1885 
1886 
1887 
1888 
1889 
1890 
1891 


Total  de 
muertes. 

262 
316 
329 
288 
284 
334 
422 
453 
343 
384 
251 
223 
183 
196 
101 
135 
269 
208 
228 
256 
292 


Por  cada  10.000 
habitantes.  Años 


13, 
15, 
16. 
14, 
14, 
16, 
21. 
22. 
17. 
19. 
12. 
11. 

9. 

9. 

5. 

6. 
12. 
10. 
11. 
12. 
13. 


1892 
1893 
1894 
1895 
1896 
1897 
1898 
1899 
1900 
1901 
1902 
1903 
1904 
1905 
1906 
1907 
1908 
1909 
1910 
1911 
1912 


Total  de 
muertes. 

Por  cada  10,0( 
habitantes. 

286  . 

....  13.26 

246  . 

....  11.21 

201  . 

....  9.00 

206  . 

9.07 

450  . 

....  19.50 

811  . 

...  34.58 

1,907  . 

....  80.03 

909  . 

...  37.35 

325  . 

....  13.02 

151  . 

....  5.87 

77  . 

2.90 

51  .. 

....  1.87 

44 

....  1.57 

32 

....  1.11 

26  .. 

....  0.88 

23 

0.76 

19  .. 

....  0.60 

6  .. 

....  0.18 

15  .. 

....  0.46 

12  .. 

  0.35 

4  .. 

....  0.11 

CU.\DRO  NÚM.  5. 

MUERTES  OCASIONADAS  POR  EL  TETANOS  EN  LA  HABANA  DESDE  1871. 


Años 

Total  de 
muertes. 

Por  cada  10,000 
habitantes. 

Infantil. 

Años 

Total  de 
muertes. 

Por  cada  10,000 
habitantes. 

Infantil. 

1871 

. .  422 

. .     20.96  .. 

377 

1892 

.  282 

. .     13.08  .. 

256 

1872 

.  433 

..     21.55  .. 

388 

1893 

.  323 

. .     14.72  .. 

282 

1873 

. .  410 

. .     20.45  .. 

368 

1894 

.  203 

9.09  .. 

173 

1874 

. .  427 

. .     21.34  .. 

389 

1895 

.  211 

9.27  .. 

180 

1875 

. .  435 

. .     21.79  .. 

388 

1896 

.  263 

..     11.39  .. 

232 

1876 

..  463 

. .     23.24  .. 

408 

1897 

.  243 

. .     10.36  .. 

215 

1877 

. .  460 

. .     23.14  .. 

407 

1898 

.  192 

8.05  .. 

173 

1878 

..  472 

..     23.73  .. 

427 

1899 

.  124 

5.12  .. 

92 

1879 

..  476 

. .     23.91  .. 

328 

1900 

.  191 

7.65  .. 

165 

1880 

..  386 

..     19.37  .. 

341 

1901 

.  150 

5.83  .. 

128 

1881 

..  417 

..     20.91  .. 

379 

1902 

.  97 

3.66  .. 

68 

1882 

..  364 

..     18.24  .. 

319 

1903 

.  54 

1.98  .. 

41 

1883 

. .  344 

. .     17.22  .. 

310 

1904 

.  52 

1.85  .. 

33 

1884 

..  359 

..     17.96  .. 

306 

1905 

.  46 

1.60  .. 

26 

1885 

..  225 

. .     11.25  .. 

198 

1906 

.  45 

1.52  .. 

25 

1886 

. .  231 

. .     11.54  .. 

189 

1907 

.  46 

1.52  .. 

25 

1887 

..  408 

. .     20.37  .. 

335 

1908 

.  43 

1.38  .. 

18 

1888 

. .  411 

..     20.50  .. 

363 

1909 

.  33 

1.03  .. 

19 

1889 

..  383 

..     18.75  .. 

343 

1910 

.  22 

0.68  .. 

9 

1890 

..  383 

..     18.41  .. 

355 

1911 

.  29 

0.86  .. 

8 

1891 

..  351 

..     16.57  .. 

320 

1912 

.  27 

0.76  .. 

12 

Nota.— La  última  columna  de  la  derecha,  titulada  infantil,  representa  el  total  de  muer- 
tes producidas  por  el  tétanos  en  niños  reciennacidos.  Esas  muertes  dependen  de  las  malas 
condiciones  en  que  se  realiza  la  cura  del  cordón  umbilical.  Comparadas  sus  cifras  con  las 
de  la  columna  correspondiente  al  total,  se  advierte  que  representan  la  mayor  parte  de 
aquéllas. 
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CUADRO  NÚM.  6. 

MUERTES  OCASIONADAS  POR  LA  FIEBRE  TIFOIDEA  EN  LA  HABANA  DESDE  I85é. 


Años 

Total  de 
muertes. 

Por  cada  10,000 
habitantes. 

Años 

Total  de 
muertes. 

Por  cada  10, OC 
habitantes. 

J.OO\J       •  .  • 

482 

22 . 94 

1885 

115 

7'^ 

LOO  1        .  .  • 

609 

29 . 1 1 

1886 

114 

1858 

563 

27.02 

1887 

176 

8  78 

18ííQ 

41 

.. . .  1.97 

1888 

152 

7 

1860 

56 

2.71 

1889   

178 

8  71 

1  Kfil 

4B 

. . . .      2 . 23 

1890 

183 

K  7Q 

XO\J¿i       .  .  . 

48 

2.33 

1891 

154 

7  97 

J.OUO       .  .  . 

38 

....  1.85 

1892 

366 

Ifi  Q7 

J.OUT:       .  .  . 

74    . . 

. . . .     3 . 62 

1893 

208 

Q  48 

1865 

. . .  61 

....  2.99 

1894 

100 

4  48 

1866 

61 

....  2.99 

1895 

183 

8  06 

101 

4.97 

1896 

487 

21  10 

1868 

109 

5.37 

1897   

679 

28  95 

1869 

71    . . 

3.51 

1898   

1  012 

42  47 

1870 

41 

....  2.03 

1899   

140 

5 . 78 

1871 

93 

4.61 

1900 

90 

3  fio 

1872    ! . . 

...  150 

....  7.46 

1901  ..... 

83  '. 

  3.22 

1873    . . . 

159  . 

....  7.93 

1902   

87 

  3.28 

1874    . . . 

167    . . 

....  8.34 

1903   

85  . 

  3.12 

1875    . . . 

144    . . 

....  7.21 

1904   

73  . 

2.60 

1876    . . . 

62    . . 

....  3.11 

1905   

88 

  3.06 

1877    . . . 

211  .. 

....  10.61 

1906   

54 

  1.83 

1878  ... 

155 

....  7.79 

1907   

100 

  3.30 

1879    . . . 

150  . 

....  7.53 

1908   

66 

  2.11 

1880    . . . 

159  . 

....  7.98 

1909  ..... 

52 

  1.63 

1881  ... 

322  . 

....  16.15 

1910     . .  . . 

65 

2.03 

1882    . . . 

135  . 

....  6.76 

1911   

105 

3.13 

1883    . . . 

154  . 

....  7.71 

1912  .... 

96 

  2.71 

1884    . . . 

174  . 

....  8.70 

CUADRO  NÚM.  7. 

MUERTES  OCASIONADAS  FOR  LA  TUBERCULOSIS  EN  LA  HABANA  DESDE  1872. 


Años 


Por  cada  10,000 
habitantes.  Años 


Total  de 

muertes,   

1,415    70.43 

1,339    66.79 

1,467    73.34 

1,466    73.45 

1,714 
1,747 
1,714 

1,733    87.07 

1,629    81.78 

1,679    84.22 

1,398   70.07 


86.06 
87.91 
86.18 


1.527    76.23 

1,336    66.65 

1,382    67.66 

1,606    77.20 

1,563    73.79 

1.528    70.87 


1893 
1894 
1895 


1897 
1898 
1899 
1900 
1901 
1902 
1903 
1904 
1905 
1906 
1907 
1908 
1909 
1910 
1911 
1912 


Total  de 
miiertes. 


Por  cada  10,000 
habitantes. 


1896    1,578 


1,342    61.17 

1,314    58.88 

1,623    71.52 


68.39 


1,926    82.13 

2,794    117.25 

1,281    52.92 

851    34.09 

900    34.99 

949    35.84 


1,027 
1,161 
1,179 
1,158  . 


37.71 
41.48 
41.02 
39.29 


1,176    38.87 


1,185 
993 


38.03 
31.17 


1,046    32.69 


1,115 


33.34 


1,036    29.30 
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CUADRO  NÚM.  9. 


PRINCIPALES  CENSOS  DE  CUBA 


Anos 

1768 
1774 
1792 
1817 
1827 
18^1 
1861 
1877 
1887 
1899 
1907 


Total  de  la  BLANCOS 
población     Varones  Hembras 


204,155 
171,620 
278,939 
685,604 
704,487 
1.007,624 
1.396,580 
1.521,684 
1.631,687 
1.572,797 
2.048,980 


61,490 
55,576 
72,299 
149,725 
168,653 
227,144 
468,107 
602,104 
607,187 
577,807 
771,611 


47,925 
40,864 
61,254 
126,964 
142,398 
191,147 
325,377 
430,331 
495,702 
489,447 
656,565 


Total  de 
blancos 

109,415 
96,440 
133,553 
276,689 
811,051 
418,291 
798,484 
.032,485 
.102,889 
.067,254 
.428,176 


DE  COLOR  Total 
Varones    Hembras    de  color 


54,240 
44,923 
74,819 
207,159 
235,252 
356,953 
382,528 
248,416 
275.413 
237,898 
303,271 


40,500 
30,257 
66,067 
151,756 
158, 184 
282,380 
270,518 
240,888 
253,885 
268,145 
317,533 


94,740 
75,180 
140,886 
358,915 
398,436 
589,388 
603,046 
489,249 
528,798 
505,548 
620,804 


PROPORCIONES  RELATIVAS  POR  CADA  MIL  HABITANTES 


1768    801.19  234.75  535.94  265.68  198.38  464.06 

]774    828.83  238.11  561.94  261.76  176.30  438.06 

1792    268.92  223.61  487.58  271.30  241.17  512.47 

1817    235.57  199.75  435.32  325.92  238.76  564.68 

1827    239.40  202.13  441.53  388.93  224.54  558.47 

1841    225.43  189.70  415.18  854.25  280.62  584.87 

1861    338.19  282.99  568.18  288.11  198.71  431.82 

1877    395.68  282.80  678.48  163.25  158.27  321.52 

1887    372.12  308.80  675.92  168.79  155.29  324.08 

1899    867.38  311.19  678.57  150.94  170.49  321.48 

1907    376.58  320.43  697.01  148.01  154.97  302.98 


/ 
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CUADRO  NÚM.  10. 

MOVIMIENTO  VEGETATIVO  DE  LA  REPÚBLICA  DE  CUBA 


Por  cada 

Por  cada 

Naci- 

Por cada 

Por  cada 

mil 

mil 

dos 

mil 

mil 

Matri- 

habitan- 

Naci- 

habitan- 

muer- 

habitan- 

Defun- 

habitan- 

Años 

monios 

tes 

mientos 

tes 

tos 

tes 

ciones 

tes 

1903 

12,468 

3.88 

57,864 

31.95 

1,134 

0.63 

23,982 

13.20 

1904 

13,417 

7.17 

58,363 

31.20 

1,865 

1.00 

25,198 

13.42 

1905 

15,220 

7.89 

65,906 

34.15 

2,221 

1.15 

27,345 

14.16 

1906 

12,493 

6.28 

55,963 

28 . 13 

2,441 

1.23 

30,021 

15.04 

1907 

13,963 

6.81 

66,511 

32.46 

2,448 

1.19 

34,000 

16.58 

1908 

12,158 

5.68 

65,367 

30.53 

2,768 

1.29 

28,361 

13.17 

1909 

12,552 

5.67 

70,167 

31.70 

3,096 

1.40 

28,832 

13.03 

1910 

13,446 

6.05 

76,706 

34.55 

3,243 

1.46 

33,844 

15.21 

1911 

12,623 

5.49 

56,798 

24.72 

3,532 

1.54 

32,065 

13.96 

1912 

13,725 

5.73 

77,237 

32.25 

3,445 

1.43 

30,879 

12.89 

Sumas  

132,065 

650,882 

26,193 

294,527 

6.06 

31.16 

1.23 

14.07 

ADDENDA 

1900  11,843     7.25     43,003    26.34        937  0.57  28,779  17.35 

1901  12,849     7.59     43,586    25.76      1,203  0.71  27,754  16.34 

1902  12,022     6.86     47,091    26.89      1,175  0.67  25,512  14.53 


Nota..— Como  complemento  del  cuadro  anterior,  reproducimos  las  cifras  de  los  años 
1900, 1901  y  1902,  publicados  por  la  Secretaría  de  Hacienda,  por  no  existir  entonces  la  Junta 
Superior  de  Sanidad. 
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CUADRO  NÚM.  11. 


MOVIMIENTO  MIGRATORIO 
PASAJEROS  LLEGADOS 
Años  Hombres  Mujeres  Niños  Total 


1903    27,468    8,274    6,076    41,818 

1904    38,691    10,438    7,585    56,714 

1905    60,152    14,735    10,450    85,337 

1906    46,426    13,684    8,038    68,148 

1907    47,648    13,847    9,230    70,725 

1908    42,979    13,393    7,445    63,817 

1909    45,851    14,070    7,40]    67,322 

1910    52,393    16,320    9,031    77,744 

1911    55,577    16,359    8,985    80,921 

1912    53,479    17,062    8,941    79,482 


Totales..    470,664  138,182  83,182  692,028 


PASAJEROS  SALIDOS 
Años  Hombres  Mujeres  Niños  Total 


1903    24,691    6,471    3,126    34,288 

1904    27,053    8.069    3,786    38,908 

1905    31,340    9,481    4,538    45,359 

1906    39,778    10,749    5,320    55,847 

1907    40,380    10,650    5,598    56,628 

1908    38,518    10,320    4,815    53,653 

1909    39,674    12,064    5,767    57,505 

1910    40,291  ....  12,307    5,326    57,924 

1911  .....  45,701    13,675    6,035    65,411 

1912    42,671    13,800    5,847    62,318 


Totales..    370,097  107,586  50,158  527,841 


GANANCIA  EN  FAVOR  DE  LA  POBLACIÓN 

Años 


1903    7,530 

1904    17,806 

1905    39,978 

1906    12,301 

1907    14,097 

1908    10,164 

1909    9,817 

1910    19,820 

1911    15,510 

1912    17,164  / 


Total....  164,187 
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MUERTES  Y  MORTALIDAD  EN  EL  TÉRMINO  MÜNICi  'i^ 


Fiebre  tifoidea  

Sarampión  

Escarlatina  

Tos  ferina  

Difteria  

(iripe  

Disentería  

Lepra  

Erisipela   

Muermo . .   

Rabia   

Tétanos  

Tuberculosis  : . . . 

Cáncer  

Meningitis  simple  

Enteritis  (menores  2  años) 

Septicemia  puerperal  

Alcoholismo  

Suicidios  (todos)  
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90 
4 
3 

? 

15 
64 
20 

? 

12 
10 
O 
185 
856 
140 
395 
212 
15 
50 
21 


ll 

c  ft 
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0.36 
0.02 
0.01 

o!Ó6 
0.26 
0.08 

O '.05 
0.04 
0.00 
0.74 
3.43 
0.56 
1.58 
0.85 
0.06 
0.20 
0.07 


1901 


83 
4 
4 
4 
25 
24 
11 
7 
4 
11 
O 
148 
811 
171 
273 
742 
13 
31 
25 


o  ft 


0.32 
0.01 
0.01 
0.01 
0.09 
0.09 
0.04 
0.03 
0.01 
0.04 
0.00 
0.58 
3.15 
0.66 
1.06 
2.89 
0.05 
0.12 
0.09 


1902 


87 
4 
11 
3 
25 
53 
3 
12 
13 
5 
O 
97 
959 
176 
162 
469 
23 
40 
60 


0.33 
0.01 
0.04 
0.01 
0.09 
0.20 
0.01 
0.04 
0.04 
0.02 
0.00 
0.37 
3.62 
0.66 
0.61 
1.77 
0.09 
0.15 
0.22 


1903 


190-^ 


85 
09 
117 
10 
26 
26 
7 
13 
6 
2 
O 
54 
1037 
213 
389 
250 
21 
57 
58 


0.31 

0.03 

0.42 

0.04 

0.09 

0.09 

0.02 

0.05 

0.02 

0.007 

0.00 

0.20 

3.80 

0.78 

1.43 

0.92 

0.07 

0.20 

0.21 


73 
25 
49 
6 
21 
32 
4 
9 
6 
1 
O 
52 
1161 
210 
393 
399 
25 
21 
69 


B'.il 
,0 
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A  HABANA  POR  LAS  CAUSAS  EXPRESADAS. 
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0.02 

0 

0.00 

3 

0.009 

0 

0.00 

0.15 

45 

0.15 

46 

0.15 

43 

0.14 

33 

0.10 

22 

0.07 

29 

0.08 

27 

0.08 

4.17 

1158 

3.93 

1176 

3.89 

1185 

3.80 

993 

3.11 

1046 

3.40 

1115 

3.33 

1036 

2.93 

0.77 
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0.90 
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0.89 

318 

1.02 

314 

1.08 

338 

1.10 

340 

1.01 

329 

0.93 

1.00 

286 

0.97 

352 

1.16 

177 

0.57 

313 

0.98 

286 

0.94 
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0.72 

232 

0.66 

1.63 
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1.53 
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2.01 
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1.78 
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1.81 

724 

2.38 

723 
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1.93 
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14 

0.05 
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13 
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0.07 

18 

0.05 
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14 
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13 
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5 
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12 
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15 
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8 
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16 
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0.20 
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92 
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87 
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Enteritis  (menores  2  años) 
Septicemia  puerperal  .  ... 
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12. 


CUBA  POR  LAS  CAUSAS  EXPRESADAS. 
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UNA  CARTA  INEDITA  DE 
MIGUEL  JERÓNIMO  GUTIÉRREZ 


"C.  Carlos  Manuel  de  Céspedes, 
Santo  Espíritu  Abril  13.  de  1870. 

^li  muy  respetable  amigo  y  querido  Presidente :  hasta 
hoy  no  me  había  sido  posible  ocuparme  de  escribir  á  V.  como  se 
lo  ofrecí  á  mi  despedida  y  era  mi  deseo,  y  la  desgracia  ha  queri- 
do que  al  conseguir  los  medios  de  verificarlo,  tenga  que  princi- 
piar dándole  la  dolorosa  noticia  de  la  muerte  de  nuestro  amigo 
el  antiguo  diputado  y  director  de  Hda.  Arcadio  García,  que  si 
digno  era  de  ser  sentido  como  un  excelente  amigo,  mucho  más 
lo  era  de  ser  llorado  como  esclarecido  patriota,  que  había  pres- 
tado y  estaba  prestando  útilísimos  servicios:  fué  sorprendido  el 
día  4  por  una  tropa  enemiga,  estando  solo  en  un  rancho  aban- 


(*)  El  Dr.  Carlos  Manuel  de  Céspedes  y  Quesada,  hasta  hace  inuy  pocos  días  Ministro 
de  Cuba  en  Roma,  hijo  del  inmortal  patricio  que  en  Yara  enarboló  el  10  de  octubre  de  1868 
el  estandarte  de  la  libertad  cubana,  ha  facilitado  a  nuestro  muy  querido  amigo  el  Sr.  Luis 
Marino  Pérez,  bibliotecario  de  la  Cámara  de  Representantes  y  biógrafo  del  patriota  villa- 
clareño  Miguel  Jerónimo  Gutiérrez,  una  carta  inédita  de  éste,  que  es  la  que  damos  hoy  en 
estas  páginas  de  Cl'ba  Contemporánea,  gracias  ala  amabilidad  del  señor  Pérez. 

La  carta  está  dirigida  por  Gutiérrez  al  gran  Céspedes,  y,  fuera  de  su  interés  intrínseco, 
es  notable  la  circunstancia  de  haberla  escrito  Gutiérrez  algunos  días  antes  de  su  trágica 
muerte,  Por  un  lapsus  aparece  fechada  el  13  de  abril  de  1870,  cuando  fué  escrita  en  1871, 
como  lo  revela  su  texto.  Gutiérrez  murió  el  20  de  abril  de  1871,  y  el  4  de  los  mismos  mes  y 
año  su  compañero  Arcadio  García. 

Y  ya  que  de  Gutiérrez  tratamos,  nos  complacemos  en  anunciar  a  los  amantes  de  la  his- 
toria patria  que  el  Sr.  Luis  M.  Pérez  está  preparando,  aumentada  con  los  nuevos  datos  que 
va  adquiriendo,  una  segunda  edición  de  su  celebrado  libro  Biografía  de  Miguel  Jerónimo 
Gutiérrez,  revolucionario  y  voeta  cubano  ("Habana,  1912.) ,  al  que  dedicó  un  brillante  artículo 
nuestro  ilustre  Sanguily  en  el  número  2  del  tomo  I  de  esta  Revista. 
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donado,  donde  iba  todos  los  días  a  recibir  su  correspondencia  y 
no  se  sabe  el  menor  detalle,  solo  se  oyó  una  descarga  como  de 
cinco  o  seis  tiros,  y  á  pocas  horas  se  le  halló  con  el  cráneo  entera- 
mente deshecho,  lo  que  se  llama  volada  la  tapa  de  los  sesos:  los 
asesinos  le  despojaron  de  sus  vestidos,  salvo  lo  interior,  que  le 
dejaron  por  ensangrentado,  y  enseguida  le  aplicaron  fuego  con 
unas  pencas  de  guano  que  apenas  le  quemaron  una  parte.  Deje- 
mos, pues,  una  relación  tan  horrorosa  y  honremos  siempre  la 
memoria  del  que,  por  llenar  sus  santos  deberes,  salió  de  este 
mundo  con  su  aureola  de  mártir. 

Ahora  respecto  de  mi  programa  imposible  me  es  realizarlo, 
bástele  saber  que  después  de  nuestra  despedida  estuve  como  mes 
y  medio  sin  poder  salir  del  Cam^agüey,  y  que  cuando  tomamos 
definitivamente  camino  para  este  Estado,  en  la  primera  jornada 
se  me  cansó  el  caballo  que  pude  reponer  á  duras  penas  con  una 
mala  yegua,  que  á  poco  abortó  dejándome  á  pie,  de  cuyo  modo 
he  hecho  el  camino  con  la  angustia  que  V.  puede  imaginar,  y 
para  mayor  desgracia,  en  el  segundo  encuentro  que  tuvimos  con 
los  españoles,  perdí  carga  y  bagage,  pudiendo  recalar  al  fin  al 
rancho  del  malogrado  Arcadio,  del  que  me  he  visto  forzado  á 
salir  sin  que  hasta  ahora  haya  logrado  conseguir  bestia  ni  ele- 
mento para  regresar  á  ese  centro. 

Sin  embargo,  he  llegado  hasta  donde  lo  hubiera  hecho  sin 
haberme  acontecido  aquellos  percances,  pues  aquí  pude  muy 
prontamente  saber  que  las  fuerzas  de  Villaclara,  Cienfuegos  y 
Trinidad  se  habían  retirado  á  este  Distrito,  por  causas  que  no 
he  podido  averiguar;  pero  que  desde  luego  presumo  consisten 
en  la  suma  actividad  de  las  operaciones  del  enemigo,  en  medio 
de  la  eterna  y  sempiterna  falta  de  pertrechos. 

El  valiente  Tamayo  León  penetró  en  el  territorio  á  que  fué 
destinado:  resistió  denodadamente  tres  ataques,  que  fuerzas  su- 
periores le  dieron  en  un  solo  día,  hasta  que  quemó  su  último 
cartucho  (tal  era  la  abundancia  de  su  parque)  y  se  retiró  con 
una  honrosísima  herida  en  la  frente,  de  la  cual  se  halla  enfermo 
por  no  habérsele  podido  aun  estraer  la  bala.  Un  capitán  de  Ta- 
mayo, llamado  Briñas,  fue  herido,  y  cuando  se  le  llevaba  en  ca- 
milla los  que  lo  conducían,  no  sé  si  por  necesidad  o  por  cobardía, 
lo  abandonaron  al  enemigo  que  se  lo  llevó  y  fusiló. 
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Villamil  ha  tenido  varios  combates,  algunos  con  muy  bri 
liante  éxito.  Por  no  tener  datos  auténticos,  no  me  detengo  en 
describírselos,  creyendo  que  pronto  recibirá  V.  los  partes. 

Por  aquí  se  sufren  las  mismas  escaseces  que  por  allá;  pero 
el  espíritu  público  está  muy  levantado.  Todos  los  empleados  que 
he  visto  se  esfuerzan  por  llenar  su  deber.  Solo  he  notado  de 
malo  el  desorden  que  cunde  por  todas  partes,  y  que  no  hay 
medios  de  contener,  me  refiero  á  la  rapiña,  pues  no  puede  uno 
poseer  nada  seguro. 

Oigo  con  frecuencia  hablar  de  muchos  que  por  aquí  suben  y 
tajan  y  que  se  titulan,  capitanes,  comand.*^^  etc,  que  son  peores 
que  los  majaes:  á  título  de  que  son  portadores  de  comisiones, 
abusan  de  todo,  y  lo  que  es  verdadero  servicio  no  prestan  nin- 
guno. 

Entretanto  puedo  volver,  quisiera  tener  las  buenas  y  malas 
noticias  ciertas,  así  del  Interior  como  de  fuera;  y  de  ninguna 
fuente  me  sería  más  grato  recibirlas  que  de  V.  mismo. 

No  hay  más  papel.  Mande  a  su  af.™^ 


Miguel  G.  Gutiérrez." 


LOS  ORÍGENES  DE  LA  POESIA 
EN  CUBA 

(Conferencia  leída  en  el  Instituto  de  la  Habana,  la  noche  dél  8  db 

FEBRERO  DE  1913,   POR  EL  Sr.   JoSÉ  MaRÍA  ChACÓN  Y  CaLVO.  ) 

( Continúa) 

Colaboraba  en  el  Papel  Periódico,  por  1793,  un  íntimo  amigo 
de  Romay,  cubano  de  nacimiento,  pero  que  sentía  como  pocos  el 
amor  hacia  las  glorias  de  España,  a  la  que  servía  en  todos  los 
momentos  de  su  vida, 

tomando  ora  la  espada,  ora  la  pluma. 

Es  el  poeta  don  Manuel  Zequeira  y  Arango  (21).  Con  Zequei- 
ra,  se  ha  dicho  que  propiamente  comienza  la  poesía  en  Cuba.  Yo 
no  suscribiría  el  juicio,  después  de  estos  sáficos  que  he  transcripto 
del  Papel  Periódico.  Mas,  es  cierto  que  así  como  los  otros  poetas 
hicieron  de  los  versos  mera  materia  de  solaz  y  recreo,  Zequeira 
comprendió  cuan  alto  y  soberano  es  el  ejercicio  de  la  poesía. 
Tuvo  desde  la  más  temprana  edad  una  decidida  vocación  poéti- 
ca. En  el  colegio  de  San  Carlos,  comenzó  a  ejercitarse  en  el  do- 
minio de  la  métrica,  haciendo  traducciones  de  poetas  latinos. 
Este  aprendizaje  fué  fructífero.  Le  proporcionó  dos  cosas:  pri- 
mero, el  conocimiento  directo  del  clasicismo  latino,  luego,  un 
metro  desembarazado  y  fácil.  Si  observamos  cuál  fué  su  edu- 


(21)  Una  biografía  de  don  Manuel  Zequeira  y  Arango,  formada  sobre  preciosos  do- 
cumentos, publicará  dentro  de  poco  el  Dr.  Sergio  Cuevas  Zequeira,  catedrático  de  nuestra 
Universidad  y  nieto  del  célebre  poeta, 
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cación,  tendremos  la  clave  de  todas  sus  tendencias  estéticas.  Ella 
fué  clásica,  tal  como  entonces  se  entendía  la  palabra;  fué  un 
alumno  sobresaliente  de  retórica,  traducía  al  dedillo  los  nueve 
farragosos  tomos  del  Abate  Bateux,  leía  la  epístola  a  los  Pisones, 
de  Horacio,  una  vez  por  semana,  y  gustaba  de  interpretarla  con 
un  criterio  tan  estrecho  e  intolerante  que  hubiera  puesto  envidia 
en  el  ánimo  del  mismo  Hermosilla.  Toda  su  poesía  se  reduce  a 
eso,  a  una  contemplación  constante  del  mundo  antiguo,  pero 
desfigurado  por  el  poeta,  al  interpretarlo  convencionalmente. 
Canta  a  Zaragoza,  al  Dos  de  Mayo,  a  la  victoria  de  Cortés  en  la 
Laguna,  y  en  todas  partes  surge  esta  evocación  perenne  del 
mundo  antiguo,  pero  no  majestuosa  y  serena,  no  llena  de  harmo- 
nías inefables  que  nos  hablan  de  Fidias  y  el  Partenón,  de  Ho- 
mero y  los  trágicos,  de  las  encantadas  selvas  de  los  idilios  de 
Teócrito,  de  Platón  el  divino,  y  de  Aristóteles  el  eterno,  del  epi- 
cúreo Lucrecio,  del  humanísimo  poeta  de  Venusa,  del  cristiano 
Virgilio,  o  del  satírico  Marcial ;  es  una  visión  del  mundo  antiguo 
sujeta  a  falsas  interpretaciones,  en  que  si  suena  el  eco  de  algunos 
de  sus  varones  inmortales,  es  para  dictarnos  preceptos,  y  enton 
ees  nos  habla  Quintiliano  con  sus  Instituciones,  e  imponernos 
férrea  servidumbre  artística. 

La  libertad  del  poeta  no  la  conoció  Zequeira.  Tengo  para  mí 
que  no  conocemos  nada  del  espíritu  de  Zequeira,  de  lo  que  sen- 
tía y  amaba,  de  lo  que  pensaba  y  entendía.  Por  encima  de  sus 
sentimientos  y  de  sus  gustos,  por  encima  de  las  diversas  emocio- 
nes que  debió  experimentar  su  alma  en  su  vida  azarosa  de  sol- 
dado luchando  para  retardar  un  momento  en  la  América  del  Sur 
la  destrucción  del  poder  colonial  de  España,  que  se  apresuraba 
por  momentos,  por  ley  providencial  y  por  errores  de  los  hom- 
bres, estaban  las  reglas,  estaban  todas  las  unidades  artísticas 
imaginables,  estaba  la  Retórica  con  sus  tropos  y  figuras  sin  cuen- 
to, que  encerraba  como  en  una  retorta  el  espíritu  del  poeta. 

Leed  una  página  cualquiera,  leed  una  de  esas  estrofas  que 
hacían  de  gozo  volver  el  seso  agua  al  ingenuo  y  cándido  Dr. 
Romay,  benemérito  propagador  de  la  vacuna  entre  nosotros, 
pero  hombre  de  pésimo  gusto,  y  os  convenceréis  de  cómo  todo 
es  convencional  y  falso,  de  cómo  hay  palabras  cadenciosas  que 
suenan  como  a  cascadas  de  perlas,  párrafos  rotundos,  número  en 
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los  versos,  pero  falta  siempre  el  alma  de  la  composición,  el  sen- 
timiento, la  animación,  la  vida. 

Poeta  esencialmente  épico,  dicen  de  Zequeira  casi  todos  los 
que  le  han  juzgado.  Tiene  numerosas  composiciones  de  esa  índo- 
le, pero  no  lo  más  numeroso  nos  da  en  muchas  ocasiones  el  ca- 
rácter determinante  en  la  obra  de  un  poeta. 

En  sus  mismas  composiciones  épicas,  en  que  lo  maravilloso 
pagano  y  lo  maravilloso  cristiano  se  mezclan  y  confunden  neu- 
tralizándose recíprocamente,  más  que  el  estruendo  de  las  ba- 
tallas, más  que  los  sufrimientos  de  los  héroes,  más  que  las  invo- 
caciones a  todo  el  mundo  olímpico  y  mitológico,  nos  llegan  y  nos 
hablan  al  alma  las  descripciones  elegantes  y  apacibles,  ora  del 
mar  en  que  Cortés  quemando  sus  naves  obtuvo  la  mayor  de  sus 
victorias,  ora  de  las  suaves  riberas  del  Amazonas  caudaloso. 

Poeta  descriptivo  más  que  épico  fué  Zequeira.  Y  si  su  nom- 
bre será  imperecedero  en  las  letras  americanas,  no  es  por  su  sil- 
va a  Zaragoza  ni  por  su  oda  al  Dos  de  Mayo,  ni  por  su  poema 
épico  sobre  Cortés:  es  por  una  oda  descriptiva,  sencilla  en  casi 
todas  las  estrofas  y  en  la  que  parece  que  la  clásica  antigüedad 
se  presentó  al  poeta,  pura,  sin  velo,  sin  reglas  que  la  materiali- 
zaran, ajena  a  toda  obra  de  retórica  y  artificio.  Apolo  la  inspiró, 
decía  de  ella  Luaces,  el  culto  y  lamido  Luaces,  que  se  parecía 
algún  tanto  a  Zequeira  por  su  concepto  falso  del  clasicismo; 
y  es  tan  ingenua  y  fácil,  hay  tanta  dulzura  en  el  deslizarse  de  las 
estrofas,  los  sentimientos  se  unen  con  tanta  naturalidad,  que 
si  no  decimos  tanto  de  ella,  sí  diremos  que  es  lo  más  perfecto  y 
puro  del  arte  de  Zequeira.  Es  la  oda  a  la  Piña,  que  todos  tenéis 
en  la  memoria  y  que  yo,  con  sentimiento  de  mi  parte,  apenas  si 
puedo  decir  algo  de  ella,  dadas  las  proporciones  desmesuradas 
de  este  fatigoso  trabajo. 

Al  fin  la  naturaleza  americana  ha  inspirado  a  un  poeta  cu- 
bano. Hay  nombres  griegos,  hay  hasta  alarde  de  erudición  mito- 
lógica, pero  todo  es  agradable  y  fácil. 

Estos  versos  comprueban  lo  que  digo,  especialmente  en  cuan- 
to a  la  erudición  en  nombres  y  términos  mitológicos  se  refiere: 

Del  seno  fértil  de  la  madre  Vesta 
En  actitud  erguida  se  levanta 
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La  airosa  piña  de  esplendor  vestida 

Llena  de  ricas  galas. 
A  nuestros  campos  desde  el  sacro  Olimpo 
El  copero  de  Júpiter  se  lanza, 
Y  con  la  fruta  vuelve  que  los  dioses 

Para  el  festín  aguardan. 


La  madre  Venus  cuando  al  labio  rojo 
Su  néctar  aplicó,  quedó  embriagada 
De  lúbrico  placer  y  en  voz  festiva 
A  Ganimedes  llama. 


Coronada  de  flor  la  primavera, 
El  rico  otoño  y  las  benignas  auras 
En  mil  trinados  y  festivos  coros 
Su  mérito  proclaman  (22). 

Contemporáneo  de  Zequeira,  de  otra  región  de  la  Isla,  de 
otro  temple  de  alma  y  de  otra  vida,  fué  don  ^Manuel  Justo  de 
Rubalcava  (1769-1805)  cuya  existencia  agitada  y  voluble  da 
cierta  nota  contradictoria  a  sus  versos.  No  hay  para  mí  dos 
poetas  tan  opuestos  como  Zequeira  y  Rubalcava.  Zequeira  era 
todo  corrección  y  mesura,  vate  académico  en  muchos  de  sus 
versos,  culto,  sin  fuego  y  sin  alma  casi  siempre;  Rubalcava  era 
la  incorrección  echa  carne;  de  inteligencia  despierta,  pero  sin 
cultura,  tornátil  en  sus  aficiones,  lleno  de  una  gran  sinceridad 


(22)  No  hacemos  sino  ligeras  indicaciones  acerca  de  Zequeira.  En  rigor  no  pertene- 
ce a  nuestro  tema,  piies  vive  hasta  1846,  aunque  muriera  para  el  arte  en  1821,  fecha  en  que 
comenzó  la  espantosa  enfermedad  mental  que  le  llevó  al  sepulcro. 

Pueden  verse  en  la  conferencia  sobre  El  Clasicismo  en  Cuba  (.Habana,  1913,  60  págs.) 
segunda  de  la  serie  organizada  por  la  Sociedad  Filomática  Cubana,  pronunciada  por  nues- 
tro compañero  el  Sr.  Salvador  Salazar,  nuevos  e  interesantes  datos  acerca  de  Zequeira. 
La  obra  del  poeta  habanero  está,  apreciada  desde  un  punto  de  vista  amplio  y  tolerante ;  me 
complazco  sobremanera  en  que  en  este  punto  del  mérito  de  Zequeira  nuestras  opiniones 
coincidan  muchas  veces. 

F.  Calcagno,  en  su  apreciable  Diccionario  Biográfico  Cubano  vpág.  537)."probó  qnela  lin- 
da égloga  de  Al  baño  y  Calatea,  publicada  en  el  Popel' Periódico  el  22  de  noviembre  de  1792, 
bajo  el  pseudónimo  de  Izmael  liaquenue  y  vulgarizada  por  don  Pedro  Guiteras  (Hist.  de 
Cuba,  tomo  2,  pág.  157  y  siguientes  >,  es  de  don  Manuel  Zequeira,  que  usaba,  entre  otros  mu- 
chos, ese  pseudónimo.  La  fama  del  poeta  gana  mucho  con  tal  atribución,  que  parece  acep- 
tada por  la  generalidad  déla  crítica  (v.  Mitjans,  op.  cit.  pág.  97-09.)    Empieza  asi: 

Toma,  Pastora  mía, 

De  mi  espesa  arboleda  las"manzanas 

Que  cogí  al  ser  de  día. 

Por  darte  de  mí  amor  pruebas  tempranas 

Y  también  esa  rosas 

Con  que  ciñes  tus  sienes  amorosas. 
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de  alma  y  de  una  imaginación  viva,  aunque  desordenada.  Culti- 
va el  poema  histórico,  la  sátira;  hace  poesía,  en  cierto  modo,  de 
carácter  civil;  gústale  sobremanera  el  idilio,  el  amor  bucólico; 
escribe  en  prosa  disertaciones  filosóficas  para  el  Colegio  de  San 
Basilio  el  Magno;  esculpe  crucifijos,  odia  y  ama,  siempre  con 
ímpetu,  siempre  sin  ley  alguna.  No  decimos  esto  en  son  de  elo- 
gio. La  poesía  tiene  cánones  fundamentales  y  ciertas  discipli- 
nas. Decimos  esto  para  hablar  de  la  sinceridad  de  su  alma,  la 
que  transmite  a  todos  sus  versos. 

En  el  Colegio  de  San  Basilio  el  Magno,  bajo  la  dirección  de 
su  hermano  José  Angel  de  Rubalcava,  recibe  la  enseñanza  clá- 
sica. Era  de  una  inteligencia  tan  despierta,  que  en  poco  tiempo 
domina  la  lengua  del  Lacio,  posesionándose  como  pocos  de  la 
poesía  Virgiliana.  Virgilio  fué  su  ídolo:  le  amaba  por  lo  mismo 
que  era  un  gran  poeta  sincero  y  porque  tuvo  virtudes  cristianas 
en  la  Roma  de  Augusto.  P^ro  no  es  el  Virgilio  de  la  epopeya, 
sino  el  suave  Virgilio  de  las  Geórgicas  y  de  las  Églogas  el  que 
ama.  Con  él  aprende  a  amar  la  naturaleza,  y  si  no  se  apodera  de 
la  corrección  y  harmonía  del  poeta  mantuano,  adquiere  en  cam- 
bio ese  sentimiento  vago  y  poético  de  las  realidades  de  la  vida 
del  campo,  que  casi  tocan  en  los  límites  de  lo  ideal  y  etéreo. 

El  bucolisrao  es  la  nota  característica  de  sus  versos.  No  sola- 
mente se  da  en  los  poemas  propios  del  género,  como  en  su  égloga 
de  Riselo  y  Cloris,  sino  en  su  elegía  a  la  Noche  y  en  ese  soneto 
impecable  que  se  titula  A  Nise  hordmido  un  ramillete,  y  que  no 
vacilo  en  transcribir  íntegro  (23). 

No  es  la  necesidad  tan  solamente 
Inventora  suprema  de  las  cosas, 
Cuando  de  entre  tus  manos  primorosas 
Nace  una  primavera  floreciente. 

La  seda  en  sus  colores  diferentes 
Toma  diversas  formas  caprichosas, 
Que  aprendiendo  tus  dedos  a  ser  rosas 
Vive  sin  marchitarse  eternamente. 

Me  parece  que  al  verte  colocada 

(23)  Lo  propio  que  en  la  anterior  nota,  decimos  aquí  de  este  ligerísimo  juicio  sobre 
Rubalcava.  Tan  solo  hacemos  meras  indicaciones  para  completar  el  cuadro.  Véase  el 
citado  trabajo  de  mi  querido  ami?ro  Salvador  Salazar,  donde  se  trata,  más  extensamente  y 
con  clarísimo  criterio,  de  los  méritos  y  defectos  del  poeta  santiaguense. 
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Cerca  del  bastidor,  dándole  vida, 
Sale  Flora  a  mirarte  avergonzada. 
Llega,  ve  tu  labor  mejor  tejida 
Que  la  suya  de  Abril,  queda  enojada 
Y  sin  más  esperar  vase  corrida. 

Rubalcava  ha  tenido  poca  fortuna  postuma.  Siendo  despre- 
ocupado como  pocos,  nunca  le  importó  gran  cosa  recoger  sus 
versos,  muchos  de  los  cuales  se  confundieron  con  los  de  Ze- 
queira.  Así  La  Muerte  de  Judas  no  se  dio  a  la  imprenta  hasta 
1830  (24).  Don  Luis  A.  Baralt,  culto  y  distinguido  poeta,  vene- 
zolano de  nacimiento,  pero  que  residió  durante  mucho  tiempo 
en  Santiago  de  Cuba,  puso  parcial  remedio  a  este  estado  de 
cosas  publicando  en  un  tomito  de  cien  páginas  (1848)  las  poe- 
sías de  Rubalcava.  Fué  de  los  pocos  que  comprendieron  sus 
méritos  colocándole  por  cima  de  Zequeira,  pero  su  esfuerzo  que- 
dó aislado,  olvidándose  a  Rubalcava  cada  día  más.  Hoy  son  sus 
poesías,  para  la  generalidad  de  las  gentes,  meras  antiguallas ;  y  lo 
que  más  se  cita,  aunque  tampoco  se  lee,  es  su  poema  La  Muerte 
de  Judas,  bastante  artificial  por  cierto,  aunque  robusto  en  dos 
o  tres  partes;  v.  gr.,  cuando  describe  el  encuentro  de  la  virgen 
María  con  el  traidor  al  divino  Maestro. 

Tales  son  los  primeros  pasos  de  la  poesía  en  Cuba.  Pronto 
entraremos  en  una  nueva  fase:  el  elemento  descriptivo  dará 
una  nota  local  a  la  poesía  cubana.  Tal  sucede  con  el  advenimien- 
to de  José  María  Heredia. 


ADICIÓN. 

En  el  número  correspondiente  al  mes  de  Agosto,  tratando  in- 
cidentalmente  sobre  la  introducción  de  la  imprenta  en  la  Haba- 
na, decíamos  que  este  acontecimiento  memorable  ocurre  en  el 
año  de  1724.  El  laborioso  erudito  Dr.  Manuel  Pérez  Beato,  ha 
probado,  sin  dejar  resquicio  a  la  duda,  que  ya  en  1723  el  francés 
Carlos  Habré  (y  no  Hamé,  como  por  errata  apareció  en  dicho 

(24)  En  1847  se  publicó  por  segunda  vez,  inerced  al  celo  de  don  Pedro  Santacilia.  El 
estudio  que  la  precede  y  la  edición  son  obra  de  P.  Santacilia.  El  Sr.  Figarol a-Can eda, 
autoridad  indiscutible  en  nuestra  Bibliografía,  insertó  en  la  Eevistn  Cabova  el  estudio  de 
Santacilia,  que  ya  es  una  verdadera  curiosidad.  No  es  este  el  único  servicio  que  nuestras 
letras  deben  al  laborioso  Director  de  la  Biblioteca  Nacional. 
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número  de  Agosto,  pág.  311)  había  impreso  un  folleto,  del  cual 
ha  publicado  el  facsímile  de  la  portada  en  la  entrega  5-6  (Ha- 
bana, Septiembre-Diciembre,  1910)  de  su  interesante  revista  El 
Curioso  Americano. 

La  descripción  bibliográfica  la  da  el  citado  erudito  en  dicha 
entrega,  pág.  136,  la  cual  copiamos  íntegra  por  creerla  del  ma- 
yor interés:  ; 

Tarifa  |  General  |  de  |  Precios  |  de  |  Medicinas  |  En  la  Havana, 
con  Licencia  de  los  Superiores,  en  la  Im  |  prenta  de  Carlos 
Habré.  1723. 


i 

APÉNDICE  I. 

SOBEE  LOS  EOMANCES  VIEJOS  CONSERVADOS  POR  LA  TRADICIÓN  ORAL  EN  CUBA 

Don  Rufino  J.  Cuervo,  el  gran  filólogo  colombiano,  fué  uno  de  los  pri- 
meros en  afirmar  la  existencia  de  viejos  Romances  en  América.  ''En  un 
desconocido  valle  de  los  Andes — escribía — be  oído  a  un  inculto  campesino 
recitar  los  Romances  de  Bernardo  del  Carpió  (que  él  llama  Bernardino 
Alcarpio)  y  de  los  Infantes  de  Lara  (a)  Que  yo  sepa.  Cuervo  no  volvió  a 
ocuparse,  sino  incidentalmente,  en  este  tema  interesantísimo. 

Con  alguna  anterioridad  a  Cuervo,  en  1867,  en  su  Historia  de  la  Litera- 
tura en  Nueva  Granada  (b),  don  José  M.  Vergara  babía  indicado  (pág.  .518) 
"que  los  llaneros  de  San  Martín,  cantaban  largos  romances  asonantados,  que 
llamaban  Galerón...  Es  el  mismo  Romance  popular  de  España,  y  contiene 
siempre  la  relación  de  alguna  grande  hazaña,  en  que  el  valor  y  no  el  amor  es 
el  protagonista:  el  amor  es  un  personaje  secundario  en  estos  dramas  del 
desierto".  Menéndez  y  Pelayo,  consideraba  que  más  que  populares  los 
Romances  citados  por  Vergara,  eran  de  los  vulgares,  ''de  los  del  grupo 
do  jaques  y  valentones"  (c).  Tan  sólo  exceptuaba  de  este  juicio  la  si- 
guiente versión,  que  transcribimos  junto  con  uno  de  sus  más  próximos 
antecedentes,  para  que  pueda  hacerse  con  más  facilidad  la  comparación: 


(a)  Amiario  de  la  Academia  Colombiana,  1874,  Bogotá,  pág.  225.  (Cita  de  Menéndez  y 
Pelayo.)   Antología  de  Líricos.   Romancero  Tradicional.   (Tomo  X,  1900.) 

(b)  Op.  cit.  de  Menéndez  y  Pelayo.   Pág.  230-231. 

(c)  Op.  cit.  pág.  231. 
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VERSIÓN  DE  VERGARA 

Por  si  acaso  me  mataren — no  me  entierren  en  sagrao 
entiérrenme  en  un  llanito — donde  no  pase  ganao: 
un  brazo  déjenme  afuera — y  un  letrero  colorao 
pa  que  digan  las  muchachas: — "Aquí  murió  un  desdichao"; 
no  murió  de  tabardillo, — ni  de  dolor  de  costao; 
que  murió  de  mal  de  amores — que  es  un  mal  desesperao. 

El  tema  de  este  romance  (fragmento  de  romance,  mejor  diciio)  está 
muy  generalizado  en  toda  la  península  española.  Le  hallamos  en  los  Roman- 
ceros tradicionales  de  Andalucía,  de  Portugal,  de  Asturias,  etc. 

Véase  ahora  la  versión  asturiana: 

EL  MAL  DE  AMOR 

Aquel  monte  arriba  va — un  pastorcillo  llorando; 
de  tanto  como  lloraba — el  gabán  lleva  mojado. 
Si  me  muero  de  este  mal — no  me  entierren  en  sagrado, 
fáganlo  en  un  praderío — donde  no  pase  ganado; 
dejen  mi  cabello  fuera — bien  peinado  y  bien  rizado, 
para  que  diga  quien  pase: — "Aquí  murió  el  desgraciado". 
Por  allí  pasan  tres  damas, — todas  tres  pasan  llorando. 
Una  dijo:  "  ¡Adiós,  mi  primo!  " — Otra  dijo:     ¡Adiós,  mi  hermano!  " 
La  más  chiquitica  de  todas — dijo:  "¡Adiós,  mi  enamorado!" 

(Menéndez  y  Pelayo.  Adiciones  a  la  Primavera  y  Flor  de  Romances, 
de  Wolf,  pág,  134,  En  el  ya  citado  tomo  X  de  la  Antología.) 

No  hay  duda  de  que  en  la  emigración  el  Romance  ha  perdido  mucho 
de  su  primitiva  ingenuidad  y  gracia  poética,  pero  también  es  innegable  que 
sigue  conservando  cierto  sello  que  no  permite  se  le  confunda  con  los  Ro- 
mances vulgares.  Pocos  elementos  eran  éstos  para  determinar  los  caracte- 
res del  Romancero  tradicional  Iberoamericano.  Con  los  existentes,  hasta 
era  un  poco  aventurado  afirmar  la  positiva  existencia  del  mismo.  No  frag- 
mentos aislados,  sino  producciones  completas,  con  atributos  bien  definidos 
y  sujetas  a  determinada  unidad  interna,  es  lo  que  forma  un  Romancero. 
Lo  otro  no  puede  ser  sino  simples  materiales  para  su  elaboración. 

Por  eso  vemos  que  cuando,  en  1900,  aparece  una  de  las  obras  capitales 
sobre  la  poesía  tradicional  española,  el  Tratado  de  los  Romances  Viejos, 
precedida  del  Romancero  Tradicional,  Menéndez  y  Pelayo,  a  quien  vedaba 
entrar  en  temerarias  aventuras  el  rigorismo  de  su  método  y  la  férrea  dis- 
ciplina histórica  a  que  sujetaba  sus  libros  de  crítica  erudita  (por  lo  que 
siempre  serán  de  perenne  consulta),  no  afirmaba  nada  en  concreto,  limi- 
tándose a  comentar  brevemente  los  pasajes  de  Cuervo  y  de  Vergara,  y  a 
excitar  a  los  eruditos  de  América  a  que  emprendieran  una  escrupulosa 
investigación  folk-lórica,  que  permitiese  sobre  firmes  bases  levantar  su 
Romancero  Tradicional,  en  cuya  existencia  el  insigne  maestro  daba  bastan- 
tes muestras  de  creer. 

A  esta  incertidumbre  sobre  los  Romances  de  América,  vino  a  poner  tér- 
mino, no  un  erudito  hispanoamericano  precisamente,  sino  un  ilustre  dis- 
cípulo de  Menéndez  y  Pelayo,  don  Ramón  Menéndez  Pidal,  una  de  las  repu- 
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taeiones  científicas  más  sólidas  de  la  España  contemporánea.  La  investiga- 
ción personal,  larga  y  detenida,  que  recomendaba  el  autor  de  las  Ideas 
Estéticas,  fué  realizada  por  el  Sr.  Pidal  en  varias  regiones  de  la  América 
del  Sur.  Fruto  precioso  de  su  estancia  en  nuestro  continente,  fué  su  estu- 
dio Bomances  tradicionales  en  América,  publicado  en  el  primer  número  de 
la  Eevista  Cultura  Española.  (Madrid,  1906.)  (d)  Con  su  habitual  pers- 
picacia y  erudición  copiosísima,  demostró  Menéndez  Pidal: 

1)  La  positiva  existencia  en  la  América  Meridional  de  Eomances 
tradicionales. 

2)  El  marcado  carácter  épico  de  la  mayoría  de  los  mismos. 

La  investigación  de  M.  Pidal  quedó  reducida  a  la  América  del  Sur.  Sur- 
ge, por  tanto,  la  pregunta:  ¿Conserva  la  tradición  oral  en  Cuba  Eomances 
viejos?  Caso  de  conservarlos,  ¿cuáles  son  sus  caracteres?  Y  he  aquí  una  de 
las  cuestiones  más  interesantes  de  nuestro  rico  folk-lore,  negado  ligeramente 
por  los  que  gustan  resolverlo  todo  sin  investigación  alguna:  procedimiento 
cómodo  y  sencillo,  pero  expuesto  a  inconcebibles  yerros. 

Eespon  demos  resueltamente  que  sí  a  la  primera  pregunta.  En  una  sola 
provincia,  en  la  de  la  Habana,  quizá  la  más  pobre  en  tradiciones  por  ser 
la  más  populosa  de  todas;  no  en  pueblos  aislados,  sino  en  la  misma  capital, 
hemos  podido  recoger  varias  versiones  de  los  siguiente  Eomances: 

Santa  Catalina, 

El  Marinerito, 

La  Mañana  de  San  Simón, 

Angarina, 

todos  positivamente  viejos  y  todos  muy  generalizados  en  la  península  es- 
pañola. 

Además,  hay  casos  dudosos,  como  aquel  que  empieza: 

Hilito,  hilito  de  oro — yo  jugando  al  ajedrez, 

del  cual  no  he  h.allado  antecedentes  concretos  en  el  Eomancero  Tradi- 
cional de  Menéndez  y  Pelayo  (e),  pero  que  por  su  incoherencia  manifiesta, 
por  su  sabrosa  rustiqueza,  tiene  muchos  de  los  atributos  de  los  Eomances 
populares. 


(d)  Confesamos  honradamente  que  no  conocemos  sino  por  indicaciones  ajenas  el  es- 
tudio del  Sr.  Pidal. 

Por  más  que  hemos  hecho,  no  hemos  logrado  encontrar  un  solo  ejemplar  de  la  citada 
Revista.  Lo  que  ocurre  en  este  respecto  en  nuestras  Bibliotecas,  es  realmente  lamentable. 
Y  no  podemos  culpar  a  los  directores  de  las  mismas,  qvie  realizan,  en  muchas  ocasiones, 
muy  loables  esfuerzos.  El  mal  tiene  un  origen  más  alto :  Así,  ya  es  de  dominio  público 
que  los  presupuestos  de  la  Biblioteca  Nacional  (fundada  por  un  particular,  el  competentí- 
simo bibliógrafo  D.  Domingo  Figarola-Caneda  y  por  él  dirigida;  han  sido  reducidos,  sin 
consulta  previa  con  la  Dirección,  a  una  cantidad  irrisoria.  Y  si  con  lo  propio  tenemos  tan- 
to descuido  ¿cómo  hemos  de  ocuparnos  en  lo  extraño? 

(e)  Ni  tampoco  veo  nada  parecido  en  los  títulos  y  primeros  versos  que  da  la  erudita 
escritora  doña  María  Goyri  de  Menéndez  Pidal,  en  su  excelente  artículo  Romances  que 
deben  buscarse  en  la  tradición  oral ,  publicado  en  la  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos. 
(Madrid,  1906.) 
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Claro  que  estos  elementos  son  insuficientes  para  fijar  de  un  modo  defi- 
nitivo el  carácter  de  nuestros  Eomances,  pero  bastan  para  afirmar  que 
existen  en  la  tradición  oral  de  Cuba.  Y  ya  esto  debe  ser  suficiente  para 
que  se  despierte  un  poco  de  amor  por  nuestro  folk-lore,  y  no  se  le  crea 
reducido  a  meras  canciones  vulgares,  producto,  las  más  de  las  veces,  de 
la  degeneración  de  una  raza.  El  presente  trabajo  no  obedece  sino  a  ese 
fin :  es  una  modesta  contribución  al  estudio  del  folk-lore  cubano.  ¡  Quién  sabe 
si  aplicándonos  al  estudio  de  nuestras  tradiciones,  si  utilizando  muchos  de 
sus  factores  en  la  elaboración  de  obras  artísticas,  forjemos  una  verdadera 
literatura  nacional,  y  hagamos,  por  consiguiente,  que  se  afiance  de  un 
modo  definitivo  la  personalidad  política  de  nuestro  pueblo! 

Por  hoy  nos  limitaremos,  dado  que  la  publicación  de  las  otras  versiones 
y  su  estudio  tienen  un  lugar  más  propio  en  otro  ensayo  nuestro,  que  pronto 
verá  la  luz  en  esta  misma  Eevista,  a  transcribir  uno  de  esos  Eomances,  el 
de  Santa  Catalina,  y  a  señalar  algunos  de  los  caracteres  que  se  observan 
en  loa  otros. 

Nuestro  pueblo  tiene  especial  predilección  por  los  asuntos  líricos.  Ya 
dijimos  (véase  el  texto  de  la  conferencia)  que  en  nuestras  décimas,  canta- 
res y  romances,  el  amor  era  el  elemento  principal  de  los  mismos.  Sucede 
aquí  todo  lo  contrario  de  lo  que  señala  Vergara  en  los  Eomances  de  los 
Gauchos.  El  amor  es  la  fuente  principal  de  nuestras  canciones;  el  valor,  en 
cambio,  ocupa  un  lugar  Secundario.  Este  carácter  es  sumamente  importante, 
pues  viene  a  distinguir  perfectamente  los  Eomances  cubanos  (si  es  que 
podemos  llamar  así,  no  ya  a  los  que  canta  el  ''guajiro"  en  nuestros  cam- 
pos, sino  a  los  mismos  españoles,  que  nuestra  tradición  conserva)  de  los  de 
la  América  del  Sur.  Este  sentimiento  lírico  se  da  con  otro,  poco  frecuente 
también  en  el  Eomancero  Tradicional  (así  el  Español,  como  el  Iberoame- 
ricano) :  es  el  de  lo  maravilloso.  Esto  se  ve  positivamente  en  la  elección 
misma  de  los  temas:  Angarina,  El  Marinerito,  etc.  De  aquí  esta  deduc- 
ción: que  el  carácter  esencial  de  la  épica  castellana  (y  de  la  mayoría  de 
los  Eomances  viejos)  no  ha  pasado  a  los  Eomances  que  conservamos.  El 
Eealismo  histórico,  no  existe  en  ellos.  Adviértase  que  estas  observaciones 
las  hacemos  provisionalmente.  Es  posible  que  en  la  región  oriental  de  la 
Isla,  aparezca,  el  día  menos  pensado,  un  Eomance,  o  una  serie  entera  de 
Eomances  de  cualquier  ciclo  heroico:  tanto  de  tradicional  debe  de  haber  en 
su  desconocido  folk-lore. 

El  Eomance  de  Santa  Catalina,  en  el  cual  vamos  a  ocuparnos,  tiene, 
según  todas  las  más  probables  conjeturas,  un  origen  híbrido,  o,  hablando  con 
más  propiedad:  ha  venido  a  ser,  en  la  última  forma  que  ha  adoptado  en 
nuestra  tradición  oral,  la  reunión  de  dos  Eomances:  uno  portugués,  legí- 
timamente portugués;  otro  castellano.  Esta  afirmación  requiere  algunas 
aclaraciones. 

El  Cantar  de  Sta.  Catalina  es  uno  de  los  pocos  Eomances  portugueses 
primitivos  no  formados  sobre  temas  castellanos.  Se  extendió  considerable- 
mente por  todo  Portugal,  traspasó  las  fronteras  y  dejó  varias  y  diversas 
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muestras  en  el  Eomancero  Tradicional  de  Cataluña  (f),  en  el  de  Astu- 
rias (g)  y  en  el  de  Andalucía  (h). 

Su  influencia  fué  más  lejos  aún:  en  las  Azores  (cf.  Cantos  Populares 
do  Archipiélago  Agoriano,  publicados...  por  Th.  Braga,  1869)  en  la  Isla 
de  Madera  (Vid.  Eomanceiro  do  Archipiélago  do  Madeira,  por  Alvaro 
Egues.  de  Azevedo,  1880)  y  hasta  en  nuestro  continente,  en  el  Brasil  mismo 
(Canto  Populares  do  Brazil,  de  Silvio  Romero,  1883)  vino  a  informar  mu- 
chos cantares  tradicionales. 

Pues  bien,  el  tema  de  este  romance  viene  a  ser  el  mismo  que  el  de  la 
segunda  parte  del  nuestro.  ¿Esta  influencia  es  inmediata?  De  ninguna  ma- 
nera: la  recibimos  por  medio  de  un  Romance  andaluz,  en  el  cual  se  da 
idéntica  particularidad. 

En  cuanto  a  la  primera  parte  de  nuestro  Romance,  no  nos  cabe  la  me- 
nor duda  de  que  es  rigurosamente  de  origen  castellano.  Lo  prueba  este 
hecho;  primero,  por  su  ausencia  del  Romancero  portugués  (prueba  nega- 
tiva) ;  después,  por  cantarse  en  castellano,  con  algunos  pocos  catalanismos, 
en  Cataluña  (prueba  positiva). 

Solamente  la  transcripción  literal  de  los  Romances,  tanto  los  portugue- 
ses como  los  castellanos,  puede  llevar  al  ánimo  el  convencimiento  de  la 
verdad  de  estas  afirmaciones.  Eso  haremos,  aunque,  para  no  hacer  este 
apéndice  desmesuradamente  largo,  procediendo  por  extractos. 

A)    Romance  portugués  (extracto) : 


— Capitáo,  quero  á  tua  alma,  para  conmigo  a  levar. 
— Renegó  de  ti,  demonio,  que  me  estavas  á  attentar! 
A  minha  alma  é  so  de  Deus; — o  corpo  dou  en  ao  mar  (i). 


(f)  El  núm.  34  del  Romancerillo  de  Milá  y  el  núm.  4  de  los  Romances  Castellanos  en, 
Cataluña.  (Romancero  Tradicional  de  M.  y  Pelayo,  tomo  10  de  la  Antología  de  Líricos 
pág.  258.) 

(g)  M.  y  Pelayo,  op.  cit.,  Romances  tradicionales  de  Asturias,  núm.  57. 

(h)  Op.  cit.  Rom.  de  And.  nrtms.  30  y  31, 

(i)  Lección  de  Almeida  Ganet  (citada  por  M.  y  Pelayo.  Op.  cit.  pág.  140)  Para  que 
se  vea  cómo  el  Romance  degenera  al  trasladarse  al  Brasil,  a  pesar  de  que  su  elemento  pri- 
mitivo (el  naufragio  y  la  tentación)  no  desaparece,  vamos  a  trasladar  algunos  versos  de 
una  de  las  varias  versiones  brasileñas  ,  sintiendo  mucho  no  poder  hacer  la  cita  por  la  me- 
morable colección  del  Dr,  Silvio  Romero,  la  que  no  tenemos  ahora  a  manos : 

(La  combinación  métrica  no  es  ya  la  del  Romance). 

Capitao :  Todas  tres  son  minhas  fllhas. . . 

Ai  ¡  quem  m'as  dera  abraSar ! 

A  mais  bonita  de  todas, 
Oh!  Tolina!(bis 

Para  comtigo  casar 
Gageiro :  Eu  nao  quero  sua  filha 

Que  Ihe  custou  á  criar ; 

Quero  a  náu  Catharineta, 
Oh !  Tolina !  (bis 

Para  n'ella  navegar. 
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El  Eomanee  portugués  puede  considerarse  como  perteneciente  a  un  ciclo 
geográfico.  Esto  denota  su  no  muclia  antigüedad,  pues  estos  Eomances  vie- 
nen a  adquirir  cierta  boga  en  la  era  de  los  grandes  descubrimientos  por- 
tugueses y  españoles.  Menéndez  y  Pelayo  (loe.  cit.)  señala  el  parecer  de 
Almeida  Ganet,  según  el  cual  el  Eomanee  se  funda  en  el  recuerdo  de  algún 
naufragio  histórico,  probablemente  en  el  que  pasó  Jorge  de  Alburquerque 
(íoelho  volviendo  del  Brasil  en  1565.  Histórico  o  no  su  asunto,  no  hay 
duda  de  que  elemento  esencial  en  el  mismo  es  lo  maravilloso.  Veremos  en 
todas  las  otras  versiones,  en  la  nuestra  en  primer  término,  aparecer  ese 
elemento,  más  o  menos  acentuado. 

B)    Versión  asturiana  (j): 

EL  MARINERO 

Mañanita  de  San  Juan — cayó  un  marinero  al  agua: 
' '  ¿  Qué  me  das,  marinerito, — porque  te  saque  del  agua  ? ' ' 
* '  Doyte  todos  mis  navios — cargados  d  'oro  y  de  plata, 
y  además  a  mi  mujer — para  que  sea  tu  esclava." 
* '  Yo  no  quiero  tu  navio — nin  tu  oro  nin  tu  plata, 
ni  a  la  tu  mujer  tampoco — aunque  la  fagas  mi  esclava; 
quiero  que  cuando  te  mueras — a  mí  me  entregues  el  alma. ' ' 
''El  alma  la  entrego  a  Dios, — ^y  el  cuerpo  a  la  mar  salada." 
' '  Válgame  Nuestra  Señora — Nuestra  Señora  me  valga. ' ' 

Particularidades  de  esta  versión:  Se  señala  el  día  de  San  Juan  como  el 
de  la  fecha  en  que  se  ahogó  el  maiinero.  Sabido  es  lo  mucho  que  aparece  ese 
día  en  las  tradiciones  populares  de  España. — No  aparece  Satán,  aunque  se 
suponen  en  sus  labios  las  palabras  de  la  tentación. — Es  muy  propio  de  Espa- 
ña la  idea  fundamental  del  Eomanee:  envuelve  un  alto  sentido  religioso. 

En  el  Romance  portugués,  Satán  era  el  elemento  tentador ;  en  esta  versión,  el  demonio 
desaparece  de  la  escena.  El  Capitán  ocupa  su  lugar  y  es  el  que  hace  los  ofrecimientos  al 
marinero.  La  composición  es  sumamente  viva  y  dramática,  adquiriendo  el  diálogo,  en 
ocasiones,  los  caracteres  de  lo  patético.   Asi  en  estos  versos : 

(La  «Ñau  Catharineta»,  sorprendida  en  alta  mar  por  una  tormenta  fortisima,  va  a  nau- 
fragar. Los  marinos  echan  suerte,  para  ver  quién  es  el  culpable,  resultando  serlo  el  ca- 
pitán. Entonces  dice  éste  a  un  marinerito) : 

Sobe,  sobe  meu  gageiro 
Meu  ga^eirinho  real. 
Ve  se  ves  térras  d'Hespanha 
'  Oh !  Tolina  (bis 

Arelas  de  Portugal. 
Gageiro :  Nao  vejo  térras  d'Hespanha, 
Arelas  de  Portugal 
Vejo  sete  espadas  nuas, 
Oh !  Tolina !  (.bis 

Todas  para  te  matar  

En  esta  versión  brasilera  el  desenlace  queda  indeciso.  Se  adivina  más  que  se  ve. 
Esto,  que  es  de  eficacia  artística  innegable,  es  también  fuerte  indicio  deque  el  Romance 
se  ha  remozado  (perdiendo  muchos  de  sus  caracteres  populares)  al  pasar  por  manos  cultas. 
Las  citas  de  la  versión  brasilera  las  hacemos  siguiendo  esta  edición;  Can9 oes  Populares  do 
Brazil.  J.  Ribeiro  dos  Santos :  Editor.  Río  de  Janeiro,  1911. 
(j)   Menéndez  y  Pelayo.-Rom.Trad.,  pág.  1-39. 
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Apurando  un  poco  las  cosas,  puede  traernos  a  la  memoria  aquellos  versos 
soberanos  de  El  Alcalde  de  Zalamea,  la  célebre  comedia  de  Calderón,  que  a 
pesar  de  tener  un  próximo  modelo  en  otra  obra  de  Lope,  de  igual  título,  es 
joya  inapreciable  del  teatro  español: 

Al  Eey  la  hacienda  y  la  vida 
se  ha  de  dar,  pero  el  honor 
es  patrimonio  del  alma 
y  el  alma  sólo  es  de  Dios. 

C).  Versión  de  Cataluña: 

De  Barcelona  partimos — en  una  noble  fragata, 
que  per  nombre  se  decía — Santa  Catarina  Marta. 
Al  ser  en  medio  del  mar — marineros  se  espantaban . . . 


El  dimoni  le  risponde — de'l  otra  parte  de'l  agua: 
*'¿Qué  me  darás,  marinero, — etc. 

' '  Yo  te  donaré  un  navio — cargado  de  oro  y  de  plata. ' ' 

*'Yo  no  quiero  tu  navio — ni  tu  oro,  ni  tu  plata, 

sino  quatit  te  morirás — que  me  entregues  la  ter  ánima. ' ' 

'ánima  la  entrego  á  Dios — y  el  cuerpo  á  la  mar  salada. 
Y  un  Padre  Santo  hi  ha  Eoma — que  perdona  los  pecados, 
que  rae  los  perdonará  á  mí, — yo  qu'en  tengo  de  tan  grandes. 
Deshonró  yo  una  doncella — en  medio  de  mi  palacio .  . . 
Ella  va  pari  tres  hijas, — todas  tres  como  la  plata, 
todas  tres  las  he  ahogado — sin  darles  (k)  el  agua  santa." 
Em  baixa  un  ángel  del  cel — ah  la  corona  y  la  palma : 
*  *  Vine  ensá,  ton  marinero, — que  el  Bey  del  Cel  te  demana, 
que  t'en  vol  fé  dona  comtes — de  la  tu  vida  pasada"  (1). 

(Núm.  34  del  Romancerillo  de  don  Manuel  Milá.  Rep.  por  M.  y  Pelayo. 
Rom.  Trad.,  pág.  258.) 

Particularidades  de  esta  versión:  Su  semejanza  directa  con  el  Romance 
portugués  (el  naufragio,  la  aparición  de  Satán;  todas  las  características 
de  la  primitiva  forma  del  Romance,  aparecen  aquí). — ^La  amplificación  del 
tema:  Lo  de  la  deshonra  de  la  doncella  recuerda  algo  el  asunto  de  los 
Romances  del  Ciclo  de  Rodrigo  (11). — La  repetición  de  algunos  versos  de 
la  versión  andaluza  del  Romance  de  Santa  Catalina;  v.  gr. : 

Em  baixa  un  ángel  del  cel — ab  la  corona  y  la  palma.  (Versión  catalana.) 

Y  bajó  un  ángel  del  cielo — con  su  corona  y  su  palma.  (Bom.  andaluz. 
Versión  recogida  en  Osuna  por  Rodríguez  Marín.) 

D)    Versión  andaluza: 

SANTA  CATALINA 

Por  la  baranda  del  cielo — se  pasea  una  zagala, 
vestida  de  azul  y  blanco, — que  Catalina  se  llama. 


(k)   Nótese  el  uso  del  dativo. 

(I)  Las  palabras  subrayadas  son  catalanas. 

(II)  Vid.  El  Penitente,  lo  y  2o  de  los  Romances  Tradicionales  de  Asturias.  Op.  eit. 
pág9.27y28. 
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Su  padre  era  un  perro  moro, — su  madre  una  renegada; 

todos  los  días  del  mundo — el  padre  la  castigaba. 

Mandó  hacer  una  rueda — de  cuchillos  y  navajas, 

para  pasarse  por  ella — y  morir  crucificada. 

Y  bajó  un  ángel  del  cielo — con  su  corona  y  su  palma 

y  le  dice:  — Catalina, — toma  esta  corona  y  palma 

y  vente  conmigo  al  cielo — que  Jesucristo  te  llama. 

Subió  Catalina  al  cielo — como  una  buena  cristiana. 

A  eso  del  mismo  punto — ha  caído  una  borrasca 

llena  de  aires  y  centellas — que  al  mundo  atemorizaban; 

los  marineros  del  mar — de  pecho  se  van  al  agua. 

— ¿Qué  me  das,  marinerito — porque  te  saque  del  agua? 

— Te  doy  mis  tres  navios — cargados  de  oro  y  de  plata, 

y  mi  mujer  que  te  sirva — y  mi  hija  por  esclava. 

— No  quiero  tus  tres  navios — ísi  tu  oro  ni  tu  plata; 

ni  tu  mujer  que  rae  sirva — ni  tu  hija  por  esclava: 

lo  que  quiero  es  que  en  muriendo — que  me  entregues  el  alma. 

— El  alma  es  para  mi  Dios — que  se  la  tengo  mandada, 

y  lo  demás  que  me  queda — ^pa  la  Virgen  Soberana. 

Santa  Catalina — cabellos  de  oro, 

mataste  a  tu  padre — porque  era  moro. 

Santa  Catalina — cabellos  de  plata, 

mataste  a  tu  madre — porque  era  falsa  (m). 

Particularidades  de  esta  versión:  La  unión,  al  Eomance  del  Marinero, 
de  otro,  probablemente  de  asunto  hagiográfico.  El  tránsito  es  tan  brusco, 
que  se  descubre  en  seguida.  Véase: 

Subió  Catalina  al  cielo — como  una  buena  cristiana. 
A  eso  del  mismo  punto — ha  caído  una  borrasca. 

En  otra  versión  (también  recogida  por  el  insigne  Rodríguez  Marín) 
todavía  se  ve  más  palpablemente: 

Mandó  hacer  una  rueda — de  cuchillos  y  navajas; 
estando  la  rueda  en  punto — un  marinero  bogaba. 

— ¿Qué  me  das  marinerito,  etc. 

Que  son  dos  romances  y  no  uno  solo,  se  descubre  también  por  conservar- 
se en  Cataluña  otro  Eomance  que  no  refiere  sino  la  leyenda  hagiográfica  de 
Catalina  (n).  Ha  habido  una  verdadera  yuxtaposición. 

Parece  que  éste  es  un  tema  muy  popularizado  en  toda  la  Andalucía, 
pues  hasta  en  adivinanzas  y  enigmas  se  reproducen  muchos  de  sus  ver- 
sos.  Por  ejemplo,  en  esta  linda  adivinanza: 

Por  las  barandas  del  cielo 
se  pasea  una  doncella 


(m)  Recogido  por  Rodríguez  Marín  e  inserto  por  M.  y  Pelayo  en  su  obra  citada. 
(Págs.  178-179.) 

(n)   Empieza  así : 

Aquí  dalt  en  estos  montes— y  en  tierras  muy  regaladas 
i\"/ií  nasqué  una  criatura— que  Catalina  se  llama. 
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vestida  de  azul  y  blanco 
y  reluce  como  estrella  (ñ). 

(Solución:  La  Luna.) 

¿Y  cuáles  son  las  fuentes  de  la  leyenda  hagiográfica?  ¿Hasta  qué  punto 
ha  arraigado  la  misma  en  el  alma  de  la  poesía  popular  española?  ¿Cómo 
alcanza  una  popularidad  tan  grande,  que  no  sólo  en  España  misma,  sino 
en  sus  posesiones  de  América  obtiene  una  boga  tan  alta?  La  última  pre- 
gunta es  fácil  de  contestar;  las  anteriores  requieren  nada  vulgares  cono- 
cimientos de  hagiografía  general,  para  indicar  una  conjetura  plausible. 

El  Eomance  andaluz  se  conserva  en  los  juegos  infantiles:  he  aquí  el 
porqué  de  su  boga,  dado  que  pocos  medios  más  eficaces  que  éste  puede 
haber  para  la  propagación  y  conservación  tradicional  de  un  cantar.  Por 
este  conducto  lo  recibe  nuestro  pueblo;  así  únicamente  es  como  vive  toda- 
vía en  la  memoria  de  las  gentes. 

Transcribamos  ahora  una  de  nuestras  versiones,  para  que  se  vea  clara- 
mente su  filiación  andaluza 

E)    Versión  cubana: 

— Sube,  sube,  Catalina, — que  allá  en  el  cielo  te  llaman. 

— ¿Para  qué  me  querrán  en  el  cielo — que  tan  aprisa  me  llaman? 

— Para  sacarte  una  cuenta — de  la  semana  pasada. 

Ya  Catalina  va  al  cielo — de  ángeles  acompañada. 
Dios  le  dice:  — Toma  tu  corona  y  palma. 

— ¿Cuánto  me  das,  marinero, — porque  te  saque  del  agua? 
— Te  doy  todos  mis  navios, — todo  mi  oro  y  mi  plata; 
a  mi  mujer  que  te  sirva — y  a  mi  hija  por  esclava. 
— Nada  de  eso  yo  quiero — sino  casarme  contigo. 
Cojo  ésta — ^por  linda  y  hermosa 

que  es  una  rosa 

acabadita  de  nacer. 

(Kecitado  por  la  niña  Concepción  Eodríguez,  de  doce  años  de  edad,  en 
la  Quinta  del  Obispo,  barrio  del  Tulipán,  Cerro  (La  Habana),  el  día  13 
de  abril  de  1913.) 

Particularidades  de  esta  versión:  Como  en  la  andaluza,  se  ve  la  unión  de 
dos  romances. — El  cambio,  de  uno  a  otro,  sigue  siendo  muy  brusco;  en 
esta  versión  aun  lo  es  más. — El  elemento  maravilloso  se  acentúa:  Es  uno 
de  los  pocos  cantares  populares  en  que  Dios  habla.  ¿Es  esto  contrario  a  la 
poesía  popular?  Quizá  lo  sea,  al  menos,  a  la  española,  que  pocas  veces  hace 
un  uso  constante  de  lo  sobrenatural.  Sin  embargo,  si  fuéramos  a  rechazar  ese 
verso,  por  tal  motivo,  también  rechazaríamos  los  otros  Eomances  en  que 
aparecen  Satán,  los  ángeles,  etc, — El  final  del  Eomance,  parece  ser  una 
fórmula  general  de  juegos  infan.  les.  No  obstante,  nunca  la  hemos  visto 
poner  en  práctica. 

(ñ)  Francisco  Rodríguez  Marín:  Cantos  Povvlnres  Españoles  (Sevilla,  Feo.  Alvarez, 
MDCCCLXXXII) .   Tomo  19,  Sección  de  adivinanzas,  núm .  257,  pág.  189. 
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Creemos  que  el  simple  cotejo  del  Eomance  nuestro  con  el  andaluz,  pro- 
bará lo  que  hemos  dicho,  o  sea  la  filiación  de  aquél  respecto  a  éste. 

Esta  otra  versión,  que  publicamos  junto  con  otra  que  se  canta  en 
Madrid,  será  un  nuevo  argumento  para  ello: 

EN  LA  HABANA 

En  Galicia  hay  una  niña — que  Catalina  se  llama, 
sí,  sí, 

que  Catalina  se  llama. 
Todos  los  días  de  fiesta — su  padre  la  regañaba, 
sí,  sí, 

su  padre  la  regañaba, 
porque  no  quería  hacer  (bis) — lo  que  su  madre  mandaba, 
sí,  sí, 

lo  que  su  madre  mandaba. 
Mandó  hacer  una  rueda — de  cuchillas  y  navajas, 
sí,  sí, 

de  cuchillas  y  navajas. 
Ya  la  rueda  está  hecha  (bis)  y  Catalina  arrodillada, 
sí,  sí, 

y  Catalina  arrodillada. 
Ya  Catalina  está  muerta, — ya  los  ángeles  la  lloran. 


Bajó  un  ángel  del  Cielo — con  su  corona  y  su  palma, 
sí,  sí, 

con  su  corona  y  su  espada. 
Sube,  sube,  Catalina, — que  allá  en  el  cielo  te  llaman, 
sí,  sí, 

que  allá  en  el  cielo  te  llaman. 
Catalina  está  en  la  gloria, — su  padre  lo  están  quemando. 

(Recitado  por  la  Srta.  María  Iglesia  y  Balaguer,  en  el  barrio  del  Vedado 
(La  Habana),  el  día  14  de  febrero  de  1913.) 


EN  MADEID 

En  Cádiz  hay  una  niña — que  Catalina  se  llama, 
¡ay,  sí, 
que  Catalina  se  llama. 
Su  padre  es  cazaor  de  perros, — su  madre  una  renegada, 
¡ay,  sí, 
su  madre  una  renegada! 
Todos  los  días  de  fiesta — su  madre  la  castigaba, 
¡ay,  sí, 
su  madre  la  castigaba! 
Porque  no  quería  hacer — lo  que  su  padre  manda  Da, 
¡ay,  sí, 
lo  que  su  padre  mandaba! 
Un  día  la  mandó  hacer — una  rueda  de  navajas, 
¡ay,  sí, 
una  rueda  de  navajas! 
La  rueda  ya  estaba  hecha, — Catalina  arrodillada, 
¡ay,  sí, 
Catalina  arrodillada! 
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Y  bajó  un  ángel  del  cielo — con  la  corona  y  la  palma, 
¡ay,  sí, 
con  la  corona  y  la  palma! 
Sube,  sube,  Catalina, — que  Dios  del  cielo  te  llama, 
¡ay,  sí 

que  Dios  del  cielo  te  llama! 

(Publicado  por  Eugenio  de  Olavarría  y  Huarte,  El  FolJc-lore  de  Ma- 
drid, pág.  64,  tomo  III  de  la  Bih.  de  las  Trad.  Pop.  Esp.,  1884.) 

En  esta  última  \ersión  nuestra,  que  creemos  de  mayor  valor  poético 
que  la  de  Madrid,  el  verso  final  recuerda  notablemente  la  conclusión  del 
famoso  Romance  de  Delgadina  (Angarina  entre  nosotros) : 

Las  campanas  de  la  gloria — por  Delgadina  doblaban; 
las  campanas  del  infierno — por  su  padre  repicaban  (o). 

Pero,  ¿no  tienen  las  versiones  nuestras  ninguna  nota  típica,  ninguna 
nota  cubana? 

Al  parecer,  no.  Añaden,  como  hemos  visto,  algunas  palabras,  y  aun 
versos  enteros,  a  las  versiones  españolas;  pero  lo  mismo  pueden  cantarse 
allá  que  aquí.  Dirán  muclios:  Siendo  así,  ¿qué  importan  para  el  Folk-lore 
cubano  tales  Eomances?  A.  los  que  tal  digan,  habré  de  contestarles  dicién- 
doles  que  precisamente  uno  de  los  caracteres  del  Eolk-lore  es  esta  tenden- 
cia a  reproducir  los  asuntos  ajenos.  El  cuento  del  Pulgarcito,  para  citar 
un  solo  ejemplo,  se  encuentra  tanto  en  el  folk-lore  escandinavo  como  en  el 
francés;  y,  sin  embargo,  nadie  por  eso  deja  de  considerarle  como  ele- 
mento muy  importante  en  el  caudal  folk-lórico  de  ambos  pueblos.  Con  razón 
dijo  el  gran  maestro  de  la  crítica  española: 

A  paradoja  suena,  pero  es  gran  verdad,  confirmada  cada  día  por  nue- 
vos descubrimientos  hasta  en  las  razas  más  diversas  de  las  que  pueblan  el 
continente  europeo :  ' '  no  hay  en  todas  las  naciones  cosa  menos  nacional 
que  su  poesía  popular"  (p). 

Esto  ocurre  especialmente  con  aquellos  temas  que,  ajenos  a  la  historia, 
encierran  grandes  conflictos  del  alma  y  que  pueden  ocurrir  en  todos  los 
pueblos  de  la  tierra.  Así  es  la  de  Santa  Catalina:  A  través  de  sus  incohe- 
rencias, de  muchos  versos  pueriles,  se  descubre  el  fondo  de  una  gran  trage- 
dia doméstica,  realzada  poderosamente  por  los  recuerdos  poéticos  de  un 
suceso  histórico. 

De  los  otros  Romances,  sólo  indicaremos  sus  primeros  versos,  pues  que- 
remos reunir  versiones  más  completas  y  estudiarlas  comparativamente. 
De  Angarina: 

Pues,  señor,  este  era  un  rey — que  tenía  tres  hijitas. 
La  más  chiquitica  de  ellas — Angarina  se  llamaba. 


(o)   Torre  y  Salvador  (Micrófilo):  Un  capítulo  del  Folk-lore  Guadalcanalense 
1891,  págs.  78-82.— Reproducido  (el  Romance)  por  M.  y  Pelayo,  op.  cit.  pág.  171. 
(p)   Menéndez  y  Pelayo;  Antología,  tomo  II,  pág.  XXVIII. 
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De  La  mañana  de  San  Simón: 
Es  el  tema  de  la  esposa  infiel: 

La  dama  estaba  sólita, — sólita  en  su  balcón. 
El  Marinerito : 

Es  en  realidad,  la  segunda  parte  del  de  Santa  Catalina,  pero  tiene  cier- 
tas variantes: 

A  las  doce  del  día — un  marino  cayó  al  agua,  etc. 

Como  ilustración  curiosa,  publicamos  la  música  de  nuestro  cantar.  No 
hemos  conseguido  la  que  acompaña  a  los  de  Andalucía,  pero  creemos  que  será 
muy  parecida.  Insertamos,  en  cambio,  parte  de  la  del  Komance  brasilero. 

Sólo  nos  resta  suplicar  a  los  que  amablemente  nos  leyeren,  que  miren 
este  modesto  ensayo  como  tal,  como  un  verdadero  Specimen,  que  tiende 
tan  sólo  a  señalar  lo  mucbo  que  hay  que  hacer  para  el  cabal  estudio  de 
nuestro  caudal  folk-lórico,  dando  nada  más  que  un  mero  bosquejo  de  uno 
de  sus  principales  temas. 

A  NÁU  CATHARINETA. 


m 


1^  i 


ra 


Música  que  acompaña  a  la  versión  brasilera  (*) 


(')  Ha  sido  publicada  en  el  «Cancionero  popular  do  Brazil» :  De  Mendes.-Río  Janei- 
ro, 1911. 
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APÉNDICE  II. 

EL  PRIMER  NÚMERO  DEL      PAPEL  PERIÓDICO" 

Dijo  el  egregio  Menéndez  y  Pelayo,  en  su  inapreciable  Historia  de  la 
Poesía  Hispano- Americana  (a),  que  don  José  Toribio  Medina  "fija  con 
precisión  la  fecha  (31  de  octubre  de  1790)  en  que  apareció  El  Papel  Pe 
riódico".  Como  don  Marcelino  no  tuvo  a  la  vista  esta  publicación,  tan 
importante  para  el  estudio  de  nuestros  orígenes  literarios,  es  natural  que 
incurriese  en  un  pequeño  error  al  considerar  como  exacta  tal  fecha,  guiáin- 
dose  por  el  eruditísimo  bibliógrafo  suramericano.  Ya  el  P.  Caballero,  en 
el  informe  que  presentó  a  la  Sociedad  Económica  de  la  Habana,  decía  que 
el  Papel  Periódico  había  aparecido  el  domingo  24  de  octubre  de  1790.  He- 
mos tenido  la  fortuna,  no  rara,  ciertamente,  para  cuantos  han  hojeado 
nuestra  más  antigua  publicación,  de  encontrar  plenamente  confirmada  la 
noticia  del  P.  Caballero.  En  efecto,  en  nuestra  Biblioteca  Nacional,  riquí- 
sima en  libros  y  papeles  de  esta  índole,  en  la  colección  del  Papel  de 
1790-1792,  hallamos,  al  abrir  el  libro,  primero  que  nada,  este  número,  cuyo 
encabezamiento  dice  como  se  lee  en  este  grabado: 

'    ■  \^*<^  vL^  ^       ^--"w       w  ^ 

PA^PEL  PERluDICO  DE  í:/V  HA  VANA 


Del  Doínineo  24  de  Octubre  de  1790. 


scrlpsi  non  otil  í^biindí^?u¿4  i  sed  amcrru^era^  te.  C'^ 
¿ít      >  '^•^  ^^"^ ^  \ 

(Facsímile,  de  tamaño  exacto,  de  la  cabeza  del  primer  número  del  primer 
periódico  publicado  en  Cuba,  existente  en  nuestra  Biblioteca  Nacional. 


(a)   T.  I,  (1911),  pág.  222.  Nota.; 


LOS  ORÍGENES  DE  LA  POESIA  EN  CUBA 


87 


No  cabe  duda,  pues,  de  que  el  Papel  Periódico  apareció  el  24  d©  octubre 
de  1790;  y  siendo  las  obras  de  Menéndez  y  Pelayo  de  universal  consulta, 
de  ahí  que  consideremos  necesaria  esta  pequeña  rectificación. 

Si  fuera  poco  esto  para  probar  que  la  aparición  del  Papel  Periódico  fué 
el  24  de  octubre  de  1790,  viene  en  seguida  a  confirmar  este  heclio  el  artículo 
que  podemos  llamar  de  presentación  del  periódico.  Este  artículo  no  tiene 
título  alguno  y  va  sin  firma.  ¿Será  obra  del  general  Las  Casas? 

Por  el  primer  párrafo  de  este  artículo-programa,  se  echa  de  ver  en 
seguida  que  el  periódico  iba  a  ser,  en  primer  término,  de  información  ge- 
neral. Así  leemos: 

En  las  ciudades  populosas  son  de  muy  grande  utilidad  los  papeles  pú- 
blicos en  que  se  anuncia  á  los  vecinos  quanto  ha  de  hacerse  en  la  semana 
referente  á  sus  intereses  ó  á  sus  diversiones.  La  Havana  cuya  población  es 
ya  tan  considerable  echa  menos  uno  de  estos  papeles  que  dé  al  Público 
noticia  del  precio  de  los  efectos  comerciales  y  de  los  bastimentos,  de  las 
cosas  que  algunas  personas  quieren  vender  ó  comprar,  de  los  espectáculos, 
de  las  obras  nuevas  de  todas  clase,  de  las  embarcaciones  que  han  entrado, 

ó  han  de  salir,  en  una  palabra  de  todo  aquello  que  puede  contribuir  á  las 
comodidades  de  la  vida  (b). 

También  se  ve  que  el  periódico  tendría  mucho  de  cajón  de  sastre,  pues 
leemos : 

A  imitación  de  otros  que  se  publican  en  Europa  comenzarán  también 
nuestros  papeles  con  algunos  retazos  de  literatura,  que  procuraremos  escojer 
con  el  mayor  esmero.  Así  declaramos  desde  ahora  que  á  excepción  de  las 
equivocaciones  y  errores,  que  tal  vez  se  encontrarán  en  nuestra  obrilla, 
todo  lo  demás  es  ageno,  todo  copiado. 

La  advertencia,  a  pesar  de  ser  corta,  no  deja  de  abundar  en  citas  de 
Cicerón.  El  que  escribió  esta  advertencia  manifiesta  que  no  se  dedica  al 
periódico  por  ocio,  sino  por  amor  a  su  patria,  porque  hace  ''como  el  elo- 
cuente Tulio,  que  sacrificó  sus  ratos  de  descanso  a  Tito  Pomponio  Atico". 
Añade:  ''Havana,  tu  eres  nuestro  amor,  tu  eres  nuestro  Atico:  esto  te 
escribimos  no  por  sobra  de  ocio,  más  por  un  exceso  de  patriotismo"  (c). 

El  primer  número  del  periódico  tiene  tan  sólo  4  páginas  (d).  Están  bien 
conservadas,  fuera  de  dos  o  tres  picaduras  de  polilla.  El  tipo  de  letra  es 
bastante  claro. 

Nada  hay  de  literario  en  este  primer  número.  Después  del  artículo- 
programa,  que  se  lleva  página  y  media,  vienen  las  "Noticias"  y  los  "Ca- 
sos curiosos". 

Las  noticias  pueden  dividirse  en  estos  grupos,  perfectamente  separa- 
dos en  el  periódico: 
Marítimas. 


(b)  Transcribimos  literalmeDte.  En  estas  referencias  respetaremos  siempre  la  orto- 
grafía original. 

(c)  Párrafo  II. 

(d)  Y  mucho  tiempo  siguió  así. 
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De  Ventas. 

De  Pérdidas. 
De  Espectáculos. 

Transcribiremos  uno  de  los  anuncios  de  ventas.  Es  muy  interesante. 
¿Por  qué  no  lo  estudian  nuestros  economistas  ''retrospectivos"? 

El  que  quisiere  comprar  una  araña  de  ocho  luces,  de  cristales  abrillan- 
tados, primorosa,  acuda  á  esta  imprenta  donde  le  darán  razón.  El  precio 
de  la  araña  es  de  seiscientos  pesos.  Se  dará  fiada  hasta  Mayo  del  próximo  91, 
y  se  admitirá  en  pago  azúcar  de  buena  calidad  dos  tercios  blancos  y  uno 
quebrado  á  16  y  12. 

Si  se  quiere  saber  qué  clase  de  obras  se  representaban  en  aquellos 
tranquilos  días  del  mando  del  benemérito  Las  Casas,  léase  este  anuncio: 

Hoy  representará  la  compañía  de  Cómicos  la  Comedia  ''Los  Aspides  de 
Cleopatra".  En  el  primer  intermedio  se  executará  una  pieza  titulada:  El 
cortejo  subteniente,  el  mando  más  paciente  y  la  Dama  impertinente.  Y  en 
el  segundo  se  cantará  una  tonadilla  á  dúo  titulada:  El  catalán  y  la  Bu- 
ñuelera. 

Para  el  jueves  El  Médico  Supuesto. 

En  el  primer  intermedio  se  representará  el  entremés:  El  informe  sin 
forma. 

En  las  noticias  sueltas  se  da  cuenta  de  "Un  raro  caso  de  sonambulis- 
mo", de  unas  nuevas  Cartas  Geográficas  de  Bartholomé  Burges,  de  la  ope- 
ración del  Mal  de  piedra,  etc. 

El  colofón  dice  así: 

Con  licencia  del  superior  Gobierno. 

Se  ve,  por  tanto,  que  no  tiene  mucho  qué  hacer  aquí  el  que  investigue 
los  primeros  tanteos  de  la  literatura  cubana.  Con  todo,  es  una  venerable 
antigualla,  que  no  pueden  dejar  de  mirar  con  amor  los  que  en  el  amable 
trato  de  los  libros  encontramos  el  más  puro  y  dignificador  deleite. 

(Concluirá.) 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA,  TENIENTE-REY  27,  HABANA. 


duba  ©fltitf  miJoránpa 


Tomo  III.  Habana,  octubre  de  I9I3.  Núm.  2. 
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LAS  LEYES  DE  LA  METRICA 

TCl  período  pseudoclásico,  iniciado  en  la  literatura  castellana 
a  mediados  del  siglo  xviii,  se  hizo  notar  por  la  tendencia  a  obser- 
var y  respetar  fielmente  un  conjunto  de  reglas  limitadas  y  con- 
vencionales en  el  arte  de  escribir.  Durante  el  período  romántico, 
que  invade  la  mayor  parte  del  siglo  xix,  esta  tendencia  se  robus- 
teció, principalmente  en  lo  que  toca  al  arte  poética.  El  verso  se 
vio  constreñido  por  estrechas  trabas :  no  podía  salir  de  linde- 
ros trillados,  no  podía  romper  la  monotonía  de  acentos  fijos  e  in- 
mutables, no  podía  pasar  más  allá  de  cierta  extensión  o  medida. 
]\ tetros  como  el  de  nueve  fueron  condenados  como  inarmónicos; 
el  endecasílabo  fué  encerrado  en  una  forzada  anquilosis ;  la  repe- 
tición consecutiva  de  una  misma  rima  en  más  de  dos  versos  fué 
considerada  como  una  herejía. 

Los  preceptores  literarios  de  los  siglos  xviii  y  xix  fueron,  en 
consecuencia,  más  exigentes  que  lo  que  hubieran  podido  serlo  los 
autores  clásicos  que,  en  siglos  precedentes, — ¡  en  los  ' '  siglos  de 
oro ' ' ! — ,  más  lustre  y  brillo  habían  dado  a  la  literatura  castella- 
na. Aplicando  con  rigor  y  entereza  los.  principios  de  la  ^'precep- 
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tiva",  que  tan  severa  se  mostraba  con  sus  infractores,  hubiera 
sido  forzoso  declarar  que  fueron  pésimos  versificadores  casi  todos 
los  autores  clásicos.  Si  remontamos  el  curso  de  la  historia  lite- 
raria casi  hasta  los  mismos  orígenes  de  la  poesía  castellana,  ha- 
llaremos que  el  ''mester  de  clerecía",  en  que  se  expresaba  Gon- 
zalo de  Berceo,  estaba  formado  por  estrofas  de  cuatro  versos  ale- 
jandrinos, unidos  por  un  mismo  consonante.  No  nos  será  difícil 
encontrar  tampoco,  entre  los  clásicos,  quien  haya  empleado  artís- 
ticamente el  metro  de  nueve,  como  Tirso  de  Molina.  Y  por  lo  que 
respecta  al  endecasílabo,  no  son  escasos  los  que — como  Herrera, 
o  Lope  de  Vega,  o  Góngora,  u  otros  mil — ,  lo  utilizan  sin  some- 
terse, de  manera  absoluta,  a  los  ritmos  usuales,  el  heroico  o  el 
sáfico. 

Las  verdaderas  leyes  de  la  métrica,  las  que  pueden  descubrir- 
nos la  esencia  misma  del  verso,  su  composición  interna,  su  estruc- 
tura rítmica,  no  fueron,  empero,  conocidas  ni  reveladas  por  esos 
preceptores  rigoristas  que,  citando  a  los  clásicos  por  modelos,  a 
renglón  seguido  condenaban  implícitamente  su  obra,  recomen- 
dando que  no  se  les  imitara  en  aquellas  que  se  dieron  en  llamar 
''licencias".  Olvidaban,  sin  duda,  que  el  arte  no  tolera,  no  pue- 
de tolerar  licencias,  y  que  cualquier  infracción  esencial  del  buen 
gusto,  basta  para  restar  todo  su  mérito  a  una  obra  de  arte.  Pero 
algunas  de  esas  "licencias"  de  los  clásicos  eran  tan  frecuentes, 
que  muchas  veces  constituían  la  regla ...  El  endecasílabo  sin 
acento  en  las  sílabas  centrales,  y  sí,  solamente,  en  la  sílaba  cuarta, 
fué  empleado  tan  gran  número  de  veces  por  los  autores  clásicos, 
que  sólo  una  incalificable  ligereza  y  una  total  ausencia  de  espíritu 
de  investigación  pudieron  llevar  a  los  autores  de  ''literatura 
preceptiva"  a  desconocerlo  o  a  condenarlo  (1).  Consideraron, 
seguramente,  que  se  trataba  de  un  verso  mal  construido,  y  en- 
contraron que  la  solución  más  fácil,  cómoda  y  sencilla,  era  la  de 
no  tomar  siquiera  en  cuenta  ese  desliz  de  los  clásicos.  No  se  ha- 
bían percatado  de  que  el  verso  endecasílabo,  más  que  otro  algu- 
no, tenía  una  gran  variedad  de  ritmos,  modos  y  formas.  No  co- 
nocían ni  aceptaban  más  que  dos  de  esas  formas,  y  las  usaban 


(1)  Pedro  Henríquez  Ureña,  en  sn  traheijo  El  verso  endecasílabo,  que  comienza  en  la 
página  138  rte  su  libro  Horas  de  estudio  (París,  OllendorfF,  1910),  copia  ejemplos  de  más  de 
cien  autores  clásicos  que  emplearon  frecuentemente  esta  forma  del  endecasílabo, 
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indistintamente.  Habían  llegado  a  olvidar,  dentro  de  la  poéti- 
ca al  uso,  aquel  otro  endecasílabo,  elegante  y  ágil,  de  la  ''gaita 
gallega": 

Tanto  bailé  con  el  ama  del  cura, 
tanto  bailé,  que  me  dió  calentura.  . . 

No  descubrieron,  no  penetraron,  no  comprendieron,  el  se- 
creto del  ritmo.  ¡El  secreto  del  ritmo!  Buscadle  una  explica- 
ción dentro  de  los  tratados  de  preceptiva  que  aun  se  hallan  en 
boga,  para  escarnio  de  la  cultura  literaria  oficial  que  se  da  a  las 
nuevas  generaciones  en  los  países  de  lengua  castellana.  Revisad- 
los todos,  desde  el  que  escribió,  con  elegante  factura,  Hermosilla, 
hasta  el  que  compuso,  como  prueba  de  su  pequeñez  de  espíritu, 
el  adocenado  Arpa  y  López.  Hojead  a  Gil  y  Zarate,  a  Coll  y 
Vehí,  a  Campillo . . .  En  ninguno  de  esos  libros  hallaréis  otra 
cosa  que  la  división  rutinaria  del  verso  en  unos  cuantos  metros 
conocidos  y  vulgares.  Algunos  hasta  olvidan  la  razón  de  ser  del 
acento  rítmico,  y  lo  confunden  con  el  acento  prosódico,  por  la 
sencilla  causa  de  que  debe  coincidir  con  éste ...  i  Los  mismos  que 
querían  fijar  las  leyes  de  la  métrica,  desconocían  la  estructura 
íntima  del  verso ! 

La  revolución  literaria  que  se  ha  llamado  ''modernismo",  y 
que  levantó  sus  pendones  en  América  de  1888  a  1890,  se  declaró 
en  rebeldía  contra  las  reglas,  generalmente  absurdas,  contenidas 
en  esos  tratados  de  preceptiva.  En  parte,  el  modernismo  sur- 
gió como  una  protesta  contra  la  vulgaridad  en  la  expresión,  de 
manera  análoga  como  había  surgido  en  Francia,  treinta  años 
antes,  la  escuela  parnasiana.  Los  modernistas  persiguieron  un 
ideal  de  refinamiento  y  de  elegancia  en  la  frase,  para  oponerlo 
a  la  sensiblera  puerilidad  en  que  culminó  la  poesía  romántica. 
Los  románticos  de  la  última  etapa  llegaron  a  decirlo  todo  de  la 
misma  manera.  Los  versos  se  hacían  con  clisés  de  frases  hechas 
y  de  imágenes  repetidas  incesantemente  por  todo  el  mundo.  El 
léxico  que  se  empleaba  era  pobre  y  común.  Los  consonantes  siem- 
pre eran  los  mismos. 

El  aspecto  saliente  del  modernismo — dicho  sea  en  lo  tocante 
a  la  forma,  que  la  significación  de  esa  campaña,  desde  el  punto 
de  vista  ideológico,  se  sale  de  los  límites  de  este  trabajo — ,  fué 
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el  de  buscar  una  forma  bella  y  exquisita;  renovar  el  léxico;  em- 
plear, además,  todo  el  tesoro  de  palabras  del  idioma,  y,  en  fin, 
expresar  las  ideas  de  nianera  distinta  a  la  vulgar  y  conocida. 
Y,  por  lo  que  toca  a  la  técnica  del  verso,  los  modernistas,  intui- 
tivamente primero,  conscientemente  después,  comenzaron  a  usar 
metros  y  combinaciones  rítmicas  distintos  a  los  que  se  conocían, 
y  poco  a  poco  fueron  penetrando  en  el  secreto  del  ritmo.  Si  hu- 
biesen querido  escribir  una  poética  nueva,  para  ponerla  frente  a 
la  poética  vigente  ¡  cuántas  revelaciones  trascendentales  hubie- 
ran hecho  al  vulgo  letrado!  No  quisieron,  empero,  acometer  tal 
empresa,  porque  los  que  llevaban  a  cabo  esa  revolución  litera- 
ria, en  favor  del  arte  libre,  pensaron  acaso  que  escribir  una  poé- 
tica nueva  hubiera  sido  un  acto  semejante  a  dotar  de  códigos  y 
leyes  orgánicas  a  un  país  en  el  cual  se  aspira  a  proclamar  la 
anarquía. . . 

No  les  faltaba  razón,  en  lo  que  a  la  retórica  y  a  la  precepti- 
va en  general  atañe.  Siempre  serán  problemas  interesantes  de 
estudio  los  que  al  estilo  o  al  arte  de  escribir,  en  suma,  se  refieren ; 
pero  éstos  no  deben  ser  tratados  más  que  como  análisis  del  me- 
canismo del  escritor,  tal  como  lo  ha  hecho  Remy  de  Gourmont 
en  Francia;  y  nunca  con  el  propósito  de  establecer  reglas  ni 
dictar  cánones.  Pero  por  lo  que  a  la  poética  se  refiere,  el  caso  es 
otro.  La  versificación  tiene  una  estructura  íntima  que  está  some- 
tida a  fórmulas  mecánicas  y  precisas,  como  lo  está  la  música. 
El  ritmo  del  verso  es  hermano  legítimo  del  ritmo  musical.  Al 
romper  con  las  viejas  reglas  y  penetrar  a  fondo  en  el  conoci- 
miento del  verso  castellano,  era,  más  que  interesante,  necesario, 
haber  expuesto  cuáles  fueron  los  errores  en  que  incurrieron  los 
autores  de  ''literatura  preceptiva",  por  desconocer  las  bases  de 
la  métrica.  De  este  modo  se  hubiera  evitado  que  esos  errores 
se  mantuvieran,  como  se  han  mantenido  para  la  generalidad, 
siendo  artículo  de  fe,  hasta  el  punto  de  que  hoy,  no  obstante  la 
boga  que  alcanzan  las  nuevas  combinaciones  métricas,  nadie  sahe 
a  qué  atenerse  por  lo  que  toca  a  la  composición  y  a  la  estructura 
del  verso,  con  excepción  de  los  pocos  que  se  dedican  expresamen- 
te al  estudio  de  estas  cuestiones.  Hubiérase  evitado  acaso,  de 
igual  suerte,  el  descrédito  que  sobre  la  campaña  iniciada  por  el 
modernismo  han  solido  arrojar  tantos   pseudoliteratos,  torpes 
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imitadores  de  los  maestros  de  la  nueva  hora,  cuyas  conquistas  e 
innovaciones  quieren  aprovechar,  sin  saber  la  razón  y  el  funda- 
mento que  éstas  han  tenido. 

El  esfuerzo  más  digno  de  atención  que  se  ha  hecho  en  caste- 
llano para  precisar  las  leyes  de  la  métrica,  no  alcanza  más  que 
al  inicio  de  la  campaña  del  modernismo.  Se  debe  a  un  escritor 
chileno  que  pertenece  al  período  de  transición,  pero  que  vió  el 
modernismo  con  simpatía  e  interés:  Eduardo  de  la  Barra.  To- 
mando por  base  las  sagaces  observaciones  que  sobre  el  metro  y 
el  ritmo  había  hecho  Andrés  Bello,  Eduardo  de  la  Barra  estu- 
dió a  fondo  los  problemas  de  versificación  que,  principalmente 
en  lo  que  se  refiere  al  verso  compuesto,  planteaban  los  nuevos 
poetas.  Y  como  era  miembro  correspondiente  de  la  Academia 
Española,  quiso,  con  un  espíritu  amplio  que  le  enaltece,  recoger 
el  fruto  de  las  investigaciones  que  había  hecho,  acaso  para  que 
sirviera  de  base  a  una  reforma  dentro  de  la  poética  que  pudiéra- 
mos llamar  "oficial".  El  más  avanzado  de  los  trabajos  de  Eduar- 
do de  la  Barra  es  el  que  se  halla  contenido  en  un  volumen  que 
lleva  por  título  Estudios  sobre  la  versificación  castellana  y  que 
fué  publicado  en  1889.  No  tengo  noticia  de  que  en  España  hayan 
sido  tomados  en  cuenta  estos  estudios,  a  no  ser  por  Eduardo 
Benot. 

El  interés  por  esta  clase  de  estudios  crece,  de  todas  suertes, 
día  por  día.  No  faltan  quienes  persigan  las  leyes  de  la  métrica 
como  quien  busca  la  piedra  filosofal.  A  menudo  se  escuchan 
opiniones  un  poco  aventuradas,  pero  reveladoras  del  buen  deseo 
de  acertar  en  materia  tan  poco  conocida  y  estudiada. 

Uno  de  los  más  recientes  esfuerzos  que  en  ese  sentido  se  han 
hecho  es  el  que  se  nos  revela  en  el  cuarto  número  de  la  Revista 
de  las  Antillas,  que  ve  la  luz  en  San  Juan  de  Puerto  Rico.  El  di- 
rector de  esa  importante  publicación,  el  señor  Luis  Llorens  To- 
rres, hace  preceder  su  "pequeño  poema"  Visiones  de  mi  musa, 
de  algunas  consideraciones  encaminadas  a  descubrir  las  bases 
de  la  métrica  castellana.  El  esfuerzo  es  plausible,  pero  la  tesis 
del  señor  Llorens  Torres  es  deleznable. 

Esto  me  mueve  a  dar  a  conocer,  en  parte,  los  apuntes  que 
guardo  a  modo  de  boceto  de  una  obra  que  preparo  sobre  versi- 
ficación castellana.  Analizaré  primero,  someramente,  los  funda- 
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mentales  errores  en  que  incurre  el  señor  Llorens  Torres,  y  ex- 
pondré después  cuáles  son  las  leyes  esenciales  de  la  métrica  cas- 
tellana, tomando  como  punto  de  partida  la  teoría  de  Eduardo  de 
la  Barra,  e  indicando,  como  fruto  de  la  observación  personal, 
cuáles  son  las  rectificaciones  y  ampliaciones  que  esta  teoría  ha 
requerido. 

II 

LAS  IDEAS  DEL  SEXOR  LLOREXS  TORRES 

Con  el  propósito  de  no  alterar  en  un  ápice  los  originales  con- 
ceptos del  señor  Llorens  Torres,  reproduzco  a  continuación  los 
párrafos  que  a  las  lej^es  de  la  métrica  dedica  en  el  número  de 
junio  de  1913  de  la  Revista  de  las  Antillas,  de  San  Juan  de  Puer- 
to Rico.  (Año  I,  núm.  4). 

Dice  el  señor  Llorens  Torres  que  dentro  de  pocos  meses  pu- 
blicará un  libro  titulado  Fisiología  y  Psicología  del  Terso,  don- 
de se  condensan  sus  teorías,  y  agrega: 

En  mi  referido  libro  hay  im  capítulo,  el  último  de  la  Primera  Parte, 
que  se  titula  Inexistencia  de  la  prosa.  A  primera  vista  parecerá  una  herejía. 
Y,  por  ahora,  no  pretendo  levantarme  tal  sambenito,  ya  que  sólo  estoy  ha- 
ciendo un  trabajo  de  mera  exposición. 

Sin  embargo,  no  dejaré  de  exponer  algún  argumento  en  mi  defensa. 

Aquí  mi  primera  afirmación:  toda  palabra  es  un  verso.  ¿Quién  puede 
Ijronunciar  una  palabra  que  no  sea  un  verso?  Buscad  esa  palabra,  buscadla; 
no  lo  encontraréis  jamás.  Tampoco  podréis  encontrar  una  frase  (ya  sea  de 
cinco,  siete,  once  o  del  número  que  se  quiera  de  sílabas)  que  no  sea  un 
verso  o  dos  o  tres  versos.  Siendo  esto  cierto,  entonces  toda  reunión  de 
palabras  o  reunión  de  frases  es  también  reunión  de  versos.  Y  he  aquí  un 
hilo,  además  de  otros  muchos,  por  el  que  se  llega  a  la  conclusión  de  que 
la  llamada  prosa  no  existe. 

Todo  es  verso  en  el  lenguaje  humano.  Toda  emisión  de  voz  es  emisión 
de  versos.  Lo  que  vulgarmente  se  llama  prosa  es  la  más  alta  y  refinada 
combinación  métrica. 

Para  apreciar  mejor  tales  ideas,  téngase  presente  esta  otra  novedad  (o 
extravagancia  mía,  que  dirán  algunos  de  mis  paisanos)  :  que  sólo  hay  dos 
clases  de  versos,  el  de  dos  y  el  de  tres  sílabas,  que  se  pueden  llamar  versos 
puros,  versos  simples;  los  demás  son  versos  compuestos,  mezclas  o  com- 
binaciones de  versos  simples.  La  palabra  mesa  es  un  verso  puro  de  dos  síla- 
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bas;  la  palabra  redonda  es  también  un  verso  puro  trisilaho.  Mas  la  frase 
mesa  redonda  es  un  verso  compuesto  de  un  disílabo  (mesa)  y  un  trisílabo 
(redonda).  Esta  frase:  la  niña,  es  un  verso  trisílabo,  igual  que  redonda.  La 
palabra  bellamente  (hella-mente)  es  un  verso  compuesto,  de  dos  disílabos,  al 
igual  que  la  frase  bella  niña. 

A  la  luz  de  estos  principios,  he  descubierto  que  hay  nueve  clases  de  en- 
decasílabos. Porque,  no  existiendo  más  que  dos  clases  de  versos  (el  disílabo 
y  el  trisílabo),  el  endecasílabo  no  puede  construir  sus  once  sílabas,  si  no 
es  por  alguna  de  estas  dos  combinaciones: 

Ya  con  cuatro  disílabos  y  un  trisílabo,  en  cuya  forma  pueden  hacerse 
cinco  combinaciones,  según  el  sitio  en  que  se  coloque  el  trisílabo,  del  si- 
guiente modo: 

1.  — 3-2-2-2-2 :  Susana-sueña-porque-duerme-sola. 

2.  — 2-3-2-2-2 :  Sueña-Susana-porque-duerme-sola. 

3.  — 2-2-3-2-2 :  Porque-sueña-Susana-duerme-sola. 

4.  — 2-2-2-3-2 :  Porque-duerme-sola-Susana-sueña. 

5.  — 2-2-2-2-3 :  Porque-duerme-sola-sueña-Susana, 

o  ya  con  tres  trisílabos  y  un  disílabo,  en  cuya  forma  pueden  hacerse  cuatro 
combinaciones,  según  el  sitio  en  que  se  coloque  el  disílabo,  del  siguien- 
te modo: 

6.  — 2-3-3-3 :  Pasa-Susana-cogiendo-claveles. 

7.  — 3-2-3-3 :  Susana-pasa-cogiendo-claveles. 

8.  — 3-3-2-3 :  Cogiendo-claveles-pasa-Susana. 

9.  — 3-3-3-2 :  Cogiendo-claveles-Susana-pasa. 

De  estos  nueve  endecasílabos,  los  marcados  con  los  números  1,  2  y  3  son 
los  famosos  y  vulgares  endecasílabos  castellanos,  importados  del  italiano 
por  el  Marqués  de  Santillana.  Pero  los  poetas  españoles  y  los  italianos,  des- 
conocedores de  esta  métrica  científica  y  guiados  sólo  por  el  oído,  no  supie- 
ron distinguir  o  apreciar  la  leve  diferencia  entre  esos  tres  endecasíla- 
bos (1,  2  y  3),  según  que  el  trisílabo  ocupe  el  primer  lugar  ( Susana-sueña- 
porque-duerme-sola)  o  el  segundo  (Sueña-Susana-porque-duerme-sola)  o 
el  tercero  (Porque-sueña-Susana-duerme-sola). 

Los  marcados  con  los  números  4  y  5  son  completamente  desconocidos; 
parecen  exóticos  en  el  campo  de  la  poética  conocida.  Sobre  todo,  el  5  (Por- 
que-duerme-sola-sueña-Susana)  es  por  completo  extraño  a  la  métrica  vi- 
gente. Este  raro  y  sonoro  endecasílabo  (lo  voy  a  repetir:  porque-duerme- 
sola-sueña- Susana)  no  he  logrado  verlo  nunca  en  la  lira  de  ningún  poeta, 
ni  de  los  antiguos  ni  de  los  modernos.  Sin  embargo,  la  majestuosidad  con 
que  se  desliza  lentamente  su  música  en  los  cuatro  disílabos  y  la  cadencia 
con  que  se  rompe  en  el  trisílabo  final,  harán  de  este  nuevo  endecasílabo  el 
metro  preferido  en  las  trovas  de  amor  de  los  nuevos  poetas.  Sólo  como 
ejemplo,  para  ilustrar  mi  argumentación,  voy  a  reproducir  un  breve  canto 
a  la  mujer  encinta,  compuesto  en  el  referido  endecasílabo:  mi  soneto  ti- 
tulado 
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GERMINAL 

¿Qué  me  dicen  desplegadas  las  nubes, 
esas  nubes  de  tus  tristes  ojeras? 
|,Qué  me  dicen  desquiciadas  las  curvas, 
esas  curras  de  tus  nobles  caderas? 

¿Qué  me  dicen  tus  mejillas  tan  pálidas, 
tus  dos  cisnes  ahuecando  su  encaje, 
tus  nostalgias,  tus  volubles  anhelos 
y  el  descuido  maternal  de  tu  traje?... 

Oh,  JO  escucho,  cuando  tocas  a  risa, 
un  allegro  que  del  cielo  me  avisa. 
Y  vislumbro,  cuando  el  llanto  te  anega, 

en  los  lagos  de  tus  ojos  en  calma, 

las  estelas  de  la  nao  de  mi  alma 

que  en  el  cosmos  de  tu  sangre  navega. 

Y,  cuanto  a  los  otros  endecasílabos,  los  marcados  con  los  números  6 
(Pasa-Susana-cogiendo-claveles)  y  7  (Susana-pasa-cogiendo-claveles),  son 
los  viejos  T  genuinos  endecasílabos  españoles,  en  que  escribieron  muchos 
poetas  anteriores  al  siglo  xix,  y  en  que  escribe  hoy  Marquina  estos  versos 
de  su  poema  Vendimión : 

' '  Dime  si  es  cierto  que  están  en  tu  azada 
todos  los  vientos  que  mueven  los  árboles, 
todas  las  aves  que  cantan  en  ellos, 
todos  los  nidos  que  dejan  las  aves ' '. 

Y"  finalmente,  los  marcados  con  los  números  8  (cogiendo-claveles-pasa- 
Susana)  y  9  (cogiendo-claveles-Susana-pasa)  son  también  extraños  a  la 
métrica  actual,  ai  igual  que  los  marcados  con  los  números  4  y  5  de  que  ya 
hice  mención. 

Con  tales  principios  por  norma  o  guía,  se  puede  de  igual  modo  deter- 
minar las  clases  que  hay  de  versos  octosílabos,  decasílabos,  alejandrinos, 
etc.  Todo  es  cuestión  de  un  sencillo  cálculo  matemático.  Cualquier  persona 
curiosa  puede  hacerlo  y  se  sabrá  al  fin  el  número  exacto  de  versos  de  que 
se  compone  la  métrica  castellana,  iso  se  podrá  más  decir,  en  el  futuro,  que 
tal  o  cual  poeta  descubrió  este  o  aquel  metro;  ni  habrá  ya  más  enriqueci- 
miento de  la  métrica.  Quedará  todo  el  campo  explorado.  A  estas  conclu- 
siones había  que  llegar.  Seguramente  que  jamás  nadie  pensó  que  el  núme- 
ro de  versos  fuese  infinito,  o  de  una  finidad  inaccesible,  como  las  arenas 
del  mar. 

Ahora  quemad  todos  los  tratados  de  Eetórica  y  Poética  basados  en 
teorías  caducas  y  rudimentarias;  dad  al  polvo  la  errónea  preceptiva  de  los 
acentos  métricos;  y  llegaréis  a  la  conclusión  de  que  el  ritmo  no  es  lo  que 
distingue  la  llamada  Prosa  del  llamado  Verso.  Una  y  otro  son  combinacio- 
nes de  disílabos  y  trisüahos.  Si  las  combinaciones  son  simétricas,  como  en 
el  soneto  Germinal,  tendréis  el  verso  común  asequible  a  todos  los  oídos.  Si 
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rompéis  la  simetría,  llegaréis  a  la  combinación  métrica  más  alada  y  espi- 
ritual: la  prosa.  Rimad  la  prosa  y  habréis  hecho  la  excelsa  poesía  del 
porvenir. 

Muchos  poetas  modernos — Whitman,  Darío  y  Lugones,  entre  los  ame- 
ricanos— aunque  desconociendo  o  ignorando  estas  nociones,  que  soy  el 
primero  en  lanzar  a  la  publicidad,  han  trazado,  sin  embargo,  por  instinto 
— sólo  por  instinto  genial — las  sendas  de  este  panedismo  métrico. 

III 

EL  CASO  DE  M.  JOURDAIN 

M.  JouRDAiN. — |,No  hay  nada  más 
que  la  prosa  y  el  verso? 

El  Maestro  de  Filosofía. — No,  se- 
ñor. Todo  lo  que  no  es  prosa  es  verso, 
y  todo  lo  que  no  es  verso  es  prosa. 

M.  JouRDAiN. — Y  lo  que  se  habla 
¿qué  es,  pues,  eso? 

El  Maestro. — Prosa. 

M.  JouRDAiN. —  ¡Qué!  ¿Cuando  di- 
go: ' '  Nicolasa,  tráigame  mis  pantu- 
flas y  déme  mi  gorro  de  dormir",  eso 
es  prosa? 

El  Maestro. — Sí,  señor. 

M.  JouRDAiN. — A  fe  mía,  hace  más 
de  cuarenta  años  que  digo  prosa,  sin 
que  lo  supiera;  y  le  agradezco  infini- 
tamente haberme  enseñado  eso .  . . 

Moliere,  Le  hourgeois  gentilhom- 
me,  Acto  II,  Escena  VI. 

Monsieiir  Jourdain  quedó  altamente  sorprendido  de  que 
su  profesor  de  filosofía  le  dijera  que  cuando  no  se  hablaba  en 
verso  se  hablaba  en  prosa,  pues  esta  afirmación  le  hizo  com- 
prender que  había  vivido  cuarenta  años  hablando  en  prosa,  sin 
saberlo.  Nos  hallamos  frente  a  un  caso  idéntico,  y,  si  se  quiere, 
más  grave.  El  "profesor  de  filosofía"  es  ahora  el  señor  Llorens 
Torres;  el  burgués  ávido  de  sapiencia  es  la  humanidad  misma. 

El  profesor  dice:  La  prosa  no  existe.  Cada  palabra  es  un 
verso.  Hay  versos  de  dos,  de  tres,  de  equis  sílabas.  Y  como  hay 
monosílabos,  también  los  hay  de  una  sola  sílaba.  Los  versos  se 
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miden  en  atención  al  tamaño  de  las  palabras  que  los  componen . . . 

M.  JouRDAiN-HuM anidad:  ¿No  decía  usted  que  cada  pala- 
bra era  un  verso  de  por  sí,  y  ahora  dice  que  los  versos  se  miden 
por  las  palabras  que  contienen? 

El  Profesor:  No  importa.  Hay  versos  largos  que  se  fabri- 
can reuniendo  versos  cortos.  " Bella-mente "  y  "bella  niña"  son 
versos  de  cuatro  sílabas,  formados  por  versos  de  dos  sílabas. 
Todo  lo  que  decimos  es  verso.  Si  yo  digo:  ''¡Ah!",  he  dicho  un 
verso  de  una  sola  sílaba. 

M.  JouRDAiN:  De  suerte  que,  cuando  yo  digo:  '^Nicolasa, 
tráigame  mis  pantuflas",  ¿he  dicho  varios  versos?  ¿Nico-lasa  es 
un  verso? 

El  Profesor:  Exactamente:  es  un  tetrasílabo  formado  por 
dos  disílabos. 

M.  JouRDAiN:  He  pasado  muchos  siglos  en  la  más  completa 
ignorancia  sobre  el  particular.  Creía  que  el  verso  era  una  cosa 
y  la  prosa  otra,  y  usted  me  dice  que  no,  que  cada  palabra  es  un 
verso  y  que  como  todo  lo  que  hablamos  está  compuesto  de  pala- 
bras, todo  lo  que  hablamos  es  verso. 


Y  aquí  es  forzoso  interrumpir  la  conversación  de  M.  Jourdain 
y  su  maestro.  Hace  rato  que  los  oigo  departir  y  pugna  por  esta- 
llar en  mis  labios  esta  interrogación: 

— ¿Y  el  ritmo,  dónde  está  el  ritmo,  qué  es  del  ritmo? 

Y  el  profesor  me  replica:  El  ritmo  no  cuenta  para  nada.  La 
teoría  de  los  acentos  "métricos"  es  un  absurdo.  Si  hacéis  combi- 
naciones simétricas  de  igual  número  de  sílabas,  tendréis  versos. 
Si  rompéis  la  simetría,  tendréis  la  métrica  alada  de  la  prosa,  que 
es  verso  también. 

— ¿Creéis,  pues,  que  las  palabras  se  componen  solamente  de 
letras  y  de  sílabas?  ¿Olvidáis  que  la  vida,  el  alma,  la  fuerza  de 
una  palabra,  está  en  el  acento?  Podéis  forjar,  señor  Llorens  To- 
rres, múltiples  combinaciones  simétricas  de  palabras,  divididas 
en  secciones  de  igual  número  de  sílabas,  y  si  no  cuidáis  del  ritmo, 
si  no  ponéis  especial  empeño  en  que  determinados  acentos  coin- 
cidan siempre,  no  habréis  logrado  hacer  versos. 

Un  ejemplo  bastará  para  echar  por  el  suelo  toda  la  teoría 
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del  señor  Llorens  Torres,  Los  dos  siguientes  renglones  están  for- 
mados por  palabras  de  igual  número  de  sílabas,  puestas  en  el 
mismo  orden,  a  pesar  de  lo  cual  no  son  versos  los  dos  ni  se  pue- 
den combinar  entre  sí: 

¡  Ingrata — niña ! — Mi — pasión — encierra 
infernal — dolor .  .  .  — ¿  No  tienes — corazón  ? 

Como  se  ve,  ambos  renglones  están  formados,  de  acuerdo  con 
la  teoría  del  señor  Llorens  Torres,  por  una  primer  sección,  o 
verso,  de  tres  sílabas ;  una  segunda,  de  dos ;  una  tercera,  de  tres, 
o  de  un  monosílabo  y  un  disílabo ;  y  una  cuarta,  de  tres.  A  pesar 
de  eso,  ha  bastado  variar  la  colocación  de  los  acentos  en  algunas 
secciones  del  último  renglón,  para  que  se  vea  que,  no  obstante 
los  buenos  deseos  del  señor  Llorens  Torres,  esos  dos  renglones  no 
tienen  la  deseada  simetría  que,  según  él,  forma  "el  verso  común, 
asequible  a  todos  los  oídos".  El  primero  es  un  endecasílabo  sáfi- 
co ;  el  segundo  no  es  verso,  porque  no  tiene  ritmo;  pero,  caso  de 
serlo,  sería  de  doce  sílabas,  ya  que  la  última,  en  razón  de  ser 
aguda,  duplica  su  valor.  La  simple  colocación  de  un  acento  pue- 
de hacer  variar  no  sólo  el  ritmo  del  verso,  sino  también  su  me- 
dida, i  Y,  sin  embargo,  para  el  señor  Llorens  Torres,  la  teoría  de 
los  acentos  métricos,  como  él  los  llama  (mejor  hubiera  sido  decir 
"rítmicos"),  es  errónea! 

Formemos  ahora  otros  dos  renglones,  sin  sujeción  a  la  teoría 
de  secciones  simétricas  de  igual  número  de  sílabas,  preconizada 
por  el  señor  Llorens  Torrens,  pero  sí  en  atención  a  la  colocación 
de  los  acentos,  y  veremos  cómo,  aunque  se  rompa  la  simetría 
silábica  a  que  aspira  el  señor  Llorens  Torres  como  base  de  la 
métrica,  tendremos  versos : 

¡  Ingrata — niña ! — Mi — pasión — encierra 
duelo — profundo — que — mi — pecho — llena. 

El  primer  verso  es  el  mismo  del  anterior  ejemplo.  La  progre- 
sión silábica  es  la  siguiente:  3,  2,  3  y  3.  El  segundo  verso  está 
dividido  en  secciones  silábicas  diferentes:  2,  3,  2,  2  y  2.  Sin  em- 
bargo, ambos  son  endecasílabos  sáficos,  que  se  caracterizan  por 
los  acentos  fijos  invariables  en  las  sílabas  cuarta  y  octava,  aparte 
del  natural  acento  que  los  versos  de  todas  clases  llevan  en  la 
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penúltima  sílaba,  cuando  son  graves,  y  en  la  última  cuando  son 
agudos. 

Mas  no  era  menester  ir  a  otra  heredad  para  demostrar  lo  fal- 
so de  la  teoría  del  señor  Llorens  Torres.  Él  mismo  nos  facilita 
el  ejemplo  más  elocuente.  Pretende  que  este  verso: 

Porque — duerme — sola — sueña — Susana, 

que  divide  en  la  progresión  silábica  2,  2,  2,  2,  3,  es  igual  a  estos 
otros,  que  están  divididos  en  idéntica  progresión: 

¿Qué  me — dicen — desple — gadas — las  nubes 
esas  nubes  de  tus  tristes  ojeras? 
¿Qué  me  dicen  desquiciadas  las  curvas, 
esas  curvas  de  tus  nobles  caderas? 

Basta  con  apelar  al  oído,  para  comprender  sin  esfuerzo  que 
esos  dos  versos  son  diferentes.  Para  que  fueran  iguales,  habría 
que  forzar  el  acento  del  que  se  cita  más  arriba,  dividiéndolo  de 
este  modo: 

Porque  duerme — sola  sueña — Susana, 

y  entonces  sería  igual  a: 

¿Qué  me  dicen — desplegadas — las  nubes? 

Estos  endacasílabos  que  el  señor  Llorens  Torres  cree  que  él 
es  el  primero  en  usar,  no  son  endecasílabos  simples,  no  son  ver- 
sos puros :  son  endecasílabos  compuestos.  El  primero  se  compone 
de  un  verso  de  seis  sílabas  y  otro  de  cinco,  y  su  ritmo  se  aproxi- 
ma al  del  dodecasüaho  de  seguidilla.  Su  formación  es  la  si- 
guiente : 

Porque  duerme  sola — sueña  Susana, 

lo  cual,  aunque  el  señor  Llorens  Torres  crea  que  no,  es  equiva- 
lente, por  razón  del  ritmo,  a: 

Porque  duerme  sola — Susana  sueña. 

Este  endecasílabo  ya  había  sido  usado  por  Eduardo  de  la  Ba- 
rra, aunque  con  una  ligera  variante  en  el  ritmo: 

No  puedo,  mi  Eosa — si  tú  te  alejas, 
quedarme  muriendo — y  así  tocar. 
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El  segundo  endecasílabo  de  los  que  creía  iguales  el  señor 
Llorens  Torres  (''¿Qué  me  dicen  desplegadas  las  nubes?"),  se 
compone  de  un  verso  de  cuatro  sílabas  y  otro  de  siete ;  se  divide, 
en  consecuencia,  del  siguiente  modo : 

¿Qué  me  dicen — desplegadas  las  nubes, 
esas  nubes — de  tus  tristes  ojeras? 

En  mis  apuntes  figura  un  ejemplo  de  este  verso,  desde  1906, 
que  es  así: 

¿No  conocen — tus  incautos  oídos, 
los  falaces — juramentos  de  amor? 

Por  primera  vez  he  visto  usado  este  endecasílabo  en  el  libro 
Lírica  saturnal,  publicado  en  1912  por  el  poeta  cubano  Miguel 
Macau,  a  quien  pertenece  el  siguiente  ejemplo : 

El  misterio — de  la  noche  me  arroba, 
y  el  espíritu  rebelde  se  inflama 
con  el  ritmo  musical  de  una  trova 
y  la  dulce  vibración  de  una  gama. 

El  recuerdo — que  es  ligera  paloma, 
evocando  un  autumnal  Plenilunio, 
me  enajena  con  balsámico  aroma 
de  una  rosa  tempranera  de  Junio. 

(De  Ensueño.) 

Pero  aun  hay  más :  si  variamos  ligeramente  la  colocación  de 
los  acentos  en  los  ejemplos  que  presenta  el  señor  Llorens  Torres, 
la  diferencia  resalta  a  primera  vista.  Si  en  vez  de  decir : 

Cogiendo-claveles-Susana-pasa, 

el  señor  Llorens  Torres  hubiera  dicho,  siempre  dentro  de  la  pro- 
gresión silábica  3,  3,  3,  2: 

Cogiendo-claveles-Susana-pasó, 

habría  formado  un  verso  de  doce  sílabas,  en  lugar  de  uno  de 
once  como  el  que  presenta  en  su  ejemplo.  Y  sin  embargo,  según 
su  teoría,  el  número  de  sílabas  es  el  mismo. 

Y  si  en  vez  de  llamarse  Susana  la  dama  que  pone  a  soñar  el 
señor  Llorens  Torres,  tuviese  un  nombre  que,  de  igual  suerte 
que  el  que  lleva,  fuera  trisílabo,  pero  tuviese  acentuación  aguda 
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como  Soledad,  fácil  sería  ver  cómo  cambiaba  el  ritmo  y  también, 
a  veces,  la  medida  de  los  nueve  versos  que  como  ejemplo  cita. 
Si  en  vez  de  Soledad  la  llamamos  Isabel,  nombre  también  trisí- 
labo y  agudo,  se  operarían  combinaciones  singulares  por  causa 
de  la  sinalefa,  que  al  unir  la  I  de  Isabel  con  la  vocal  final  de  la 
palabra  que  la  precede,  haría  desaparecer  una  sílaba  en  vez  de 
aumentarla,  como  sucede  con  el  agudo  del  mismo  nombre  cuando 
queda  en  final  de  verso. 

De  todo  esto  ya  podrá  ir  deduciendo  Monsieur  Jourdain  que 
las  afirmaciones  de  su  nuevo  profesor  deben  ser  puestas  en  tela 
de  juicio,  y  que  más  cercano  de  la  realidad  estaba  aquel  profe- 
sor de  filosofía  de  Moliére,  que  afirmaba  que  había  dos  maneras 
de  expresarse:  la  prosa  y  el  verso. 

La  diferencia  radical  está  en  el  ritmo,  y  el  ritmo  se  basa  en 
el  acento  prosódico  de  cada  palabra.  La  simetría  en  la  coloca- 
ción de  los  acentos  de  un  renglón  que  se  mide  por  el  número 
total  de  sus  sílabas,  es  lo  que  determina  el  ritmo  y  la  clase  de 
verso.  Dos  renglones  de  once  sílabas  pueden  ser  esencialmente 
diferentes  en  fuerza  de  su  acentuación,  de  su  ritmo: 

Como  el  silabizar  de  Garcilaso, 

es  un  endecasílabo; 

Toca  la  gaita  Domingo  Ferreiro 

es  otro  endecasílabo,  diferente. 

Ciertamente,  la  prosa  tiene  también  su  ritmo  interior;  pero 
este  ritmo  no  es  simétrico,  no  está  sometido  a  leyes,  no  está  regi- 
do por  combinaciones  mecánicas  y  precisas  de  acentos.  Ese  rit- 
mo, esa  armonía  secreta  es  el  don  peculiar,  personalísimo,  del  es- 
critor. Cada  escritor  tiene  su  ritmo,  su  música  y,  en  suma,  su 
estilo.  Los  mejores  estilistas  son  los  que  saben  el  secreto  de  esa 
íntima  armonía  de  las  palabras  al  combinarse  unas  con  otras, 
sin  formar  nunca  versos.  El  escritor  que  intercala  versos  a  lo 
largo  de  su  prosa,  adultera  y  falsica  el  ritmo  propio  de  la  prosa 
con  el  burdo  artificio  de  tomar  de  prestado  alguna  música  al 
verso.  En  toda  la  obra  de  Flaubert  (pueden  consultar  a  Camille 
Mauclair  los  que  no  quieran  tomarse  el  trabajo  de  revisarla)^  es 
excepcional  hallar  algún  verso,  que  se  pueda  llamar  propia- 
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mente  tal,  entretejido  en  la  prosa.  Y,  sin  embargo,  nadie  pene- 
tró mejor  que  Flaubert  el  secreto  del  ritmo  en  la  prosa. 

Es,  por  lo  tanto,  el  ritmo  fijo,  preciso,  determinado  por  cier- 
tos acentos  que  caen  siempre  en  algunas  sílabas,  lo  que  distingue, 
principalmente,  al  verso.  Puede  Monsieur  Jourdain  estar  tran- 
quilo :  él  seguirá  hablando  en  prosa,  sin  que  lo  conviertan,  al  su- 
primir la  prosa,  en  poeta  malgré  liii. 

IV 

LA  TEORÍA  DE  EDUARDO  DE  LA  BARRA 

Las  palabras  tienen  una  vida  diferente,  según  la  colocación 
del  acento.  El  ejemplo  de  ánimo,  animo,  y  animó,  o  el  de  vario, 
vario,  y  varió  bastan  para  demostrarlo  así.  No  podría  el  verso 
basarse  solamente  en  el  número  de  sílabas  que  una  palabra  tie- 
ne. El  acento  es  el  que  encierra,  para  cada  verso,  el  secreto  de 
su  ritmo. 

Fué  el  insigne  Andrés  Bello  el  primero  en  dividir  el  verso 
en  cláusulas  de  dos  y  tres  sílabas,  en  atención  al  orden  de  colo- 
cación de  sus  acentos,  para  formar  de  ese  m_odo  el  tablero  rítmico. 
Eduardo  de  la  Barra  llevó  un  poco  más  lejos  este  intento. 

El  verso,  dice  la  Barra,  se  divide  en  pies  o  cláusulas  igua- 
les. Son  éstas  de  dos  y  tres  sílabas  y  se  diferencian  en  la  colo- 
cación del  acento.  Hay  cinco  cláusulas  ritmicas,  y  de  ahí  los 
cinco  ritmos  en  que  se  distribuyen  los  versos  castellanos: 


CLÁUSULAS 

CADENCIA 

RITMO 

Bi-prima. 

Cánta. 

Trocaico. 

Bi-segunda. 

Canté. 

Yámbico, 

Tri-prima. 

Cántaro. 

Dactilico. 

Tri- segunda. 

Cantemos. 

Anfibráquico. 

Tr  i-tercia. 

Cantaré. 

Anapéstico. 

Cuando  los  acentos  de  un  verso  caen  cada  dos  sílabas,  si  esto 
sucede  en  la  primera  de  cada  cláusula,  el  ritmo  del  verso  es  tro- 
caico : 
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Canta,  dulce  niña.  (De  seis  sílabas). 

Si,  por  el  contrario,  el  acento  de  una  cláusula  par  cae  en  la  se- 
gunda sílaba,  el  ritmo  es  yámbico: 

Cantó,  después  se  fué.  (De  siete  sílabas). 

Si  las  cláusulas  son  de  tres  sílabas,  los  ritmos  varían  todavía 
más.  Si  el  acento  está  en  la  primera  sílaba  de  cada  cláusula,  el 
ritmo  es  dactilico : 

Tímida — virgen  del — J!vila. 
(De  ocho  sílabas,  por  la  contracción  del  esdrújulo  final). 

Cuando  el  acento  cae  en  la  segunda  sílaba  de  cada  cláusula 
impar,  el  ritmo  es  anfibráquico: 

CanírtHdo, — la  niña.  (De  seis  sílabas). 

Y,  por  último,  si  el  acento  cae  en  la  última  sílaba  de  una  cláu- 
sula impar,  el  ritmo  es  anapéstico : 

Cantam — diücemeji — te.  (De  siete  sílabas). 

Eduardo  de  la  Barra  no  hizo  más  que  insinuar  la  posibilidad 
de  que  el  verso  de  cuatro  sílabas  fuera  también  una  cláusula 
rítmica.  Sin  ninguna  vacilación,  puede  afirmarse  que  sí  lo  es 
El  verso  de  cuatro  sílabas  forma  una  cláusula  rítmica  que  exige 
un  acento  en  la  tercera  sílaba,  y  que  puede  formar  versos  sim- 
ples, como  el  dodecasílabo  troqueo,  que  está  formado  por  tres 
cláusulas  de  cuatro  sílabas,  de  igual  suerte  que  el  dodecasílabo 
anfíbraco  está  formado  por  cuatro  cláusulas  de  tres  sílabas. 

Según  la  clasificación  de  Eduardo  de  la  Barra,  el  dodecasí- 
labo troqueo  debería  estar  formado  por  seis  cláusulas  de  dos 
sílabas,  acentuadas  en  la  primera: 

Cámi — n  ánáo — dulce — 7iiña — yá  escu. — cháste. 

Como  se  ve,  sobran  algunos  acentos  que  no  son  los  que  dan 
el  ritmo.  Los  únicos  acentos  que  se  necesitan  son  los  que  caen  en 
la  tercera  sílaba  de  cada  sección  de  dos  cláusulas  trocaicas,  lo 
cual  equivale  a  formar  cláusulas  de  cuatro  sílabas: 

Caminándo — dulce  niña — ya  escuc/iáste. 
El  acento  de  la  primera  sílaba  de  cada  cláusula  rítmica  de 
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cuatro,  no  es  necesario,  aunque  generalmente  coincide  con  la 
acentuación  prosódica  de  las  palabras  allí  colocadas.  Pero  en  el 
caso  de  que  faltare  esa  acentuación  en  la  primera  sílaba  de  cada 
cláusula,  bastaría  con  el  acento  de  la  tercera  sílaba  para  con- 
servar el  ritmo  del  verso,  según  lo  confirma  este  ejemplo: 

El  paMcio — sidemZ  de — mis  quimeras 
j  el  lujoso — panorama — de  mis  suéños. 

(Luis  Eosado  Vega.  Sé  Menvenida.) 

Por  otra  parte,  la  cláusula  rítmica  de  cuatro  sílabas,  con  acen- 
to en  la  tercera,  ha  sido  empleada  como  base  de  versos  sin  medida 
fija,  pero  sometidos  a  una  unidad  métrica  fundamental.  Tal  es  el 
caso  del  más  afamado  de  los  Nocturnos  de  José  Asunción  Silva, 
que  se  divide  del  siguiente  modo : 

Una  noche — toda  llena — de  perfumes — de  murmullos .  . . 

En  esa  composición,  y  obedeciendo  a  la  ley  del  contraste,  base 
de  toda  combinación  en  metro  libre,  Silva  intercala  uno  que  otro 
renglón  que  no  está  sometido  a  la  cláusula  tetrasílaba,  pero  ésta 
es  la  que  predomina  y  fija  el  tono  y  el  carácter  de  la  composición, 
comunicándole  su  música  peculiar. 

Otros  poetas  han  empleado,  en  composiciones  de  igual  géne- 
ro en  lo  que  toca  a  su  medida,  la  cláusula  de  tres  sílabas  como 
base.  Así  Rubén  Darío  en  la  Marcha  Triunfal : 

Las  trompas — de  guerra — que  tocan — ^la  marcha 
triunfal. 

En  cambio,  para  esta  clase  de  verso  sin  medida,  pero  con 
una  cláusula  fija  que  le  sirva  de  base  rítmica,  no  se  ha  usado  la 
cláusula  de  dos  sílabas — porque  es  demasiado  breve — ,  a  no  ser 
accidentalmente,  para  producir  un  contraste,  como  lo  hace  Silva 
en  el  mismo  Nocturno.  La  base  rítmica  principal  de  esta  clase 
de  versos,  siempre  ha  de  ser  de  tres  o  de  cuatro  sílabas  (2). 


(2)  No  es  ocioso  advertir  que  existe  otra  forma  de  metro  libre,  que  no  tiene  cláusula 
rítmica  fija.  El  meíro  Zibre  merece  un  estudio  especial,  por  lo  cual  solamente  hago  esta 
salvedad  para  hacer  resaltar  la  diferencia  que  hay  entre  el  metro  libre  eon  cláusula  rítmica 
fija  y  el  metro  libre  que  es  resultante  de  la  combinación  independiente  de  metros  y  de 
ritmos  distintos.  He  publicado  algunas  notas  sobre  El  metro  libre,  señalando  sus  dos  for- 
mas, en  La  Unión  Española  de  mayo  16  de  1909,  y  en  otros  periódicos  de  fecha  posterior. 
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V 

EL  TABLERO  RÍTMICO 

No  es  tarea  difícil,  una  vez  que  se  conoce  la  división  del  ver- 
so en  cláusulas  rítmicas,  escandir  un  verso.  Escandir,  dice  la 
Barra,  es  determinar  el  metro  y  el  ritmo  del  verso. 

Para  escandir  un  verso  se  cuentan  sus  sílabas  y  se  marcan 
y  numeran  sus  acentos.  El  número  de  sílabas  da  el  metro,  y, 
por  comparación  de  sus  acentos  con  los  acentos  típicos,  que  ya 
se  han  señalado  y  clasificado,  se  determina  el  ritmo  a  que  per- 
tenece. 

El  ritmo,  agrega  la  Barra,  tiene  una  fuerza  especial,  a  cuya 
influencia  las  palabras  polisílabas  se  parten  en  dos  y  las  mono- 
sílabas se  juntan  entre  sí  para  adquirir  el  acento  necesario  al 
VQ^so.  La  lectura  del  verso  debe  ser  pausada,  esto  es,  con  pausas 
fijas  al  final  de  cada  verso.  La  métrica  tiene  tres  pausas : 

1.  °-    La  pausa  final,  o  pausa  métrica. 

2.  ^  La  pausa  intermedia  (llamada  generalmente  cesura).  La 
cesura  divide  en  dos  hemistiquios  los  versos  compuestos.  Es,  por 
tanto,  una  forma  disfrazada  de  la  pausa  métrica. 

3^  La  cesura  o  corte  que  se  emplea  para  robustecer  la  me- 
dida y  dar  cadencia  a  ciertos  versos  débiles.  (Cesura  de  com- 
pensación). 

Las  razones  que  Bello  y  la  Barra  han  dado  en  favor  de  la 
pausa  métrica  son  las  siguientes: 

1.  ^  La  pausa  métrica  hace  indiferentes  al  metro  las  síla- 
bas que  se  siguen  al  último  acento  del  verso. 

2.  ^    Robustece  el  último  acento. 

¿a  Permite  el  hiato  y  no  la  sinalefa.  (Esto  puede  apreciar- 
se, principalmente,  en  los  versos  menores  de  ocho  sílabas). 

4.^  Alarga  ligeramente  la  sílaba  en  que  cae  el  último  acen- 
to del  verso. 

Y,  por  fin,  he  aquí  las  Leyes  del  Tablero  Rítmico: 

1.^    Los  troqueos  castellanos  son  tres.  Tienen  número  par  de 

sílabas  (4,  6,  8)  y  llevan  sus  acentos  sobre  las  impares  (1.%  3.% 

5.^  y  7.^) 
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2.  ^  Los  yambos  son  cinco.  Tienen  número  impar  de  sílabas 
(5,  7,  9,  11,  13)  y  llevan  sus  acentos  sobre  las  sílabas  pares  (2.% 
4.%  6.%  8.^  10/,  12/). 

3.  ^  Los  dáctilos  son  tres,  y  tienen  5,  8  u  11  sílabas.  Sus 
acentos  caen  en  las  sílabas  I.*",  4.^,  7.^  y  10.'' 

4.  ^  Los  anfíbracos  son  tres,  y  tienen  6,  9  ó  12  sílabas.  Sus 
acentos  caen  en  las  sílabas  2.%  5.%  8.''  y  11.^ 

5.  -'^  Los  anapestos  son  tres,  y  tienen  7,  10  ó  13  sílabas.  Sus 
acentos  caen  en  las  sílabas  3.%  6.^  9.^  y  12.* 

Estas  mismas  leyes  pueden  verse  compendiadas  en  el  siguien- 
te tablero  de  metros  y  acentos : 


METRO  o  NÚMERO 

RITiAIO  O  DISTJÍIBUCIÓN 

NÚMERO  DE  VERSOS 

DE  SÍLABAS 

DE  ACENTOS 

Troqueos,  cinco. 

4, 

6,  8,  10,  12. 

1,  3,  5,  7,  9,  11. 

Yambos,  cinco. 

5, 

7,  9,  11,  13. 

2,  4,  6,  8,  10,  12, 

Dáctilos,  tres. 

5, 

8,  11. 

1,4,7,  10. 

Anfíbracos,  tres. 

6, 

9,  12. 

2,  5,  8,  11. 

Anapestos,  tres. 

7, 

10,  13. 

3,  6,  9,  12. 

El  error  fundamental  de  la  teoría  de  Eduardo  de  la  Barra 
es  el  exigir  demasiados  acentos,  buscando  la  manera  de  justifi- 
car esta  exigencia  con  la  cesura  de  compensación,  que  viene  a 
dar  fuerza  a  sílabas  que  no  pueden  tenerla.  Muchas  veces  falta, 
en  versos  perfectos,  uno  de  los  acentos  de  esa  cadena  que  él 
señala,  como  cosa  fija,  precisa  e  inmutable.  Esto  se  advierte,  sobre 
todo,  en  los  versos  yambos  y  troqueos.  Sin  embargo,  no  faltando 
los  acentos  esenciales,  como  son  uno  o  dos,  que  varían  con  cada 
verso,  entre  los  que  forman  la  cadena,  y  el  último,  que  cae,  según 
los  casos,  en  la  penúltima  o  en  la  última  sílaba,  y  que  generalmente 
se  llama  "último  acento" — el  cual  es  invariable — ,  el  oído  tole- 
ra el  verso,  el  ritmo  se  conserva.  La  conservación  del  ritmo  está 
encomendada,  dentro  de  esas  cadenas  de  acentos  tan  hábilmente 
ordenadas  por  la  Barra,  a  un  acento  determinado,  cuando  mu- 
cho a  dos,  y  con  tal  de  que  éstos  existan,  basta  para  que  el  verso 
conserve  su  armonía  peculiar.  Empero,  Eduardo  de  la  Barra, 
aferrado  a  los  radicalismos  de  su  teoría,  afirmaba  que,  en  la 
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lectura,  se  le  debía  dar  cierta  fuerza,  por  medio  de  la  tercera 
de  las  pausas  que  recomienda,  a  sílabas  que  carecen  del  acento 
deseado.  Al  examinar,  uno  por  uno,  los  versos  simples  con  que 
cuenta  la  lengua  castellana,  señalados  ya  por  la  Barra  en  su 
tablero,  baré  notar,  en  cada  caso,  la  ausencia  de  acentos  que  no 
son  necesarios  para  fijar  el  ritmo.  De  todos  modos,  Eduardo  de 
la  Barra  tiene  el  mérito  de  baber  encontrado  la  cadena  original 
de  los  acentos,  y,  por  consecuencia,  las  verdaderas  leyes  del 
ritmo.  Podrá  faltar,  en  un  verso,  algún  acento  de  esa  cadena 
fundamental,  pero  los  que  se  encuentren,  siempre  estarán  en  el 
sitio  que  les  correspondería  ocupar  si  la  cadena  estuviese  com- 
pleta. 

VI 

LOS  VERSOS  SIMPLES 

El  verso  simple  es  el  que  se  compone  de  cláusulas  de  las  que 
aparecen  en  el  tablero  rítmico,  agregando  la  de  cuatro  sílabas. 
El  verso  compuesto  es  el  que  se  forma  con  dos  o  más  versos  sim- 
ples, lo  cual  se  advierte  fácilmente  por  la  variedad  en  la  coloca- 
ción de  los  acentos. 

Tanto  Espronceda,  como  la  Avellaneda,  como  Andrés  Bello, 
han  empleado  ocasionalmente,  como  versos,  los  menores  de  cua- 
tro sílabas ;  mas  es  fácil  advertir  que  los  versos  de  una,  de  dos  y 
de  tres  sílabas,  podrán  aparecer,  separados,  como  tales  versos, 
por  obra  de  un  ardid  tipográfico,  pero  que,  en  realidad,  se  com- 
binan unos  con  otros  y  forman  grupos  de  cuatro  o  de  seis  sí- 
labas, según  los  casos.  En  la  armonía  íntima  de  la  composición, 
los  llamados  versos  de  dos  y  tres  sílabas,  siguen  desempeñando 
su  legítimo  papel  de  cláusulas  pertenecientes  a  versos  más  lar- 
gos. Tan  difícil  sería  para  el  poeta,  forzando  los  consonantes  y 
apurando  otros  recursos  de  la  métrica,  mantener  mucho  tiempo 
la  separación  de  tan  cortas  medidas  rítmicas,  que  ninguno  ha 
pasado  de  seis  a  ocho  renglones  tipográficamente  divididos  de 
esa  manera,  pues  a  pesar  del  ardid  tipográfico,  resaltaría  cada 
vez  más  que  no  se  trata  de  versos  propiamente  dichos,  sino  de 
cláusulas. 
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El  verso  de  cuatro  sílabas  ha  logrado  aún  mayor  auge,  pues 
lo  ha  usado  gran  cantidad  de  autores;  pero  es  lo  cierto  que  el 
oído  percibe  mejor  el  ritmo  de  ocho  sílabas,  cada  dos  versos  de 
a  cuatro,  que  el  del  renglón  tipográfico  de  cuatro  sílabas.  Para 
darle  carácter  de  verso  es  preciso  apelar,  de  manera  muy  mar- 
cada, a  la  pausa  métrica  que  recomiendan  con  tanto  empeño  Bello 
y  la  Barra.  Despreciando  esa  pausa  métrica,  no  puede  mantener- 
se el  carácter  de  verso  a  los  renglones  de  cuatro  sílabas,  aun 
cuando  se  vean  amparados  por  la  fuerza  del  consonante,  como 
sucede  con  este  famoso  ejemplo  de  Iriarte: 

Tantas  idas  y  venidas, 
tantas  vueltas  y  revueltas . . . 

A  pesar  de  la  música  del  consonante,  que  es  la  única  que  di- 
vide en  dos  versos  de  cuatro  sílabas  estos  dos  de  ocho,  el  ritmo 
que  prevalece  es  el  del  octosílabo.  Si  le  quitamos  esa  música,  es 
insostenible  la  división  en  versos  de  cuatro  sílabas,  como  vemos 
con  el  siguiente  ejemplo  del  poeta  mexicano  Fray  Manuel  de 
Navarrete : 

Arroyuelo  que  caminas, 
a  la  aldea  de  Clorüa. 

Si  no  se  advierte  al  lector  que  esos  dos  versos  de  ocho  síla- 
bas aparecen  divididos  tipográficamente,  en  el  texto  original,  en 
cuatro  versos  de  cuatro  sílabas,  no  lo  habría  sospechado  siquiera. 

En  consecuencia,  los  versos  simples  comienzan  con  el  de  cin- 
co sílabas.  Los  de  menor  número  de  sílabas  son  cláusulas,  las 
cuales  pueden  usarse  separadas,  para  lograr  ciertos  efectos, 
como  si  fueran  versos,  amparadas  por  la  pausa  métrica. 

Dos  formas  tiene  el  verso  de  cinco  sílabas:  la  yámbica  y  la 
dactilica.  Se  usan  indistintamente,  como  ocurre  con  los  versos 
menores  de  nueve  sílabas: 

Y  en  sueños  miro  (Yambo) 
que  las  doncellas  (Dáctilo) 
de  flores  fe  ellas  (Yambo) 
me  dan  corona.  (Yambo). 

(Nicolás  Moratín). 

El  verso  de  seis  sílabas  también  tiene  dos  formas.  La  pri- 
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mera  es  trocaica,  y  debía  tener,  según  las  leyes  del  tablero  rít- 
mico, tres  acentos:  uno  en  cada  sílaba  impar.  Empero,  el  único 
acento  fijo  es  el  último,  pudiendo  faltar  uno  cualquiera  de  los 
otros  dos:  ya  el  de  la  primera  sílaba,  ya  el  de  la  tercera: 

Füis  rigurosa 
Sobre  cuántas  cría 
La  ri&era  /na 
De  Jarama  heimosa. 

(Francisco  de  la  Torre). 

El  Único  verso  de  estos  cuatro,  que  tiene  todos  los  acentos 
requeridos  por  el  tablero  rítmico,  es  el  segundo.  Los  demás, 
siempre  dentro  de  la  cadena  ideal  que  señala  el  ritmo,  tienen  un 
acento  de  menos;  para  completar  la  cadena,  habría  que  acen- 
tuar sílabas  que  no  lo  están,  valiéndose  de  la  cesura  de  compen- 
sación, cosa  absolutamente  inútil,  porque  el  verso  conserva  su 
ritmo  de  todas  suertes. 

La  otra  forma  del  verso  de  seis  sílabas  es  la  anfibráquica : 

Si  cielo  piadoso 
por  mí  permitiera. 

(Francisco  de  la  Torre). 

Hay  que  advertir  que  en  los  versos  formados  por  cláusulas 
trisilábicas,  se  encuentran,  casi  invariablemente,  todos  los  acen- 
tos requeridos  por  el  tablero  rítmico,  pues  el  oído  los  exige.  En 
cambio,  en  los  versos  de  base  bisilábica  pueden  suprimirse  acen- 
tos de  los  que  reclama  la  cadena  ideal  del  tablero  rítmico. 

Dos  formas  tiene  también  el  eptasílabo.  La  yámbica  es  la 
primera : 

Yo  vi  sobre  un  to7nillo 
Quejarse  un  paj  arillo 
Adiendo  su  7ndo  amado. . . 

(Villegas). 

El  primero  de  estos  tres  versos  es  un  yambo  perfecto,  pues 
tiene  todos  los  acentos  que  reclama  el  tablero  rítmico.  Los  de- 
más versos  llevan  un  acento,  ya  en  la  segunda  sílaba,  ya  en  la 
cuarta,  además  del  último.  La  forma  anapéstica,  que  se  usa 
indistintamente  con  la  yámbica,  es  la  siguiente: 
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De  quien  era  cauoííllo. 

(Villegas). 

El  octosílabo  tiene  igualmente  dos  formas,  que  se  usan  mez- 
cladas, sin  distinción  alguna.  Ejemplo  de  la  forma  trocaica; 

Pues  amarga  la  verdad, 
Quiero  echaría  de  mi  feoca, 
Y  si  al  alma  su  hiél  íoea 
Esconderla  es  necedad. 

(Quevedo). 

No  exige  esta  forma  más  que  un  acento  en  la  tercera  síla- 
ba, aparte  del  último,  aceptando  además,  conforme  al  tablero, 
acentos  en  las  otras  sílabas  impares.  Ejemplo  de  la  forma 
dactilica : 

¿Quién  careciendo  de  ley, 
Merece  el  nombre  de  santa? 

(Quevedo). 

En  esta  forma  puede  prescindirse  del  acento  de  la  primera 
sílaba,  usando  los  demás. 

El  eneasílabo  tiene  dos  formas:  la  yámbica  y  la  anfibráqui- 
ca ;  y  aunque  muchos  poetas  las  han  usado  mezcladas,  y  aun  han 
confundido,  con  estas  dos,  otras  formas  de  eneasílabo  (en  verso 
compuesto),  es  de  apreciarse  que  los  metros  mayores  de  ocho 
sílabas  difícilmente  admiten  la  combinación  de  sus  diversos  rit- 
mos, si  se  quiere  conservar  su  elegancia  y  armonía.  Ejemplo  de 
la  forma  yámbica : 

¡Oh  Mariposa  que  señalas 
rutas  excelsas  de  victoria 
con  los  extremos  de  tus  alas, 
esas  que  ZZevan  en  sus  ^alas 
el  polYO  de  oro  de  la  ^íoria! 

(Rafael  López). 

Los  acentos  indispensables  son  el  de  la  cuarta  sílaba  y  el 
último. 

Ejemplos  del  eneasílabo  anfíbraco,  que  ha  sido  el  más  usado : 

Y  luego  el  estrépito  crece, 
Con/wso  mezcíado  en  un  son, 
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Que  ronco  en  las  bóvedas  Tiendas 
Tronando  furioso  zumbó. 

(Espronceda). 

Yo  feíísco  una  flecha  de  oro 
que,  niño,  de  un  Tiada  adquin, 
y  ' '  Guarda  el  sagrado  tesoro ' 
me  dijo,  tu  suerte  está  ahí. 

(Miguel  Antonio  Caro). 

Este  verso,  como  generalmente  sucede  con  los  de  base  trisi- 
lábica,  exige  todos  los  acentos  del  tablero  rítmico. 

Los  versos  de  diez  sílabas  son  de  dos  clases  también,  pero  la 
primera  de  ellas  ha  sido  muy  poco  usada; 

Y  tu  sombra  -mwestras  en  el  soZ . . . 
Las  (potentes  olas  de  la  mar... 

(La  Avellaneda). 

He  aquí  otro  ejemplo: 

Eella,  dulce  niña,  canta  y  ríe... 

Esta  forma  exige  acentos  en  la  tercera  y  en  la  quinta  sílabas, 
además  del  último.  De  los  demás  puede  prescindirse. 

El  verso  de  diez  sílabas  tiene  otra  forma:  la  anapéstica,  que 
ha  sido,  en  cambio,  muy  usada  con  todos  los  acentos  que  exige 
el  tablero  rítmico : 

A  ti  pues,  oh  Señor,  suplicamos 
Que  benigno  a  tus  siervos  socorras, 
A  los  mismos  que  ya  redi7niste, 
Derramando  la  sangre  preciosa. 

(Fray  Luis  de  León). 

Por  lo  que  respecta  al  endecasílabo,  sólo  tiene,  como  verso 
simple,  dos  formas:  la  yámbica  y  la  dactilica.  Empero,  usual- 
mente  se  subdivide  la  forma  yámbica  en  otras  tres,  por  la  su- 
presión de  diversos  acentos.  El  endecasílabo  yambo,  perfecto,  es 
el  que  conserva  la  cadena  de  acentos  indicada  en  el  tablero: 

Y  oyendo  el  son  del  mar  que  en  cUa  hiere. . . 

(Garcilaso). 

Raro  es  encontrar,  sin  embargo,  un  yambo  perfecto,  y  por 
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lo  general  se  le  da  el  nombre  de  yámbica  a  la  forma  heroica  del 
endecasílabo : 

Mientras  se  dejan  ver  a  cualquier  /lora 

(Góngora). 

Esta  forma,  llamada  yámbica  o  heroica,  no  exige  más  que  el 
acento  en  la  sexta  sílaba,  además  del  último. 

La  forma  llamada  sáfica  puede  parecer,  a  primera  vista,  la  de 
un  endecasílabo  compuesto  por  un  verso  de  cinco  sílabas  y  otro 
de  seis;  pero  como  los  acentos  que  exige  están  dentro  de  la 
cadena  del  tablero  rítmico,  es  fuerza  reconocer  que  el  sáfico  es 
un  yambo  al  cual,  en  vez  de  restarle,  como  sucede  en  la  forma 
heroica,  los  acentos  en  la  segunda,  cuarta  y  octava  sílabas,  que  no 
son  indispensables,  se  le  resta  el  acento  en  la  sexta  sílaba;  y  se 
le  puede  restar  también  el  de  la  segunda : 

Jamás  el  peso  de  la  nube  parda. 
Cuando  ama?iece  en  la  elevada  cumbre... 

(Villegas). 

Queda,  por  último,  otra  forma,  innominada,  que  desconocie- 
ron los  preceptistas,  a  pesar  de  haberla  usado  gran  número  de 
autores  clásicos.  Es  un  endecasílabo  yambo  que  no  exige  más 
acentos  que  el  de  la  cuarta  sílaba  y  el  último,  y  que,  desde  luego, 
puede  tener,  además,  el  acento  de  la  segunda  sílaba,  pero  nunca 
el  de  la  sexta,  porque  adoptaría  la  forma  heroica,  ni  el  de  la  octa- 
va, porque  se  convertiría  en  un  sáfico : 

En  sus  caballos  y  en  la  muchedumhie . . . 

(Herrera). 

De  los  troi/«nos  y  de  sus  esposas . . . 

(Hermosilla). 

Este  endecasílabo,  tan  levemente  acentuado,  se  usó  durante 
toda  la  época  clásica  y  pseudoclásica  de  la  literatura  española, 
y  fué  desterrado  casi  por  completo  en  la  primera  etapa  de  la 
época  romántica,  por  los  rigores  de  la  preceptiva.  Por  excepción 
se  le  ve  después,  empleado  por  Espronceda  y  por  algunos  hispa- 
noamericanos, hasta  que  reaparece,  para  cobrar  gran  auge,  en 
las  Prosas  Profanas  de  Rubén  Darío: 

Serás  la  reina  en  los  Decamerones . . . 
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A  Rubén  Darío  se  debe,  igualmente,  la  resurrección  del  en- 
decasílabo dáctilo,  en  1892,  empleado  por  él  en  el  Pórtico  del 
libro  En  tropel,  de  Salvador  Rueda: 

Libre  la  frente  que  el  casco  Tehusa, 
casi  des?n¿da  en  la  gloria  del  día, 
alza  su  tirso  de  rosas  la  musa 
feojo  el  gran  sol  de  la  eterna  Harmonía. 

]\Iilá  y  Fontanals  llamó  anapesto  este  endecasílabo,  que,  según 
el  tablero  rítmico  de  la  Barra,  debe  llamarse  dáctilo,  y  que  es  anti- 
quísimo en  verso  castellano.  Las  razones  que  habría  para  con- 
siderarlo anapesto,  no  son  otras  que  las  de  que,  prescindiendo 
de  la  primera  sílaba,  el  ritmo  es  rigurosamente  el  del  anapesto 
de  diez  sílabas: 

La  vestal  del  ensweño  dii;mo . . . 

(Decasílabo  anapesto). 

Es  la  vestal  del  ensueño  dií;mo. .  . 

( Endecasílabo   dáctilo ) . 

De  todos  modos,  si  seguimos  el  sistema  de  Eduardo  de  la 
Barra,  se  prestaría  a  confusión  llamar  anapesto  a  un  verso  que 
no  comienza,  desde  su  primera  sílaba,  con  tal  ritmo,  y  que,  casi 
siempre,  requiere  ir  acentuado  en  la  primera  sílaba,  lo  cual  le 
da  carácter  de  dáctilo;  y  en  consecuencia,  aunque  no  carece 
de  fundamento  la  tesis  que  a  ese  respecto  sustenta  Milá  y  Fon- 
tanals, continuaremos  llamándolo  dáctilo,  dentro  del  sistema 
de  la  Barra  (3). 


(3)  Con  ayuda  de  las  anteriores  explicaciones,  se  puede  determinar  a  qué  clase  perte- 
necen los  versos  que  pone  como  ejemplo  el  señor  Llorens  Torres : 

1  Susana  siíeña  porque  duerme  sola  (sáflco^ . 

2  Sueña  Susana  porque  duerme  sola  (.sáfico), 

3  Porque  sweña  Susana  duerme  sola  (heroico). 

6  Pasa  Susana  cofiri'endo  cláreles  (dáctilo). 

7  Susana  pasa  cogiendo  cláreles  (dáctilo"^ . 

Todos  estos  versos  son  simples.  Los  demás  endecasílabos  que  presenta  el  señor  Llorens 
Torres  son  compuestos : 

4  Porque  duerme  sola— Susana  s?/eña.    (De  6  y  S."» 

5  Poj'que  duei'me  sola— sweña  Susana.    (De  6  y  5.) 

En  el  número  4.  el  verso  de  seis  sílabas  es  troqueo  y  el  de  cinco  es  yambo.  En  el  núme- 
ro 5.  la  única  variante  es  la  de  que  el  verso  de  cinco  sílabas  es  dáctilo,  lo  cual  no  cambia 
el  ritmo  sino  levemente,  pues  las  dos  formas  se  usan  mezcladas.  En  los  restantes  ejemplos 
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El  metro  de  doce  tiene  dos  formas:  una  anfibráquica,  com- 
puesta de  cuatro  cláusulas  trisilábieas ;  y  otra,  que  la  Barra  llamó 
trocaica,  pero  que,  si  reconocemos  la  existencia  de  la  cláusula 
tetrasílaba,  no  admite  tal  nombre,  pues  está  formada  por  tres 
cláusulas  de  cuatro  sílabas,  acentuadas  en  la  tercera: 

Pinta  el  vasto — rojo  inceíidio — del  ciepúsculo, 
donde  flotan  los  jirones  de  azul  pálido, 
que  abriZZántanse  j  con/wwdense  en  el  piélago 
de  las  sombras  que  cayendo  lentas  van. 

(José  Joaquín  Pérez). 

Se  acerca  más  al  troqueo  el  siguiente  ejemplo,  por  tener  ma- 
yor cantidad  de  acentos  de  la  cadena  rítmica ;  y  no  obstante  ello, 
no  siempre  concurren  todos,  lo  cual  confirma  la  existencia  de  la 
cláusula  tetrasílaba: 

Musa,  prende — nue-vos  ritmos — en  las  Ziras; 
nuevas  formas,  nuevos  triunfos,  nuevas  palmas; 
que  en  las  formas,  ya  gastadas,  sólo  inspiras 
viejas  cosas,  viejos  temas,  viejas  almas. 

(Chocano,  El  nuevo  dodecasílabo ). 

La  forma  anfibráquica  del  metro  de  doce  es  la  siguiente: 

El  metro — de  doce — son  cuatro — donceles, 
donceles  lat-inos  de  rítmica  tropa .  . . 

(Amado  Ñervo.  El  metro  de  doce). 

El  metro  de  trece  sílabas  es  el  último  de  los  que,  según  Eduar- 
do de  la  Barra,  pueden  clasificarse  dentro  de  los  versos  simples 
o  puros,  aunque  la  introducción  del  alejandrino  francés,  sin  su- 
jeción ninguna  a  la  división  de  hemistiquios,  da  al  verso  de  ca- 
torce sílabas,  así  explotado,  el  carácter  de  verso  simple.  El  me- 
tro de  trece  sílabas  tiene  dos  formas :  la  yámbica  y  la  anapéstica. 


que  presenta  el  señor  Llorens  Torres,  el  caso  es  Idéntico,  pues  el  verso  de  cinco  es  primer 
yambo  y  después  dáctilo,  no  variando  el  verso  de  seis,  que  es  anfíbraco : 

8  Cociendo  claveles— 33asa  Susana,   (De  6  y  5.) 

9  Cofiríendo  cla-^eles— Susana  pasa.   (De  6  y  5.) 

Por  último,  el  endecasílabo  que  sirve  de  metro  a  Germinal,  es  compuesto  también,  pero 
distinto  a  todos  los  anteriores,  Está  formado  por  una  cláusula  de  cuatro  sílabas  y  un 
verso  de  siete  sílabas,  que  no  importa,  sea  yambo  o  anapesto,  pues  los  dos  se  usan  indis- 
tintamente : 

«¿Qué  me  dicen— desplegadas  las  nwbes?»   (De  4  y  7.) 
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He  aquí  un  ejemplo  de  la  forma  yámbica,  que,  al  parecer,  no  lia 
sido  usada  todavía  por  ningún  poeta: 

Hundióse  el  sol:  -vendrá  por  fin  la  noche  negra. 

Los  acentos  necesarios  en  este  verso,  son,  además  del  último, 
los  de  las  sílabas  cuarta  y  octava. 

La  forma  anapéstica  requiere  todos  sus  acentos; 

Yo  palpito,  tu  gloTÍSL  mira?ido  sublime, 
Noble  autor  de  los  vivos  j  varios  colores. 
¡Te  saZwdo,  si  puro  matizas  las  /Zores! 
¡Te  saZndo,  si  eswaZtas  fulgente  la  mar! 

(La  Avellaneda,  La  noche  de  insomnio  y  el  alba). 

El  alejandrino  francés,  que  el  salvadoreño  Francisco  Ga- 
vidia  explotó  con  éxito  en  castellano,  en  algunas  composiciones 
originales  y  varias  traducciones  de  Víctor  Hugo,  hechas  en  1884, 
ha  tomado  ya  carta  de  naturaleza  como  conquista  definitiva- 
mente hecha  por  el  modernismo.  No  puede  considerarse  este  ver- 
so como  compuesto,  pues  no  admite  la  división  en  hemistiquios, 
aunque  se  usa  mezclado  con  el  viejo  alejandrino  castellano,  que 
sí  la  admite,  pues  está  formado  por  dos  versos  de  siete  sílabas. 
Los  ejemplos  más  hábiles  y  atrevidos  que  en  el  uso  del  alejan- 
drino francés  pueden  citarse,  son,  a  no  dudarlo,  los  siguientes: 

Sus  puñales  de  piedi'as  preciosas  revestidos, 
ojos  de  víboras  de  luces  fascinantes... 

(Eubén  Darío,  El  reino  interior). 

Y  los  moluscos  reminiscencias  de  mujeres . . . 

(Eubén  Darío,  Filosofía). 

¿Ha  nacido  el  apocalíptico  Anticristo? 

(Rubén  Darío,  Canto  de  Esperanza). 

El  violoncelo  sufre  más  que  el  violín:  la  viola 
lo  sabe  y  no  lo  dice  cuando  se  lo  pregunto: 
se  lo  veda  la  divagación  del  contrapunto 
que  su  motivo  a  sabia  complexidad  inmola. 

(Amado  Ñervo,  El  violoncelo). 

El  lago  quieto,  monorrítmicamente  canta 
y  sobre  el  sauce,  cuyas  frondas  me  dan  asilo, 
un  pájaro  su  débil  cancioncita  levanta. 

(Luis  G.  Urbina,  El  poema  del  lago). 
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VII 

LOS  VERSOS  COMPUESTOS 

La  cantidad  de  metros  compuestos  que  pudieran  formarse 
en  castellano,  no  bajaría  de  cuarenta  o  cincuenta,  a  no  ser  por- 
que no  todas  las  combinaciones  matemáticas  que  se  llevaran  a 
cabo  podrían  dar  un  resultado  suficientemente  armónico  y  agra- 
dable al  oído.  En  consecuencia,  sólo  cabe  señalar  las  más  eufó- 
nicas y  elegantes,  sin  que  esto  quiera  decir  que  sean  las  únicas. 
La  mayor  parte  de  estas  combinaciones  son  obra  de  poetas  de 
la  época  modernista.  Por  tal  motivo,  al  citar  los  ejemplos  que 
procedan  de  autores  contemporáneos,  anotaré  a  la  vez  la  fecha 
de  la  composición,  por  si  posteriores  investigaciones  pudieran 
concederle  prioridad  a  otro  poeta  en  el  empleo  de  esos  metros. 

Eduardo  de  la  Barra  cita  un  verso  de  ocho  sílabas  que  puede 
considerarse  como  compuesto  por  una  cláusula  anfibráquica  de 
tres  y  un  verso  de  cinco: 

Caramba — mi  violoncelo 
parece — desafinar. 

Con  esa  excepción — que  es  patente,  pues  siendo  las  otras  for- 
mas del  octosílabo  la  trocaica  y  la  dactilica,  no  admiten  un  acen- 
to en  la  segunda  sílaba — ,  todos  los  demás  versos  compuestos  son 
mayores  de  ocho  sílabas. 

El  metro  de  nueve  tiene  dos  formas  como  verso  compuesto: 
la  primera  puede  construirse  con  una  cláusula  anfibráquica  de 
tres  sílabas  y  un  verso  de  seis,  de  preferencia  troqueo: 

Del  hondo  en — teneZ^rido  suelo 
■podlaáo — ^por  doquier  de  abrojos... 

(Laverde  Euiz,  citado  por  la  Barra). 

La  otra  forma  se  compone  de  una  cláusula  tetrasílaba  y  un 
verso  de  cinco  sílabas : 

BorboZZicos — j^acen  las  aguas 
cuando  ven  a — mi  bien  pasar. 

(Tirso  de  Molina,  Don  Gil  de  las  calzas  verdes). 


118 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Suena  ronco — ^mi  violoncelo  j 
quiere  ahora — áesañnar . . . 

(Eduardo  de  la  Barra). 

Rubén  Darío  se  ha  valido  de  esta  combinación  en  una  forma 
aún  más  original : 

Juventud!  Di — vino  tesoro! 
Ya  te  vas  pa — ra  no  \olver . . . 

(Canción  de  otoño  en  primavera). 

Los  versos  de  nueve  sílabas  se  han  usado  muchas  veces  en 
confusa  mezcolanza,  no  obstante  resaltar  de  mejor  modo  su 
música  cuando  se  emplea  una  sola  de  sus  formas.  No  hay  que 
olvidar,  empero,  que  un  versificador  tan  concienzudo  como  Bello, 
los  usó  todos  juntos,  tanto  los  simples  como  los  compuestos: 

San  Antón,  no — soy  tu  devoto  (compuesto,  4  y  5) 
si  no  le  pones  luego  coto  (yambo) 
a  este  diabólico  alboroto,  (yambo) 
Motín  semeja,  o  terremoto  (yambo) 
o  hinchado  torrente  que  ha  roto  (anfíbraco) 
los  diques,  y  todo  lo  inunda,  (anfíbraco) 


Partieron! — La  sonante  nota  (compuesto,  3  y  6) 
a  la  hueste  in — fernal  derrota,  (compuesto,  4  y  5) 

Uno  a  otro  a — ^presura,  excita,  (compuesto,  4  y  5) 
estrecha,  empuja,  precipita,  (yambo) 


Los  montes — y  los  valles  vela  (compuesto,  3  y  6) 
y  el  luto — de  la  noche  enluta  (compuesto,  3  y  6) 

(Los  duendes). 

El  verso  de  diez  sílabas  admite  dos  o  tres  combinaciones,  a 
pesar  de  lo  cual  sólo  se  ha  usado  la  que  forman  dos  versos  de 
cinco  sílabas: 

Quieres  decirme, — zagal  garrido, 
si  en  este  valle — naciendo  el  sol.  . . 

(Moratín). 

Esta  combinación  se  ha  explotado  después  con  gran  soltura: 

Ha  muchos  años — que  busco  el  yermo, 
ha  muchos  años  que  vivo  triste, 
ha  muchos  años  que  estoy  enfermo, 
y  es  por  el  libro  que  tu  escribiste. 

(Amado  Ñervo,  A  Kempis). 
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Otra  combinación  puede  hacerse,  con  una  cláusula  de  tres 
sílabas,  anfibráquica,  y  un  verso  de  siete : 

Cantando — la  niña  tu  romanza 
lloraba — de  pena  y  de  dolor . .  . 

(De  mis  apuntes  inéditos). 

Las  combinaciones  de  un  verso  de  siete  sílabas  y  una  cláusu- 
la de  tres,  y  de  un  verso  de  seis  sílabas  y  una  cláusula  de  cuatro, 
son  tan  semejantes  a  este  ejemplo,  que  de  hecho  se  confunden, 
por  tener  idéntico  ritmo.  La  combinación  que  pudiera  hacerse 
con  una  cláusula  de  cuatro  sílabas  seguida  de  un  verso  de  seis, 
produciría  como  resultado  el  decasílabo  anapesto. 

El  endecasílabo  admite  formas  muy  variadas  como  verso 
compuesto.  Pueden  combinarse  un  verso  de  seis  sílabas  y  uno  de 
cinco : 

No  puedo,  mi  i^osa, — si  tú  te  aZejas 
quedarme  mune?ido — así  tocar. 

(Eduardo  de  la  Barra,  Ejemplos  de  versificación,  18S9). 

Alguna  variante  se  notaría  si  el  verso  de  seis  sílabas,  en  vez 
de  ser  anfíbraco,  fuese  troqueo: 

Canta  dulcemente — la  pobre  niña 
Esa  misteriosa — tierna  canción.  .  . 

(De  mis  apuntes). 

Pueden  combinarse  también  una  cláusula  de  cuatro  sílabas 
y  un  verso  de  siete: 

El  misterio — de  la  noche  me  arroba. .  . 

(Miguel  Macan,  Ensueño,  1912). 

El  metro  de  doce  sílabas  puede  explotarse  de  manera  muy 
diversa.  En  la  antigua  combinación  de  dos  versos  de  seis  síla- 
bas cada  uno,  existen  varias  formas:  dos  anfíbracos;  dos  tro- 
queos; un  anfíbraco  y  un  troqueo;  un  troqueo  y  un  anfíbraco. 
No  obstante  esta  sutil  diferencia,  todas  las  combinaciones  pueden 
usarse  mezcladas  y  aun  pueden  confundirse  con  el  dodecasíla- 
bo anfíbraco. 

Ejemplo  de  la  combinación  de  dos  troqueos: 

Por  la  selva  enorme — de  la  vida  paso. 

(Luis  G.  Urbina,  De  romería). 
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Combinación  de  dos  anfíbracos: 

ApensíS  al  haile — ^la  mwsica  llama, 
se  ausentan  f  uríívos — ^los  dos  desposados ... 

(José  Antonio  Calcaño,  La  romanza). 

Combinación  de  un  anfíbraco  y  un  troqueo : 

Hay  fuego  en  las  venas — de  las  rosas  rosas. ; . 

(Eícardo  Jaimes  Freyre,  Canción  de  la  primavera). 

Combinación  de  un  troqueo  y  un  anfíbraco : 

Í7na  afeeja  rwbia — tus  Zabios  de  rosa. . . 

(Eduardo  de  la  Barra,  Ejemplos  de  versificación). 

La  combinación  que  sigue  no  debía,  en  rigor,  considerarse 
como  de  doce  sílabas,  pero  la  música  del  verso  exige  que  se 
respete  la  cesura  que  lo  divide  en  dos  hemistiquios  y  duplica 
el  valor  de  la  sílaba  aguda  del  centro : 

Juré  por  su  honor — callar  y  sufrir; 
con  llanto  de  amor — silencio  juré. 

(Eicardo  Gil,  Canto  de  amor,  1905). 

Viajero  deten — ^tu  marcha  veloz; 
penetra  en  la  vid — si  anhelas  beber, 
si  anhelas  oir — mi  jónica  voz... 

(Alfonso  Eeyes,  Viñas  paganas). 

El  dodecasílabo  de  seguidilla,  así  llamado  porque  se  compo- 
ne de  los  dos  metros  que  se  usan  en  la  seguidilla,  el  de  siete  y  el 
de  cinco  sílabas,  fué  una  de  las  primeras  conquistas  del  mo- 
dernismo : 

En  su  país  de  hierro — ^vive  el  gran  viejo, 
bello  como  un  patriarca — sereno  y  santo. 

(Eubén  Darío,  Walt  Whitman,  1887). 

Pueden  hacerse  otras  combinaciones,  como  es  la  inversa:  pri- 
mero el  verso  de  cinco  sílabas  y  después  el  de  siete : 

Miro  a  lo  lejos — el  soberbio  paisaje... 

(De  mis  apuntes). 

En  este  caso  el  verso  de  cinco  debe  ser  adónico,  esto  es,  acen- 
tuado en  la  primera  y  en  la  cuarta  sílaba,  porque  de  lo  contrario 
esta  forma  podría  confundirse  con  otras. 
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El  verso  de  trece  sílabas  no  ha  sido  muy  explotado.  La  combi- 
nación de  un  verso  de  cinco  y  otro  de  ocho  da  el  siguiente  re- 
sultado : 

Mientras  se  escuchan — los  rumores  de  la  orquesta 
y  las  parejas — por  la  sala  alegres  valsan. . . 

(José  M.  Collantes,  Trova  galante,  1900). 

Otra  combinación  es  la  de  un  verso  de  siete  sílabas  y  otro  de 
seis: 

Cantaré  en  versos  tristes — la  melancolía 
de  pasados  amores — que  se  pierden  ya . .  . 

(Guillermo  de  Montagú,  Iris,  1911). 

Esta  misma  combinación  puede  hacerse  al  revés:  primero  el 
de  seis  sílabas,  de  preferencia  troqueo,  y  después  el  de  siete : 

Cuando  vislumbraba — con  afán,  a  lo  lejos 
la  montaña  enhiesta — que  mi  mente  soñó... 

(De  mis  apuntes). 

Otra  combinación  puede  ser  la  primera,  que  más  arriba  se 
indica,  también  al  revés : 

Tenue  flota  el  polvo  leve — que  cuando  pasas 
sin  ruido  apenas  levantan — tus  pies  pequeños. 

(De  mis  apuntes). 

El  verso  de  catorce  sílabas  no  tiene  otras  formas  que  el  ale- 
jandrino castellano  clásico,  de  sobra  conocido,  dividido  en  dos 
hemistiquios  de  siete  sílabas ;  y  el  alejandrino  francés,  impor- 
tado a  nuestro  idioma,  que  comprende  todas  las  combinaciones 
posibles  que  dentro  de  ese  metro  pudieran  hacerse,  ya  sean  con 
versos  de  ocho  y  de  seis  sílabas,  de  nueve  y  de  cinco,  de  diez  y  de 
cuatro,  o  viceversa,  dada  la  extraordinaria  elasticidad  de  ese 
metro,  que  tiene  una  gran  soltura,  conservando  su  ritmo  largo 
y  majestuoso. 

El  metro  de  quince  sílabas  puede  formarse  combinando  un 
verso  de  seis  sílabas  y  otro  de  nueve : 


Huyeron  veloces — cual  nubes  que  el  viento  arrebata, 
los  breves  momentos — de  dicha  que  el  cielo  me  dió . . . 

(La  Avellaneda,  Soledad  del  alma). 
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O  bien,  puede  estar  formado  ese  metro  por  tres  versos  de 
cinco  sílabas: 

Agrio  bochorno. — Pesado  cielo. — Campiñas  suaves. 
Sobre  montones — de  pajas  secas — corren  las  cabras... 

(José  S.  Chocano,  Paisaje,  1893). 

El  metro  de  diez  y  seis  sílabas  admite,  en  primer  lugar,  la 
combinación  de  dos  octosílabos: 

Las  ventanas  ojivales — de  un  convento  carmelita 
perpetúan  en  sus  marcos — cual  prodigio  de  cristal .  .  . 

(Leopoldo  Lugones,  Ofrenda,  1896). 

Otra  combinación  es  la  de  un  verso  de  diez  sílabas  y  otro 
de  seis: 

Guarde,  guarde  la  noche  callada — sus  sombras  de  duelo, 
Hasta  el  triste  momento  del  sueño — que  nunca  termina.  .  , 

(La  Avellaneda,  La  noche  de  insomnio  y  el  alba). 

Esta  misma  combinación  puede  usarse  a  la  inversa:  primero 
el  verso  de  seis  sílabas,  después  el  de  diez : 

La  gallarda  nave — desplegada  la  lona,  se  apresta, 
a  surcar  los  mares, — desafiando  al  soberbio  huracán, 
a  subir  ligera — de  las  ondas  airadas  la  cresta, 
a  sufrir  el  choque — de  las  aguas  que  vienen  y  van. 

(Max  Henríquez  Ureña,  Marina  heroica,  1905). 

Otra  combinación  puede  hacerse  con  un  verso  de  siete  síla- 
bas y  otro  de  nueve: 

En  las  noches  de  estío — las  flores  tiemblan  como  seres 
sensitivos,  y  sueñan — con  abandono  de  mujeres... 

(Eafael  López,  La  emoción  de  las  flores,  1907). 

El  verso  de  diez  y  siete  sílabas  puede  formarse  con  uno  de 
siete  y  uno  de  diez: 

En  la  tranquila  noche — mis  nostalgias  amargas  sufría; 
en  busca  de  quietud — bajé  al  fresco  y  callado  jardín; 
en  el  oscuro  cielo — Venus  bella  temblando  lucía 
como  incrustado  en  ébano — un  dorado  y  divino  jazmín. 

(Eubén  Darío,  Venus,  1887). 

Otra  combinación  es  la  de  un  verso  de  siete,  seguido  de  dos 
de  cinco  sílabas: 
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Flora  virgen  del  hacha — que  el  buzo  blande — con  dura  mano 
Luce  en  sus  glaucas  urnas — todo  el  tesoro — de  los  colores ... 

(José  S.  Chocano,  Submarina,  1894), 

Otra  combinación  es  la  de  un  verso  de  nueve  sílabas  y  otro  de 
ocho,  siendo  yámbico  el  primero : 

lloras  de  lucha  y  desconsuelo — gallardías,  rebeliones, 
ansias  de  gloria  y  de  combate — fango  y  miel  de  las  pasiones. 

(Guillermo  de  Montagú,  Iris,  1911). 

El  verso  de  diez  y  ocho  sílabas  puede  formarse  con  dos 
de  nueve: 

Vagos  anhelos  impetuosos — de  la  gentil  adolescencia. . . 

(Montagú,  Iris,  1911). 

O  con  tres  versos  de  seis  sílabas : 

Oh  víctima  triste — de  estúpida  guerra — que  yaces  dormida. . . 

(José  S.  Chocano,  JResurrección,  1893). 

O  con  uno  de  diez  sílabas  y  otro  de  nueve: 

Una  abrupta  montaña  levanta — la  frente  ceñida  de  nubes . . . 

(Leopoldo  Díaz,  La  montaña  de  la  gloria,  1904). 

O  con  un  verso  endecasílabo  y  otro  eptasílabo : 

Yo,  rimador  de  pensamientos  tristes — y  de  palabras  mustias. 

(Francisco  J.  Pichardo,  Confiteor,  1907). 

O,  viceversa,  con  un  verso  eptasílabo  seguido  de  un  ende- 
casílabo : 

Era  la  oncena  tarde — del  mes  más  tempetuoso  de  los  mares .  . . 

(Eafael  Núñez,  Centenario,  1892). 

O,  por  último,  con  dos  versos  de  cinco  sílabas  y  uno  de  ocho : 

Como  en  la  noche — cuando  los  lirios — sus  hojas  dejan  cerradas. 

(De  mis  apuntes). 

Se  han  hecho  versos  más  largos,  aunque  el  ritmo  corre  el 
riesgo  de  naufragar  al  través  de  tantas  combinaciones. 

Existe  este  verso  de  diez  y  nueve  sílabas,  formado  por  dos  de 
cinco  sílabas  y  uno  de  nueve: 

Cantos  risueños — divinos  cantos — ^llenos  de  aromas  de  la  infancia! 

(Montagú,  Iris,  1911). 
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Y  existen  estos  versos  de  veinte  sílabas,  formados  los  primeros 
por  dos  decasílabos,  y  el  último  por  cuatro  versos  de  cinco  sílabas : 

Quién  hiciera  una  trova  tan  dulce — que  al  espíritu  fuese  un  aroma, 
un  ungüento  de  suaves  caricias — con  suspiros  de  luz  musical! 

(Salvador  Díaz  Mirón,  Gris  de  perla,  1902). 

Como  las  nubes — pasan  ligeras — huyendo  el  aire — por  las  alturas. 

(Montagú,  Iris,  1911). 

Aun  podrían  fabricarse  muchas  combinaciones,  pero  no  es 
recomendable  hacer  tan  elástico,  al  través  de  renglones  tan  lar- 
gos, un  ritmo  simétrico.  Cuando  se  trata  del  verso  libre  el 
caso  es  otro,  porque  junto  a  un  verso  de  gran  extensión  puede 
haber  uno  corto.  Pero  en  el  verso  sometido  a  una  medida 
fija,  es  preferible  no  pasar  más  allá  de  las  combinaciones  de 
diez  y  siete  o  diez  y  ocho  sílabas.  Las  que  sean  más  largas,  o 
bien  pueden  no  resultar  versos,  o  bien  revelarán  un  mecanismo 
demasiado  artificial,  pues  el  oído  percibirá  claramente  la  música 
de  los  versos  que  lo  componen,  separadamente,  y  no  formando 
un  conjunto  armónico. 

Otros  esfuerzos  se  han  hecho  en  la  métrica  castellana.  Algu- 
nas adaptaciones  del  exámetro  latino  pueden  considerarse  muy 
felices,  como  las  que  encontramos  en  Fopayán,  de  Guillermo  Va- 
lencia, y  en  el  Canto  a  Juárez,  de  Alfonso  Re.yes;  pero  tanto  este 
tema,  como  el  del  metro  libre,  merecen  extenso  y  detenido  es- 
tudio, que  acaso  emprenda  algún  día. 

Max  Henríquez  Ureña. 

Habana,  septiembre  de  1913. 


NOTA. — Agradeceré,  a  cuantas  personas  tengan  interés  en  esta  clase  de 
estudios,  la  remisión  de  los  datos  que  posean  sobre  el  uso  de  metros  nuevos 
y  combinaciones  rítmicas,  para  tenerlos  en  cuenta  en  trabajos  que  me  pro- 
pongo llevar  a  cabo. — M.  E,  ü. 
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Las  cartas  inéditas  que  van  a  leerse  fueron  escritas  durante 
un  período  de  treinta  y  cinco  años.  No  fué  el  único  José  Luis  Al- 
fonso, pero  sí  uno  de  aquellos  a  quienes  Saco  escribió  más  car- 
tas, con  más  frecuencia,  más  íntimas  y  familiares,  y  precisa- 
mente por  esto,  más  espontáneas  y  libres  de  toda  esa  discreta 
precaución  o  necesaria  prudencia  que  imponen  las  circunstan- 
cias a  las  cartas  de  los  hombres  públicos,  y  con  mayor  motivo  si 
esos  hombres  tienen,  como  tuvo  Saco,  una  significación  tan  sin- 
gular y  elevada  en  el  desenvolvimiento  general  de  su  patria. 

Saco  miraba  en  Alfonso  a  un  hijo  muy  querido,  y  le  distin- 
guía por  sus  muchos  méritos.  Además,  pertenecía  Alfonso  a 
aquel  numeroso  grupo  de  cubanos  que  por  su  cultura,  su  patrio- 
tismo y  su  posición  social,  fueron  gala  y  orgullo  de  la  centuria 
pasada,  y  habrán  de  ser  toda  la  vida  admirados  cual  hermoso 
ejemplo  de  la  civilización  cubana.  Desde  su  primera  juventud 
aprendió  a  ver  en  Saco  una  de  las  primeras  figuras  intelectua- 
les de  su  tierra  natal,  y  un  luchador  formidable  e  invencible  por 
la  conquista  de  la  abolición  de  la  esclavitud  y  de  la  personalidad 


(*)  Merced  a  la  circunstancia  de  estar  demorada  la  salida  del  número  aue  comprende 
todo  el  año  de  1912,  de  la  excelente  Revista  de  la  Biblioteca  Nacional  que  dirige  nuestro  muy 
estimado  amigo  el  señor  Domingo  Figarola-Caneda,  por  causa  de  la  preparación  laboriosa 
de  un  importante  y  extenso  trabajo  histórico  suyo  sobre  los  escudos  de  muchas  poblacio- 
nes cubanas,  que  aparecerá  en  dicha  Revista,  podemos  dar  hoy  en  Cuba  Contemporánea, 
varios  días  antes  de  que  aquel  número  vea  la  luz  pública,  esta  hermosa  introducción  que 
ha  puesto  el  señor  Figarola  a  un  precioso  epistolario  que  comienza  a  publicar,  de  gran 
interés  histórico,  del  ilustre  patricio  José  Antonio  Saco.  En  pruebas  nos  la  leyó  su  autor 
hace  pocos  días,  y  se  las  tomamos  para  darla  como  brillante  primicia  en  nuestras  páginas. 
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de  Cuba,  y  a  quien  luego  de  haber  admirado  profundamente, 
llegó  a  profesarle  durante  toda  su  vida  la  más  grande  de  las  ve- 
neraciones. Y  no  se  tradujo  este  sentimiento  en  esos  homenajes 
tan  comunes,  de  elogios  dichos  o  escritos,  prodigados  a  los  hom- 
bres de  mérito,  mientras  se  les  deja  morir  de  miseria  y  en  la  mi- 
seria. Conocía  Alfonso,  por  el  ejemplo  de  su  familia  los  Alfonso 
y  los  Aldama,  que  es  el  dinero  de  sus  buenos  hijos  lo  que  debe 
siempre  ponerse  al  servicio  de  la  causa  de  la  patria  y  de  aquellos 
que,  como  Saco,  no  poseyendo  bienes  de  fortuna,  sufría  en  el 
extranjero  el  destierro  inicuo  a  que  le  condenara  el  general  Ta- 
cón, y  allá  continuamente  era  el  defensor  de  la  causa  de  la  es- 
clava colonia  de  Cuba.  ¡Y  por  cuántos  años  fué  José  Antonio 
Saco  la  única  representación  de  la  dignidad  cubana  lejos  de 
Cuba,  el  único  a  quien  se  volvían  los  ojos  y  en  quien  se  ponía 
toda  el  alma,  para  que  con  su  gran  talento,  su  patriotismo  ejem- 
plar y  su  pluma  siempre  luminosa  y  nunca  fatigada,  dijera  al 
gobierno,  al  pueblo  de  España  y  al  resto  del  mundo,  cuánto  era 
el  derecho  de  los  cubanos  a  quejarse  y  reclamar,  ya  que  a  éstos 
les  estaba  prohibido  hacerlo  desde  Cuba!  ¡Y  de  cuántos  proble- 
mas y  otros  asuntos  no  nos  daría  hoy  noticia  ninguna  la  histo- 
ria política  de  Cuba,  si  a  tratarlos  magistralmente  no  se  hubiera 
consagrado  Saco  en  artículos  de  diarios  y  revistas  y  en  folle- 
tos! (1).  Recordemos  cuanto  dió  a  la  estampa,  y  búsquese  lue- 
go en  otros  publicistas  muchos  de  los  asuntos  por  él  tratados,  y 
se  ha  de  ver  cómo  ningún  otro  se  ocupó  de  éstos. 

A  este  hombre  ilustre  ayudaba,  pues,  Alfonso  entre  aquel 
grupo  de  otros  cubanos  que  conocían  todo  lo  mucho  que  importa- 
ba mantener  en  España  a  un  defensor  tan  competente  de  las 
justas  aspiraciones  y  de  los  intereses  cubanos.  A  él  dirigíanse 
todos  los  informes  y  todas  las  noticias  e  indicaciones  relaciona- 
dos con  la  situación  social,  política  y  económica  de  Cuba,  a  fin 


(1)  No  deja  de  ser  oportuno  señalar  aquí  la  nada  común  coincidencia  no  sólo  de 
juicios,  sino  hasta  del  empleo  de  idénticas  palabras,  que  hemos  observado  al  escribir  sobre 
el  cubano  insigne  críticos  tan  eminentes,  y  a  la  vez  de  principios  políticos  tan  opuestos, 
como  fueron  Piñeyro  y  Menéndez  y  Pelayo.  Dice  el  primero  ...«José  Antonio  Saco,  el 
más  vigoroso  y  elocuente  escritor  en  prosa  del  país,  y  en  cualquier  parte  sin  duda  alguna 
eminente  publicista.»  {Vida  y  escritos  de  Juan  Clemente  Zenea,  París.  1901,  p.  40-41.)  Y  dice  el 
segundo:  «D.  José  Antonio  Saco,  uno  de  los  hombres  de  más  talento  y,  sin  duda,  el  más 
vigoroso  prosista  que  ha  nacido  en  la  isla.»  (Historia  de  la  poesía  hispano-americana,  Ma- 
drid, 1911, 1. 1.  p.  251.) 
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de  que  se  hallara  siempre  y  de  todo  satisfactoriamente  enterado, 
y  no  se  viera  por  fuerza  atenido  a  aceptar  como  verdad  las 
amañadas  comunicaciones  y  los  demás  escritos  de  los  capitanes 
generales,  de  los  partidarios  acérrimos  de  la  trata  y  de  la  esclavi- 
tud de  los  negros  y  de  los  enemigos  encarnizados  de  todo  géne- 
ro de  reformas  para  la  Isla. 

De  aquí  el  origen  de  la  correspondencia  que  publicamos  aho- 
ra, y  de  aquí,  asimismo,  todo  el  interés  y  toda  la  importancia  de 
ella.  Toda  persona  de  un  poco  de  cultura  literaria,  ha  leído  lo 
suficiente  para  saber  apreciar  toda  la  trascendencia  histórica  que 
entraña  la  publicación  de  aquellas  cartas  y  demás  escritos  que, 
precisamente,  no  fueron  hechos  para  ser  publicados.  En  el  libro, 
el  folleto,  la  revista  y  el  periódico  diario,  ¡  cuánta  no  es  la  pre- 
ferencia con  que  se  acoge  la  publicación  de  esta  clase  de  docu- 
mentos, cuya  lectura  atrae,  cautiva  y  hasta  subyuga  a  la  mayo- 
ría de  los  lectores!  Con  mucho  acierto  ha  observado  M.  Georges 
Bertin,  que: 

El  documento  escrito  que  nos  permite  estudiar  mejor  a  un  hombre,  es 
seguramente  su  correspondencia  (2). 

Y  no  menos  observador  ni  exacto  fué  aquel  autor  que,  bajo 
la  firma  de  F.,  dijo  al  publicar  las  Lettres  á  M.  Delaunay,  que: 

Las  cartas  íntimas,  o  no  destinadas  a  la  publicidad,  son  aquellas  que  re- 
flejan mejor  el  pensamiento  de  sus  autores  (3). 

Y  sin  hipérbole  puede  afirmarse  que  documento  ninguno  será 
de  más  valor  para  conocer  a  Saco,  como  esta  correspondencia  al 
marqués  de  Móntelo,  la  que  dirigió  a  Luz  y  Caballero  (probable- 
mente perdida  para  siempre)  y  otras.  Nunca  un  Saco  más  ínti- 
mo, ni  más  privado,  ni  más  franco,  ni  espontáneo  podrá  conocer 
la  historia  en  sus  investigaciones  críticas  para  llegar  a  poseer  el 
juicio  más  cierto  y  completo  respecto  a  la  psicología  de  éste  y  al 
mérito  de  su  obra.  En  aquélla  se  presenta  Saco,  cuyas  energía 
y  verdad  de  lenguaje  en  sus  publicaciones  tanto  le  caracterizan, 
con  toda  la  mayor  libertad  de  pensamiento  y  de  palabra  que  pu- 
diera exigirse;  como  que,  indiscutiblemente,  no  puede  serlo  más 


(2)  Joseph  Bonaparte  en  Amérique,  París,  1893,  p.  315, 

(3)  Le  Carnet  Historigue  et  Littéraire,  París,  1901,  p.  19. 
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allá  de  lo  que  es  dable  en  estas  cartas  íntimas.  Escribiendo  a 
Del  Monte  o  a  José  Luis  Alfonso,  es  el  Saco  más  completo  que 
puede  estudiarse.  Sus  sentimientos,  sus  juicios,  sus  prevenciones, 
sus  vaticinios,  sus  temores  y  sus  angustias,  en  parte  ninguna  de 
su  producción  publicada  pudieran  hallarse  más  detallados  ni 
exactos,  para  apreciar  justamente  su  carácter  y  otras  cualidades 
del  hombre,  como  en  esta  colección  de  cartas.  Y  si  luego  se  re- 
cuerda que  todas  estas  manifestaciones  de  aquel  corazón  y  de 
aquel  talento,  no  las  movía  ni  las  inspiraba  nada  en  lo  absoluto 
que  no  fuera  la  consecución  de  las  libertades  y  de  la  personali- 
dad cubanas,  ¡  qué  patriótica  y  qué  grande  surge  entonces  la 
figura  del  estadista  inolvidable! 

Presentárase  esta  colección  de  cartas  en  cualquiera  de  los 
mercados  de  autógrafos,  principalmente  de  Europa,  y  hubiera 
caído  en  manos  de  algún  famoso  y  rico  librero  anticuario,  o  sola- 
mente experto  en  la  compra  y  venta  de  autógrafos,  y  es  indu- 
dable que  no  pocas  de  las  grandes  bibliotecas  hubieran  acudido 
a  adquirir  la  colección,  sin  reparo  ninguno  en  el  precio.  Y  es 
porque  allá,  en  aquellos  grandes  centros  donde  los  ideales  nun- 
ca se  extinguen  y  el  progreso  intelectual  no  abdica  jamás  su  pre- 
dominio, conocen  a  conciencia  el  valor  que  representa  para  la 
historia  de  un  país,  y  también  para  la  general,  una  correspon- 
dencia inédita,  privada,  íntima,  de  una  época  de  las  más  inte- 
resantes, y  debida  toda  aquélla  a  la  pluma  de  una  gran  figura, 
como  hubo  de  ser  José  Antonio  Saco. 

Pero  téngase  muy  en  cuenta  que  para  poder  apreciar  todo  lo 
que  tiene  de  verdad  esto  que  acabamos  de  escribir,  se  hace  in- 
dispensable que  el  lector  se  coloque  en  el  campo,  en  el  teatro  his- 
tórico de  la  Cuba  de  aquellos  tiempos  en  que  Saco  escribía  las 
cartas  que  publicamos  ahora.  No  es  posible  conocer  con  la  debida 
exactitud  la  valía  de  Arango  y  Parreño,  del  Padre  Yarela,  de 
José  de  la  Luz  y  Caballero,  de  Domingo  del  Monte,  de  El  Luga- 
reño, en  fin,  si  no  nos  enteramos  bastante  para  poder  juzgarlos 
vivieíido  en  sus  épocas  respectivas,  conviviendo  con  ellos,  ana- 
lizando y  combatiendo  todos  y  cada  uno  de  aquellos  difíciles  o 
peligrosos  problemas  contra  los  cuales  tuvieron  todos  ellos  que 
luchar  tenazmente  y  para  el  logro  del  bien  de  Cuba. 

Asimismo,  al  leer  cada  carta  de  Saco,  háganse  enhorabuena 
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los  juicios  de  todo  género  que  se  quiera,  pero  nunca  sin  haberse 
cada  uno  colocado  antes  allá,  en  aquel  año,  en  aquel  día,  ante 
aquel  problema  o  en  medio  de  aquel  acontecimiento  del  que  fué 
Saco  espectador,  si  no  es  que  fué  parte,  y  parte  muy  principal 
por  cierto. 

Contadas  han  de  ser  de  dichas  cartas  las  que,  por  íntimas,  fa- 
miliares, cortas  y  escritas  a  vuela  pluma,  no  ofrezcan  algo  rela- 
cionado con  cualquier  asunto  de  Cuba  o  con  algún  aspecto  del 
Saco  hombre  público  o  del  Saco  hombre  privado.  Difícil  es  ha- 
llar alguna  carta  suya  en  la  cual  no  trate  de  un  problema  cubano, 
o  haga  referencia  a  un  compatriota  o  extranjero  más  o  menos 
relacionado  con  nuestra  patria.  Y  si  se  quisiese  considerarlo 
como  una  obsesión,  forzoso  sería  convenir  en  que  Saco  vivió  toda 
su  vida  presa  de  la  obsesión  más  sublime :  hacer  una  patria  libre, 
próspera,  digna.  Este  empeño  lo  mantuvo  con  una  sinceridad  tan 
profunda  y  una  consecuencia  de  convicciones  tan  firme,  que 
para  no  separarse  de  ella,  no  le  detuvo  en  ciertas  ocasiones  llegar 
a  verse  manteniendo  puntos  de  vista  distintos  de  los  de  muchos 
de  sus  compatriotas.  Por  eso  respondió  a  José  Antonio  Echeve- 
rría en  carta  fechada  en  Toulouse  el  4  de  enero  de  1863 : 

Nada  en  el  mundo  me  es  tan  grato  como  marchar  de  acuerdo  con  los 
cubanos;  pero  cuando  mi  conciencia  descubre  una  contradicción  entre  los 
intereses  de  Cuba  y  la  opinión  de  sus  Mjos,  yo  sigo  el  rumbo  que  aquélla 
me  indica  y  no  el  que  los  cubanos  me  señalan  (4). 

Leer  una  carta  de  Saco,  ¿cuándo  no  fué  dentro  o  lejos  de 
Cuba  acontecimiento  extraordinario?  Aun  recordamos  aquella 
que  de  Barcelona  y  con  fecha  8  de  septiembre  de  1879,  dirigió 
a  La  Época  de  Madrid,  y  la  sensación  nada  común  que  hubo  de 
producir  en  los  centros  oficiales  y  políticos  y  en  la  prensa  de  im- 
portancia de  España  y  de  Cuba. 

A  los  diez  y  nueve  días  de  escrita,  y  tal  vez  la  última  que  dic- 
tara y  firmara,  porque  ya  tiempo  hacía  que  por  enfermedad  de 
la  vista  no  podía  leer  ni  escribir,  dejaba  de  existir  el  insigne  cu- 
bano, según  lo  hubo  de  comunicar  el  cable: 

Setiembre  27. — Sr.  Valdés  Fauli. — Habana. — Sentimiento  participo  fa- 
lleció anoche  venerable  Saco. — Delvall. 


(4)  Inicíadm-es  y  primeros  mártires  de  la  devolución  Cubana,  i>OT  ei  Dr.  Vidal  Morales  y 
Morales.  Habana,  1901,  p.  438, 
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Este  telegrama,  expedido  de  Barcelona,  lo  publicó  El  Triun- 
fo, el  periódico  órgano  oficial  del  Partido  Liberal  cubano,  el  28 
de  septiembre  de  1879,  en  un  artículo  con  mucho  acierto  titula- 
do Una  gran  desgracia,  y  de  cuyo  artículo  tenemos  ante  los  ojos 
la  prueba  de  imprenta  que,  mandada  al  censor  que  ejercía  en- 
tonces este  cargo,  don  Modesto  Mañas,  la  devolvió  con  estas  líneas 
tachadas  o  suprimidas: 

El  año  66  conminaba  á  los  legisladores  á  no  desconocer  la  eficacia  de 
los  procedimientos  liberales,  ' '  porque  de  no  seguirlos  recojerían,  y  no  en 
lejano  dio,  el  fruto  que  semejante  sistema  habia  de  producir".  Vivió  lo 
suficiente  para  ver  realizada  su  predicción.  A  las  veces  parece  que  una 
voluntad  sobrenatural  interviene  en  los  sucesos  humanos,  para  dejar  á  los 
grandes  hombres  gozar  del  premio  de  la  reparación.  Tal  ha  sucedido  con 
Saco. 

Y  por  esta  medida  gubernativa  se  ve  demostrado  que,  aunque 
muerto  Saco,  todavía  el  recuerdo  de  un  episodio  de  su  vida  pú- 
blica, y  los  comentarios  derivados  del  mismo,  inspiraban  temor 
y  ocasionaban  la  intervención  de  la  censura  española;  como  si 
episodio  y  comentarios  no  se  encontraran  de  antiguo  cual  indis- 
cutible verdad  histórica  en  la  conciencia  de  todos. 

Esta  correspondencia  da  principio  en  la  plenitud  de  aquella 
época  tristísima  de  destierro  que  en  la  vida  de  Saco  abrió  el  13 
de  septiembre  de  1834  el  general  Tacón,  aquel  que  "gobernaba 
con  una  soberbia  insolente  y  con  un  despotismo  sin  límites"  (5), 
y  por  lo  que  aquel  mismo  va  refiriendo,  le  hallamos  en  actitud 
siempre  errante,  intranquilo,  enfermo,  viajando  ya  por  tierra, 
ya  por  mar,  entre  España,  Portugal,  Francia  e  Italia,  huyendo 
de  las  estaciones  peligrosas  para  su  salud,  dominado  por  nos- 
talgia profunda,  la  cual  pinta  exacta  y  tristemente  en  su  carta 
del  24  de  febrero  de  1837,  cuando  dice: 

...  yo  no  veo  delante  de  mí  sino  un  largo  destierro,  y  quizás  una  eterna 
espatriacion. 

Y  hubieron  de  ser  proféticas  estas  palabras,  porque  así  como 
hubo  de  regresar  a  la  Habana  muchos  años  más  tarde,  fué,  al  igual 
del  Gran  Heredia,  sólo  por  corto  tiempo,  y  volviendo  luego  y  para 
siempre  a  emprender  la  jornada  del  destierro.  En  él  continuó  in- 


(5)    Colección  pósfuma. . . ,  por  D.  José  Antonio  Saco,  Habana,  1881,  p.  22. 
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cansable  hasta  contados  días  antes  de  fallecer,  como  ya  hemos 
dicho,  abogando  de  cuantas  maneras  pudo  por  la  causa  de  la 
patria.  Por  eso  aceptó  el  nombramiento  de  Comisionado  de  la 
Junta  de  Información  de  1866,  y  el  de  Diputado  a  Cortes  por 
Santiago  de  Cuba  en  1879 ;  aunque  entonces,  y  como  antes  y  toda 
su  vida,  estuvo  convencido  de  que  era: 

.  .  .'^  imposible  defender  los  intereses  materiales,  políticos  y  morales  de 
Cuba,  sin  concitar  el  odio  y  la  venganza  de  los  gobernantes  y  del  gran 
pai'tido  unido  de  ellos"  (6). 

Cuando  el  contemporáneo  cubano,  aquel  que  puede  con  todo 
legítimo  orgullo  y  derecho  llamarse  cubano,  porque  ama  y  defien- 
de su  independencia  y  su  nación,  allá  en  las  altas  y  silenciosas 
horas  de  la  noche,  separa  los  ojos  del  libro  de  Saco  que  está  le- 
yendo, y  cerrándolos,  apoya  la  frente  sobre  la  siniestra,  y  evo- 
cando sus  recuerdos  de  otras  lecturas  de  historia  colonial  cubana, 
emprende  una  incursión  por  el  dilatado  y  tenebroso  camino  re- 
corrido en  servicio  de  Cuba  por  aquel  compatriota  insigne  desde 
que  comenzó  su  carrera  pública  hasta  que  hubo  de  apagarse  su 
vida,  y  va,  como  de  etapa  en  etapa,  deteniendo  su  marcha  ante 
cada  uno  de  los  esfuerzos  realizados,  de  los  hechos  consumados 
por  el  talento  y  por  la  pluma  del  patriota  ejemplar;  y  cuando 
después  vaya  leyendo  estas  cartas  y  encontrando  en  ellas  expli- 
cados, si  no  ampliados,  muchos  pasajes  de  la  historia  de  Saco,  la 
cual  no  fué  más  que  una  larga  época  de  la  Historia  de  Cuba,  en- 
tonces ha  de  ser  cuando  pueda  apreciar  el  interés  de  aquéllas,  y 
también  entonces  cuando  más  que  nunca  habrá  de  admirar  la 
profunda  sinceridad  patriótica  del  grande  hombre  que  en  1848 
exclamaba : 

...  yo  quisiera  que,  si  Cuba  se  separase,  por  cualquier  evento,  del  tronco 
á  que  pertenece,  siempre  quedase  para  los  cubanos  y  no  para  una  raza  es- 
tranjera  (7). 

Antes  de  concluir  nos  complacemos  haciendo  constar  que  el 
14  de  octubre  de  1910,  recibimos  de  nuestro  condiscípulo  y  ami- 


(6">  Carta  de  Saco  a  El  Lugareño,  fechada  en  París  el  19  marzo  1848 :  Iniciadores  y  pri- 
meros mártires  de  la  Revolución  Cubana,  por  el  Dr.  Vidal  Morales  y  Morales,  Habana,  1901, 
p.  221. 

(7)    Colección  de  papeles. . . ,  por  Don  José  Antonio  Saco,  París,  1859,  t.  III,  p.  315. 
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go  el  celebrado  literato  Dr.  José  Várela  Zequeira,  el  regalo  muy 
valioso  de  tres  cartas  de  Saco  dirigidas  al  marqués  de  Móntelo, 
quien  a  su  vez  las  hubo  regalado  al  Dr.  Várela  Zequeira.  Estas 
cartas  están  respectivamente  fechadas :  Marsella,  3  de  Nov^  1836, 
Madrid  y  Abl.  22  1837,  y  Marsella  y  Oct«  23  1838.  Y  como  el 
marqués  de  Móntelo  no  dejó  la  colección  de  cartas  que  Saco  le 
escribió,  ordenadas  y  cosidas,  como  hizo  con  las  de  Luz  y  casi 
todas  las  de  Del  Monte,  sino  sólo  reunidas  en  un  legajo,  las  tres 
que  debemos  a  nuestro  citado  amigo  y  que  a  nuestra  vez  dona- 
mos a  la  Biblioteca  Nacional,  vienen  sin  dificultad  ninguna  a 
ocupar  su  puesto  cronológico  en  la  colección  ya  mencionada,  y 
por  lo  mismo  a  hacer  ésta  menos  incompleta. 

D.  Figarola-Caneda. 


Director  fundador  de  nuestra  Biblioteca  Naeional,  individuo  de  número  de  la  Acade- 
mia de  la  Historia,  OJficier  d'Acndemie  y  miembro  de  varias  sociedades  extranjeras,  al  señor 
Figarola-Caneda— que  representó  a  Cuba  en  los  Congresos  Internacionales  de  Bibliografía 
y  de  Bibliotecarios,  celebrados  en  París  en  1900— deben  nuestras  letras  estudios  interesan- 
tísimos de  historia  y  bibliografía ;  le  deben  la  fundación  de  la  notable  Revista  del  estable- 
cimiento que  dirige,  como  antes  había  fundado  en  París  La  Republíque  Cubnine  y  en  Cuba 
diversos  periódicos,  entre  otros  La  Ilustración  Cvbava,  y  también  la  publicación  del  impor- 
tantísimo Epistolario  del  Marqués  de  Móntelo,  que  comprende  cartas  de  los  insignes  pró- 
ceres  José  de  la  Luz  y  Caballero,  Domingo  del  Monte  y  José  Antonio  Saco. 
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La  Historia  no  señala  el  caso — en  ninguna  de  sus  épocas — de 
pueblos  en  donde  el  sistema  democrático  haya  tenido  aplicación 
práctica  más  latitudinaria  que  en  nuestra  América  hispana.  Las 
democracias  griegas  fueron  sólo  para  la  raza  de  los  pelasgos  y  los 
helenos  conquistadores:  las  razas  más  o  menos  autóctonas  de  las 
regiones  por  éstos  ocupadas,  no  gozaron  nunca  ni  aun  de  los 
privilegios  concedidos  al  hombre  en  cuanto  es  individuo  de  la 
especie  humana;  en  Roma  no  hubo  democracia  social  y  mucho 
menos  aún  política,  ni  en  los  últimos  tiempos  de  la  república,  que 
fué  cuando  se  concedió  a  la  plebe  alguna  sombra  de  derechos; 
las  repúblicas  italianas  de  la  Edad  Media,  fueron  esencialmente 
aristocráticas:  en  ellas  el  demos  no  estuvo  considerado  jamás 
como  elemento  político;  la  primera  república  francesa  presentó 
en  sus  comienzos  carácter  verdaderamente  democrático;  pero 
bien  pronto  se  convirtió  en  demagogia  exclusivista  de  las  demás 
clases  de  la  sociedad:  es  aquí  en  la  América  en  donde  la  demo- 
cracia se  ha  aproximado  más  a  la  realización  práctica  en  el  cam- 
po de  la  política;  desgraciadamente  muchos  factores  se  han 
opuesto  a  su  cabal  cumplimiento,  como  tendremos  ocasión  de 
verlo  en  el  curso  de  este  ligero  estudio  . 

Surgidas  las  repúblicas  latinas  de  América  a  la  vida  inde- 
pendiente al  empuje  de  una  revolución  que,  si  bien  tuvo  sus  co- 
mienzos— como  todas  las  revoluciones — en  las  altas  capas  socia- 
les, en  breve  tiempo  enraizó  en  las  bajas  capas  y  de  ellas  derivó 
casi  toda  su  savia  y  su  vigor,  al  coronar  un  éxito  feliz  la  magna 
lucha,  este  bajo  fondo  social,  que  tanto  había  aportado  para  el 
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triunfo  final,  se  creyó  con  derecho  para  exigir  una  compensa, 
ción  a  sus  esfuerzos,  y  la  obtuvo  cumplida  y  en  demasía:  la  ab- 
soluta igualdad  ante  la  ley  y  ante  la  sociedad,  de  todos  los  ele-- 
mentos  de  que  ésta  se  componía,  fué  el  premio  que  la  revolución 
triunfante  otorgó  a  los  bajos  fondos  sociales  que  la  habían  ayu- 
dado a  triunfar ;  pero  si  esto  fué  relativamente  fácil,  porque  bas- 
tó consignarlo  en  los  códigos,  no  resultó  lo  mismo  en  cuanto  a 
las  capacidades,  que  no  es  posible  infundirlas  por  el  simple  man- 
dato de  un  artículo  de  la  ley  escrita. 

Como  cuando  se  remueve  el  fondo  de  un  pantano  sucede  que 
salen  a  la  superficie,  junto  con  las  ampollas  de  gases  que  son 
energías  aprovechables  por  la  química,  las  impurezas  que  en  el 
fondo  había,  así  la  revolución  emancipadora,  si  bien  puso  en  sol- 
tura las  poderosas  energías  de  nuestros  pueblos  jóvenes,  tam- 
bién hizo  el  mal  de  incorporar  en  el  seno  de  las  sociedades  civi- 
les, innumerables  elementos  inaptos  para  el  goce  y  las  prerroga- 
tivas de  la  ciudadanía;  lo  cual  ha  sido  el  origen  de  las  anormali- 
dades que  hoy  confrontamos  en  la  constitución  de  nuestras  na- 
cionalidades. 

Seremos  más  explícitos. 

Las  colonias  ibéricas  del  Nuevo  Mundo,  a  la  hora  de  la  revo- 
lución de  la  Independencia,  se  hallaban  constituidas  etnológi- 
camente así:  una  raza  conquistadora:  la  blanca,  dividida  en  los 
elementos  peninsular  y  criollo  (si  bien  este  último  un  tanto  atra- 
sado en  algunos  respectos),  era  apta  para  la  vida  civil.  Gozando 
sus  individuos  de  las  comodidades  que  brindan  las  riquezas,  esta 
raza  se  educaba;  porque  no  estando  sometida  a  la  imperiosa  ne- 
cesidad del  trabajo  material  embrutecedor,  podían  los  hombres 
de  esta  raza  dedicarse  al  estudio  y  espaciarse  en  una  atmósfera 
menos  soporífera  y  letal  que  aquella  bajo  la  cual  viven  agobia- 
dos en  todos  los  países  del  mundo  quienes  por  fuerza  se  dedican 
a  los  trabajos  meramente  musculares.  Esta  clase  de  trabajos  es 
embrutecedora,  a  pesar  de  la  gran  movilidad  que  exige  y  de  la 
teoría  de  Bergson,  que  hace  estribar  en  el  movimiento  la  con- 
ciencia. 

Las  razas  indígena  conquistada  y  la  negra  esclava  importa- 
da del  Africa,  sometidas  a  la  presión  del  trabajo  puramente 
muscular  en  el  laboreo  de  las  minas,  la  apertura  de  caminos  al 
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través  de  la  selva,  la  construcción  de  fabulosas  obras  arquitectó- 
nicas que,  como  las  murallas  de  Cartagena,  han  emulado  con  las 
que  nos  dejó  la  poderosa  raza  dominadora  del  mundo ;  esas  ra- 
zas inferiores  a  tal  trabajo  sometidas,  lo  repetimos,  se  hallaban 
embrutecidas,  viviendo  una  vida  inconsciente,  de  pura  animali- 
dad, que,  lejos  de  prepararlas  para  los  grandes  certámenes  de 
la  ciudadanía,  no  hacía  sino  predisponerlas  para  las  bajas  rebe- 
liones de  la  materia.  Estas  enormes  fuerzas  puestas  en  soltura 
por  la  revolución,  si  la  fortalecieron  en  la  lucha  corporal  hasta 
darla  el  triunfo,  también  fueron  causa  de  sus  errores,  y  lo  son 
hoy  de  la  defectuosa  constitución  de  nuestras  democracias.  Lo 
que  sucede  en  la  gran  república  norteamericana  de  origen  sajón, 
en  donde  los  elementos  del  bajo  fondo  social  no  fueron  recibidos 
sobre  un  verdadero  pie  de  igualdad  al  constituirse  la  nueva  so- 
ciedad, es  la  prueba  más  fehaciente  de  nuestros  asertos.  Allí  hoy 
la  sociedad  civil  es  más  perfecta,  el  progreso  ha  sido  rápido  en 
el  orden  material,  y  el  conjunto  no  ha  sufrido  las  violentas  con- 
vulsiones que  entre  nosotros  ha  experimentado  desde  Texas  a  la 
Patagonia. 

Una  república,  y  más  si  es  una  república  democrática,  nece- 
sita, como  ninguna  otra  clase  de  sociedad  civil,  que  todos  sus 
elementos  se  hallen  a  un  mismo  nivel  intelectual,  social  y  moral; 
porque  siendo  la  esencia  de  estas  sociedades  la  posibilidad  en  que 
se  hallan  todos  los  elementos  que  la  componen  de  poder  llegar 
al  ejercicio  del  poder  soberano,  salta  a  la  vista  la  necesidad  de 
que  todos  posean  también  las  aptitudes  indispensables  para  la 
práctica  de  tan  delicados  derechos.  De  donde  se  deduce  que  re- 
pública en  la  cual  los  componentes  se  encuentren  en  el  notorio 
desnivel  en  que  se  encuentran  en  los  pueblos  latinos  de  América, 
deben  por  fuerza  ser  repúblicas  lisiadas,  estados  contrahechos; 
porque  el  cúmulo  de  derechos  que  llegan  a  ponerse  en 
manos  a  todas  luces  desprovistas  de  preparación,  se  convier- 
ten en  instrumentos  tan  peligrosos  para  la  seguridad  gene- 
ral, como  lo  sería  una  pistola  Browning  en  manos  de  un 
gorila.  Esa  misma  arma,  en  manos  de  un  gentleman,  es  apenas 
una  garantía  para  su  propia  existencia  o  un  elemento  de  defensa 
para  los  débiles. 

Dice  don  Gumersindo  Azcárate,  que  en  las  primitivas  demo- 
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cracias  se  ''confundía  completamente  la  libertad  y  la  soberanía; 
ser  libre  era  tener  su  parte  en  la  formación  de  las  leyes,  aun 
cuando  éstas  limitaran  o  ahogaran  la  independencia  individual, 
esa  libertad  de  la  vida  privada  que  en  los  tiempos  modernos  se 
coloca  por  encima  de  todo  y  es  el  don  más  preciado".  Algo  pare- 
cido acontece  en  estos  jóvenes  países  americanos,  debido  a  la 
irrupción  en  la  vida  civil,  de  un  modo  completo  y  sobre  el  mismo 
pie  de  igualdad  que  los  que  sí  lo  están,  de  esos  elementos  impre- 
parados puestos  en  soltura  por  la  revolución  emancipadora;  sólo 
que  aquí  no  es  por  medio  de  las  leyes  como  se  coarta  la  vida  pri- 
vada, sino  por  el  imperio  directo  de  las  multitudes  o  de  los  tira- 
nuelos que  de  entre  ellas  se  levantan.  Las  leyes,  por  el  contrario, 
se  convierten  en  espantajos  para  tontos. 

En  las  democracias  primitivas,  el  ciudadano,  colectivamente 
considerado,  se  convertía  en  tirano  del  individuo  particular:  en 
las  democracias  américolatinas,  el  individuo,  colectiva  o  aislada- 
mente, se  convierte  en  tirano  del  ciudadano.  En  unas  y  otras  la 
confusión  de  la  idea  de  libertad  y  de  soberanía,  es  notoria:  ser 
libre  es  sinónimo  de  ser  soberano. 

Sólo  que,  entre  los  antiguos,  esa  soberanía — como  ejercida 
por  individuos  de  un  nivel  medianamente  culto — se  manifestaba 
en  mandatos  con  carácter  de  ley,  se  ejercía  a  través  de  este  ins- 
trumento gubernativo :  entre  nosotros  los  latinoamericanos,  en 
donde  las  mayorías  están  compuestas  por  individuos  de  un  bají- 
simo  nivel  de  cultura,  la  soberanía  se  ejerce  inmediatamente,  por 
la  sola  imposición  de  la  fuerza  bruta.  Estos  hechos,  análogos  en 
cuanto  a  la  confusión  de  las  dos  ideas  distintas  de  libertad  y  so- 
beranía, son  notoriamente  diferentes  en  cuanto  a  la  forma  y  los 
resultados. 

Entre  los  antiguos  el  defecto  apuntado  produjo  un  mayor 
respeto  por  la  ley,  por  el  estado  y  por  las  autoridades;  de  con- 
siguiente, todo  se  tradujo  en  mayor  seguridad  para  la  sociedad, 
aun  cuando  el  individuo,  como  tal,  mirase  restringida  su  liber- 
tad :  en  las  repúblicas  hispanoamericanas,  la  ley,  el  estado  y  las 
autoridades  han  mirado  mermados  sus  prestigios,  y  como  conse- 
cuencia se  ha  producido  frecuentemente  un  estado  de  inseguri- 
dad social,  que  ha  culminado  a  veces  en  asonadas  y  motines,  el 
asesinato  colectivo  o  la  revuelta  armada. 
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Y  la  cosa  es  bien  clara :  el  individuo  que  confunde  la  libertad 
con  la  soberanía,  si  es  medianamente  culto,  querrá  ejercer  esa 
soberanía  por  medios  proporcionados  a  su  cultura,  es  decir,  por 
medio  de  la  ley,  en  la  cual  verá  reflejada  su  propia  personalidad ; 
pero  si  el  individuo  que  padece  la  confusión  es  de  un  bajo  nivel 
intelectual,  moral  y  social,  querrá  manifestar  su  soberanía  por 
medios  que  estén  también  en  relación  con  su  cultura :  es  decir, 
directamente,  por  la  fuerza  bruta;  de  ahí  que  consecuentemente 
tienda  a  menospreciar  la  ley,  a  desconsiderar  al  estado  y  a  des- 
obedecer la  autoridad,  en  quienes  mirará  otros  tantos  compe- 
tidores de  su  soberanía.  Por  eso  el  primer  error  se  traduce  en  es- 
tabilidad y  orden  social,  y  el  segundo  en  inseguridad  y  tumulto. 
Si  el  primero  produce  el  aborto  político  del  Estado-Todo,  como 
en  la  república  espartana,  el  segundo  origina  el  monstruo  polí- 
tico del  Individuo- Soberano  y  como  en  nuestra  América  his- 
pana. 

Dice  el  mismo  señor  Azcárate,  arriba  citado,  que  para  que 
haya  verdadera  democracia  se  requiere  ''que  la  minoría  no  se 
vea  ahogada  bajo  el  peso  de  la  mayoría,  el  individuo  anulado 
por  la  centralización,  la  libertad  destruida  por  la  igualdad";  y 
precisamente  en  las  democracias  iberoamericanas  se  realizan 
todos  los  defectos  anotados.  En  nuestras  jóvenes  repúblicas  las 
mayorías  han  predominado  siempre,  ¡y  qué  mayorías!  Aun  hoy, 
escasos  son  los  estados  latinoamericanos  en  donde  se  concede  de- 
rechos a  la  minoría  (Argentina,  Colombia,  Chile,  Cuba),  y  esto 
de  un  modo  incompleto,  porque  sólo  se  conceden  a  una  y  no  a  to- 
das las  minorías.  Ese  predominio  de  las  mayorías  se  ha  prestado 
entre  nosotros  hasta  para  el  establecimiento  de  gobiernos  y  aun 
de  constituciones  ilógicos  y  amorales. 

No  hemos  tenido  al  individuo  anulado  por  la  centralización, 
sino  en  los  casos  de  tiranías;  pero,  en  cambio,  el  individuo  ha 
anulado  frecuentemente  a  toda  la  sociedad. 

Y  casi  siempre  nos  falta  el  tercero  y  último  de  los  requisitos 
indispensables  a  una  verdadera  democracia:  la  libertad  no  des- 
truida por  la  igualdad.  En  nuestras  democracias  la  igualdad  ha 
sido  el  punto  de  apoyo  en  donde  se  han  basado  todos  los  abusos 
y  por  la  cual  se  han  cometido  los  mayores  errores  hasta  en  cien- 
cia constitucional.  Para  no  ofender  la  igualdad,  se  han  dado  igua- 
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les  derechos  al  obtuso  cañongo  (1),  que  de  un  modo  primitivo 
labora  la  tierra  y  no  es  capaz  ni  de  distinguir  la  o  del  abecedario 
por  lo  redonda,  y  al  hombre  ilustrado  que  se  extasía  con  las  obras 
de  Shakespeare  o  interpreta  a  Kant  en  su  propio  idioma.  Para  no 
destruir  la  igualdad,  se  ha  supuesto,  errónea  e  irrealmente,  que 
el  individuo  del  bajo  pueblo  puede  elegir  los  mandatarios  de 
la  república  con  tanto  conocimiento  de  causa  como  el  culto  habi- 
tante de  los  salones.  Para  no  pasar  por  encima  de  la  igualdad,  no 
se  ponen  condiciones  ni  se  requieren  aptitudes  para  el  ejercicio 
de  los  destinos  públicos,  partiendo  del  supuesto  gratuito  y  falso 
de  que  todos  los  ciudadanos  se  hallan  educados  suficientemente 
para  regir  a  los  asociados.  Y,  en  fin,  para  que  no  se  diga  que  no 
respetamos  la  igualdad,  prescindimos  hasta  de  las  diferencias  in- 
dividuales que  la  naturaleza  ha  puesto  entre  los  individuos:  es 
decir,  en  Hispanoamérica,  todos  somos  inteligentes.  Ya  se  ve, 
pues,  que  la  igualdad  ha  destruido  la  libertad  en  nuestras  demo- 
cracias. 

De  todo  lo  cual  se  deduce  el  rarísimo  fenómeno  político  de 
que  siendo  entre  nosotros  menor  el  poder  del  estado,  de  la  auto- 
ridad y  de  la  ley,  gocemos  de  menor  libertad  y  menor  seguri- 
dad en  nuestra  vida  privada,  que  la  de  que  gozan — para  irrisión 
nuestra — los  súbditos  de  las  monarquías  europeas. 

Gabriel  Porras  Troconis. 

Cartagena,  Colombia,  1913. 


Joven  periodista  colombiano  que  nos  favorece  con  el  envío  de  este  importante  ar- 
tículo de  buena  doctrina,  y  de  aplicación,  en  varios  de  los  puntos  que  toca,  a  nuestros  nú- 
cleos políticos  en  los  momentos  actuales.  Desempeñó  el  empleo  de  Vicerrector  de  la 
Universidad  de  Cartagena,  y  en  este  plantel  tiene  a  su  cargo  las  cátedras  de  Filosofía  y 
Derecho  natural.  Es  miembro  de  la  Academia  Nacional  de  Historia  de  Colombia,  y  ha 
publicado  los  siguientes  libros :  En  Tierra  Americana,  cuentos;  Proscenio  Bárbaro,  novela 
de  costumbres  americanas.  Prepara  El  Peligro  Yanqui,  obra  sobre  política  americana,  y 
Julio  César,  obra  historien ,  de  la  cual  han  hecho  halagadores  .inicios  imi.ortantes  periódi- 
cos colombianos,  por  las  primicias  que  ha  dado  su  autor  al  diario  í'í  Po7Tenir. 


(1)  Caíiongo.  Nombre  que  se  da  en  algunas  regiones  de  Colombia  al  campesino  ile- 
trado y  rudo. 
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I 

(Lección  de  El  Heraldo,  facilitada  por  el  Sr. 'Carlos  M.  Trelles.) 

AL  CIUDADANO 
ANDRES  QUINTANA  ROO. 

{Inédita) 

¿Por  qué  despiertas,  caro  Andrés  ahora 
la  voz  del  canto  en  mi  abatido  pecho? 
Huyeron;  ay  á  no  volver!  los  dias 
en  que  benigna  la  celeste  musa 
férvida  inspiración  me  prodigaba 
para  cantar  amores  inocentes, 
O  del  saber  y  libertad  las  glorias. 
En  los  campos  bellísimos  de  Cuba 
entre  sus  cocoteros  y  sus  palmas, 
"yace  muda  tal  vez  la  ebúrnea  lira 
que  allí  pulsó  mi  juventud  fogosa. 

Mas  tú  lo  quieres,  y  aunque  torpe,  frió, 
mi  labio  cantará;  que  en  lazo  puro 

(*)  Nuestro  distinguido  amigo  el  señor  Carlos  M.  Trelles,  con  carta  Que  nos  escribió 
desde  Matanzas  el  7  de  junio  último,  tuvo  la  amabilidad  de  enviarnos  un  ejemplar  de  El 
Heraldo,  de  Méjico,  de  fecha  14  de  enero  de  1858,  en  que  en  la  plana  segunda,  sección  titu- 
lada Parte  Literaria,  aparece  esta  poesía  del  inmortal  José  María  Heredia,  tal  como  aquí  la 
damos  a  los  lectores  de  Cuba  Contbmpokánea  :  respetando  fielmente  el  original  que  hemos 
tenido  a  la  vista.  El  señor  Trelles  nos  decía  en  su  citada  carta:  «Le  incluyo  una  Poesía 
inédita  (en  Cuba)  de  nuestro  gran  poeta  Heredia.  Creo  que  entre  nosotros  no  se  conoce»; 
y  queriendo  comprobar  que  no  se  habían  publicado  en  nuestra  patria  esos  versos  del  egre- 
gio cantor  del  Niágara,  acudimos  a  la  persona  que  en  Cuba  tiene  más  papeles  sobre  Here- 
dia, los  cuales  viene  reuniendo  desde  hace  nuichcs  años  para  publicar  un  libro  acerca  del 
infortunado  bardo :  nuestro  muy  estimado  amigo  el  señor  Domingo  Figarola-Caneda,  Di- 
rector de  la  Biblioteca  Nacional.  Nos  informó  que,  efectivamente,  él  no  tiene  conocimien- 
to de  que  en  Cuba  se  haya  publicado  nunca  esta  poesía,  la  cual  no  aparece  tampoco  en  nin- 
guna de  las  colecciones  de  obras  de  Heredia,  y  nos  brindó  generosamente  la  versión  que  él 
posee,  y  que  también  ofrecemos  aquí,  de  los  mismos  versos,  publicados  en  El  Renacimiento' 
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ligónos  amistad  inalterable; 
Cuando  la  usurpación  tronaba  fiera, 
apoyada  en  el  hierro  y  los  delitos. 
Los  dos  entonces  combatirla  osamos 
con  fuerza  desigual;  y  por  tu  acento 
noble  inspirado,  resonó  en  mi  lira 
himno  de  honor  á  tu  proscripta  gloria. 

En  tanto  desenviros  inhumanos, 
apóstoles  de  error  y  tiranía, 
viles  fundaban  infernal  imperio 
en  calumnia,  traición  y  asesinato, 
de  reinar  instrumentos.    Solos  vimos 
adquirir  un  contrato  ignominioso 
la  cabeza  de  un  héroe.    Sus  verdugos 
a  lentos  tribunales  reemplazaron, 
y  el  despotismo  bárbaro  á  las  leyes. 
Corrió  la  sangre;  desplegó  sedienta 
la  delación  sus  ominosas  álas, 
y  provocó,  para  notar  traidora, 
de  las  víctimas  tristes  el  despecho, 
las  querellas,  el  llanto,  los  suspiros. 

Colmóse  aquel  cáliz,  y  del  crimen 
vengador  aunque  lento  inevitable, 
tronó  por  fin,  el  indignado  cielo. 
El  hijo  de  Mavorte  y  la  fortuna 

de  Méjico  (número  del  10  de  julio  de  1869,  es  decir,  diez  años  y  medio  después  de  haber 
aparecido  en  El  Heraldo),  con  esta  nota  de  la  redacción  del  mencionado  periódico: 

Tenemos  el  mayor  placer  en  publicar  esta  magnífica  composición  del  gran  poeta  D. 
José  María  Heredia,  que  hasta  ahora  permanecía  inédita,  y  que  debemos  a  la  bondad  del 
distinguido  literato  cubano  D.  Juan  Clemente  Zenea,  quien  pensaba  publicarla  en  la  mag- 
nífica edición  que  prepara  de  las  obras  del  cantor  del  Niágara.  Que  nos  perdone  si  nos 
anticipamos  a  su  pensamiento  en  obsequio  de  los  lectores  de  nuestro  periódico. 

Y  como  difiere  grandemente  la  versión  que  nos  facilita  el  señor  Figarola,  en  muchas 
partes,  de  la  que  nos  ofrece  el  señor  Trelles,  hemos  querido  dar  las  dos,  señalando  con  tipo 
de  letra  cursiva  o  bastardilla  en  la  del  señor  Figarola,  por  ser  la  posterior  en  fecha  de  pu- 
blicación, las  variantes  que  muestra  comparada  con  la  primera,  y  que  si  en  algunos  ca- 
sos únicamente  marcan  errores  de  una  letra  por  otra,  de  mayúsculas  por  mini'isculas,  o  de 
puntuación  (que  se  marcan  con  tipos  de  negrita),  en  otros  presentan  muy  notables  altera- 
ciones o  correcciones  de  vocablos,  que,  indudablemente,  parecen  demostrar  que  esta  segun- 
da versión  (la  de  El  Renacimiento)  es  la  más  correcta. 

Nótese,  también,  que  el  título  no  es  el  mismo  en  ambas  lecciones;  que  la  primera  lleva 
una  nota  en  latín,  fecha  del  día,  mes  y  año  en  que  fué  escrita  la  poesía,  y  que  está  firmada ; 
mientras  que  la  segunda  carece  de  la  nota,  sólo  lleva  la  fecha  del  año  (1835)  no  aparece 
firmada. 
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que  en  la  márgen  del  Pánuco  gloriosa 

al  Ibero  invasor  hizo  poco  antes 

morder  muriendo  la  salobre  arena, 

de  libertad  el  estandarte  sacro 

a  los  aires  desplega.    Ya  vencido 

ya  vencedor,  combate  doce  lunas, 

del  pueblo  capitán.    Sangre  á  torrentes 

riega  de  Anahuac  los  feroces  campos, 

hasta  que  de  su  base  desquiciada 

la  colosal  usurpación  impía 

con  fragoso  estrépito  desciende. 

Entonces  nuestras  almas  abatidas 
iluminó  benéfica  esperanza, 
como  entre  nubes  en  Oriente  ríe, 
precursora  del  sol  cándida  estrella. 
¿Lo  recuerdas  amigo?    Tú  me  escitabas 
á  celebrar  el  venturoso  dia  ; 
y  aun  el  mismo  adalid,  en  tus  hogares 
de  admiración  universal  objeto, 
para  colmar  el  cáliz  de  fortuna, 
pidió  á  mi  lira  de  victoria  el  canto. 
Y  yo  también  alucinado  entonces, 
quiero  cantar;  mas  la  rebelde  musa, 
presaga  fiel  de  males  venideros, 
prestar  no  quiso  inspiración  al  labio. 

Por  todas  partes  proclamar  se  oía 
de  la  razón  el  adorable  imperio. 
Fútil,  vana  ilusión!    El  despotismo 
aunque  menos  feroz  y  sanguinario, 
volvió  á  tender  su  abominable  cetro. 
Confundiendo  á  culpables  é  inocentes 
en  Ostracismo  bárbaro.  Furiosa 
tronó  do  quier  la  pérfida  venganza. 
Organizóse  destructor  sistema 
de  espoliacion  y  de  rapiña  infame, 
y  holláronse  del  hombre  los  derechos. 

Empero  el  mismo  gefe  cuyo  brazo 
de  los  tiranos  fulminó  la  furia, 
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impuso  dique  al  popular  torrente, 

prornetiéndonos  régimen  estable 

de  paz,  de  concordia,  libertad  y  leyes. 

Mas  luego  audaz,  en  dictador  se  erige 

cuando  falaz,  impúdica  lisonja 

de  Washington  gloriosa  le  apropiaba 

la  pura,  noble,  celestial  grandeza. 

Restaurador  eterno  de  su  patria, 
ciego  campeón  de  la  virtud  ó  el  crimen 
por  ansia  de  mandar,  feliz  soldado 
sin  genio  ni  virtud,  nunca  su  pecho 
del  patriotismo  iluminó  la  llama. 
Imprudente,  ligero,  voluptuoso, 
de  insaciable  codicia  devorado, 
adorador  no  mas  de  la  fortuna 
pérfido,  ingrato,  débil,  sostenido 
en  árdua  cumbre  de  poder  supremo 
por  odio  universal,  que  menosprecia 
es  enigma  profundo,  pavoroso. 
¿Será  posible  que  en  la  muda  noche 
no  turbe  su  descanso  la  presencia 
de  quince  mil  espectros  inmolados 
por  él  á  Libertad  y  que  le  piden 
cuenta  espantosa  de  su  sangre?  .  .  .  En  vano 
la  despreciable  adulación  inciensa 
sus  yerros  y  delitos.    En  la  historia 
él  brillará;  pero  con  luz  umbría, 
cual  infausto  mortífero  cometa 
y  su  musa  imparcial  darale  asiento 
entre  Mario  tal  vez  y  Catilina. 

Ante  su  torvo  ceño  se  desploman 
los  templos  de  Minerva  y  los  reemplaza 
una  torpe  decrépita  estructura 
depósito  caduco,  monumento 
de  diez  siglos  de  error,  en  cuyas  torres 
vuela  insultando  á  la  razón  humana, 
del  goticismo  bárbaro  la  enseña. 
Legisladores  sin  misión,  vendidos 
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á  servidumbre  débil  y  afrentosa, 
atrepellan  frenéticos  la  Santa 
majestad  inviolable  de  las  leyes, 
para  erigir  el  execrando  solio 
donde  al  saber  y  libertad  proscriban 
en  insolente  alianza  coligados 
la  profanada  cruz  y  el  hierro  impío, 
El  bien  comu)i  y  las  sagradas  leyes 
á  la  ambición  sacerdotal  se  inmolan. 
El  insano  espirante  fanatismo 
rugiendo  ante  la  luz,  ya  reanimado 
vuelve  á  tronar  y  estúpido  reclama 
la  esclavitud  del  pensamiento  humano, 
el  duro  potro  y  la  voraz  hognera. 

¿Y  el  opulento  Anáhuac,  para  siempre 
será  ludibrio  y  compasión  del  orbe? 
Después  que  con  esfuerzo  generoso 
y  torrentes  de  lágrimas  y  sangre 
destrozó  del  ibero  el  torpe  yugo, 
¿habrá  de  ser  irremediable  presa 
de  vil  superstición  y  tiranía, 
ó  anárquico  furor? .  .  . 

Desesperado, 
como  el  sublime  historiador  de  Roma  (1) 
tal  vez  me  inclino  á  blasfemar,  y  pienso 
que  cual  nave  sin  brújula  ni  carta 
en  turvo  mar  sin  fondo  y  sin  orillas, 
el  hombre  vaga  y  que  inflexible,  sorda, 
ciega  fatalidad  preside  al  mundo. 

Sagrada  libertad,  augusta  diosa 
del  cielo  primogénita,  del  orbe 
decoro,  gloria,  bendición !  mi  pecho 
te  idolatró  desde  la  simple  infancia. 
Por  tí  supe  luchar  con  los  tiranos, 
adolescente  aún,  y  fiel  contigo 
me  desterré  de  mi  oprimida  patria. 


(1)  Sed  mihi  hoc  at  talia  audienti,  in  incerto  judicum  est /alone  res  morfalíum  ef  necesítate 
immutabile,  aro  forte  volvantur.   Tacit.  Annal  lib.  VI. 
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Legislador  en  turbulento  caos 
Fortuna  seductora  me  brindaba 
la  omnipotencia  bárbara  del  crimen. 
Mas  yo  rehúsela;  con  aliento  inútil 
defendí  tus  derechos;  y  constante 
de  la  silla  curul  bajé  gozoso, 
por  no  violar  tus  sacrosantas  lej^es. 
A  pesar  de  los  crímenes  y  males 
á  que  inocente,  de  pretesto  sirves, 
yo  te  idolatro,  pasan  los  delitos, 
y  en  tí  mi  ié  subsiste  inalterable. 
La  demagogia  furibunda  brama 
profanando  tu  nombre,  cual  calumnian 
superstición  y  fanatismo  al  cielo. 
Mas  á  tiranos  viles  y  facciosos 
devora  el  tiempo  audaz,  y  tú  serena 
sobre  sus  tumbas  inmortal  sonríes. 

Perdona,  Andrés,  si  tétrica  mi  musa 
en  vez  de  afectos  plácidos,  te  envia 
de  nuestros  tiempos  el  horrible  cuadro. 
Huyamos  este  suelo  delicioso, 
que  de  celeste  maldición  objeto, 
es,  ¡ay!  al  génio,  á  la  virtud  infausto. 
La  industria  de  los  hombres,  la  rudeza 
puede  vencer  de  inhospitales  climas; 
no  de  inmoralidad  y  de  ignorancia 
el  pavoroso  destructor  imperio. 
En  las  rocas  helbéticas  y  nieves 
y  en  el  vecino  Septentrión  helado, 
cubren,  fecundan  á  felices  pueblos 
de  libertad  las  alas  protectoras. 
Allí  volar  anhelo:  las  orillas 
del  Delaware,  el  Hudson  ó  el  Patapsco 
asilo  me  darán,  seguro  puerto, 
do  lejos  de  tiranos  y  facciosos, 
bajo  el  imperio  de  las  leyes,  viva 
feliz,  tranquilo,  ni  señor  ni  esclavo. 

10  de  Marzo  de  1835.— Heredia. 
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II 

(Lección  de  El  Renacimiento,  facilitada  por  el  Sr.  Domingo  Figarola- 

Caneda). 

EPÍSTOLA 
AL  C.  ANDRÉS  QUINTANA  ROO 

¿Por  qué  despiertas,  caro  Andrés,  ahora 
la  voz  del  canto  en  mi  afligido  pecho? 
Huyeron,  ¡ay!  a  no  volver  los  días 
en  que  benigna  la  celeste  musa 
férvida  inspiración  me  prodigaba 
para  cantar  amores  inocentes, 
o  del  saber  y  libertad  las  glorias. 
En  los  campos  bellísimos  de  Cuba, 
entre  sus  cocoteros  y  sus  palmas, 
yace  muda  tal  vez  la  ebúrnea  lira 
que  allí  pulsó  mi  juventud  fogosa. 

Mas  tú  lo  quieres;  y  aunque  torpe,  frío, 
mi  labio  cantará;  que  en  lazo  puro 
ligónos  amistad  inalterable: 
cuando  la  usurpación  tronaba  fiera, 
apoyada  en  el  hierro  y  los  delitos, 
los  dos  entonces  combatirla  osamos 
con  fuerza  desigual;  y  por  tu  acento 
noble,  inspirado,  resonó  en  mi  lira 
himno  de  honor  a  tu  proscripta  gloria. 

En  tanto  decenviros  inhumanos, 
apóstoles  de  error  y  tiranía, 
viles  fundaban  infernal  imperio 
de  calumnia,  traición  y  asesinato, 
de  reinar  instrumentos;  Ya  los  vimos 
adquirir  en  contrato  ignominioso 
la  cabeza  de  un  héroe.    Sus  verdugos 
a  lentos  tribunales  reemplazaron, 
y  el  despotismo  bárbaro  a  las  leyes. 
Corrió  la  sangre;  desplegó  sedienta 
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la  delación  sus  ominosas  alas, 
y  provocó,  para  notar  traidora, 
de  las  víctimas  tristes  el  despecho, 
las  querellas,  el  llanto,  los  suspiros. 

Colmóse  aqueste  cáliz,  y  del  crimen 
vengador,  aunque  lento,  inevitable, 
tronó  por  fin  el  indignado  cielo. 
El  hijo  de  Mavorte  y  la  fortuna, 
que  en  la  margen  del  Panuco  gloriosa 
al  Ibero  invasor  ha  poco  hacía 
morder,  muriendo,  la  salobre  arena, 
de  libertad  el  estandarte  sacro 
a  los  aires  despliega;  ya  vencido, 
ya  vencedor,  combate  doce  lunas 
del  pueblo  capitán:  sangre  a  torrentes 
riega  de  Anáhuac  los  feraces  campos, 
hasta  que,  por  su  base  desquiciada, 
la  colosal  usurpación  impía 
coa  fragoroso  estrépito  desciende. 

Entonces  nuestras  almas  abatidas 
iluminó  benéfica  esperanza, 
como  entre  nubes  en  Oriente  ríe, 
precursora  del  sol,  cándida  estrella. 
¿Lo  recuerdas,  Andrés^    Tú  me  excitabas 
a  celebrar  el  venturoso  día; 
y  aun  el  mismo  adalid  en  tus  hogares, 
de  admiración  universal  objeto, 
para  apurar  el  cáliz  de  fortuna, 
pidió  a  mi  lira  de  victoria  el  canto. 
YOf  también,  alucinado  entonces, 
quise  cantar;  mas  la  rebelde  musa, 
présaga  fiel  de  males  venideros, 
prestar  no  quiso  inspiración  al  labio. 

Por  todas  partes  proclamar  se  oía 
de  la  razón  el  adorable  imperio. . . 
¡Fútil,  vana  esperanza!    El  despotismo, 
aunque  menos  feroz  y  sanguinario, 
volvió  a  tender  su  abominable  cetro, 
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confundiendo  a  culpables  e  inocentes 
en  ostracismo  bárbaro; /i/ríosa 
tronó  doquier  la  pérfida  venganza; 
organizóse  destructor  sistema 
de  expoliación  y  de  rapiña  infame, 
y  holláronse  del  hombre  los  derechos. 

Empero,  el  mismo  j^/e,  cuyo  brazo 
de  los  tiranos  desarmó  la  furia, 
impuso  dique  al  popular  torrente, 
prometiéndonos  régimen  estable 
de  paz,  concordia,  libertad  y  leyes. 
Mas  luego  audaz,  en  dictador  se  erige, 
cuando  falaz,  impúdica  lisonja 
de  Washington  glorioso,  le  apropiaba 
la  pura,  noble,  celestial  grandeza. 

Perturbador  eterno  de  su  patria, 
ciego  campeón,  de  la  virtud  o  el  crimen^ 
por  ansia  de  mandar;  feliz  soldado, 
sin  genio  ni  virtud,  nunca  su  mente 
del  patriotismo  iluminó  la  llama: 
Imprudente,  ligero,  voluptuoso, 
de  insaciable  codicia  devorado, 
adorador  no  más  de  la  fortuna, 
pérfido,  ingrato,  débil,  sostenido 
en  la  ardua  cumbre  del  poder  supremo 
por  odio  universal  que  menosprecia, 
es  enigma  profundo,  pavoroso. 
¿Será  posible  que  en  la  muda  noche 
no  turbe  su  descanso  la  presencia 
de  quince  mil  espectros,  inmolados 
por  él  a  Libertad,  y  que  le  piden 
cuenta  espantosa  de  su  sangre?...    En  vano 
la  despreciable  adulación  inciensa 
sus  yerros  y  delitos:  en  la  historia 
él  brillará,  pero  con  luz  sombría, 
cual  infausto,  mortífero  cometa; 
y  su  musa  imparcial  darále  asiento 
entre  Mario  tal  vez  y  Catilina. 
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Ante  su  torvo  ceño  se  desploman 
los  templos  de  Minerva,  y  los  reemplaza 
una  torpe,  decrépita  estructura, 
depósito  caduco,  monumento 
de  diez  siglos  de  error,  en  cuyas  torres 
vuela,  insultando  a  la  razón  humana, 
del  goticismo  bárbaro  la  enseña. 
Legisladores  sin  misión,  vendidos 
a  servidumbre  dura  y  afrentosa, 
atropellan  frenéticos  la  santa 
majestad  inviolable  de  las  leyes, 
para  erigir  el  execrado  solio 
donde  al  saber  y  libertad  proscriban, 
en  insolente  alianza  coligados, 
la  profanada  cruz  y  el  hierro  impío. 
El  bien  común  y  las  sagradas  leyes 
a  la  ambición  sacerdotal  se  inmolan: 
el  insano  expirante  fanatismo 
rugiendo  ante  la  luz,  ya  reanimado 
vuelve  a  tronar;  y  estúpidos  reprimen 
la  libertad  del  pensamiento  humano, 
y  el  duro  potro  y  la  voraz  hoguera. 

¿Y  el  opulento  Anáhuac  para  siempre 
será  ludibrio  y  compasión 'del  orbe? 
Después  que  con  esfuerzo  generoso 
y  torrentes  de  lágrimas  y  sangre 
destrozó  del  ibero  el  torpe  yugo, 
¿habrá  de  ser  irremediable  presa 
de  vil  superstición  y  tiranía, 
o  anárquico  furor?  Desesperado, 
como  el  sublime  historiador  de  Roma, 
tal  vez  me  inclino  a  blasfemar,  y  pienso 
que  cual  nave  sin  brújula  ni  carta, 
en  turbio  mar  sin  fondo  y  sin  orillas, 
el  hombre  vaga,  y  que  inflexible,  sorda, 
ciega  fatalidad  preside  al  mundo. 

¡Sagrada  libertad!  augusta  diosa, 
del  cielo  primogénita,  del  orbe 
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decoro,  gloria  y  bendición;  mi  pecho 
te  idolatró  desde  la  simple  infancia; 
por  ti  supe  luchar  con  los  tiranos 
adolescente  aún,  y  fiel  contigo 
me  desterré  de  mi  oprimida  patria. 
Legislador  en  turbulento  caos, 
fortuna  seductora  me  brindaba 
la  omnipotencia  bárbara  del  crimen; 
mas  yo  rehúsela:  con  aliento  inútil 
defendí  tus  derechos,  y  constante 
de  la  silla  curul  bajé  gozoso, 
por  no  violar  tus  sacrosantas  leyes. 
A  pesar  de  los  crímenes  y  males 
a  que,  inocente,  de  pretexto  sirves, 
yo  te  idolatro:  pasan  los  delitos, 
y  en  ti  mi  fe  subsiste  inalterable. 
La  demagogia  furibunda  brama 
profanando  tu  nombre,  cual  calumnian 
superstición  y  fanatismo  al  cielo; 
mas  a  tiranos  viles  y  facciosos 
devora  el  tiempo  audaz,  y  tú,  serena, 
sobre  sus  tumbas  inmortal  sonríes. 

Perdona,  Andrés,  si  tétrica  mi  lira, 
en  vez  de  afectos  plácidos,  te  envía 
de  nuestros  tiempos  el  horrible  cuadro. 
Huyamos  de  este  suelo  delicioso, 
que  de  celeste  maldición  objeto, 
es,  ¡a.y!  al  genio,  a  la  virtud  infausto. 
La  industria  de  los  hombres,  la  rudeza 
puede  vencer  de  inhospitales  clinms, 
no  de  inmoralidad  y  de  ignorancia 
el  pavoroso  destructor  imperio. 
En  las  rocas  helvéticas  y  nieves 
y  en  el  vecino  Septentrión  helado, 
cubren,  fecundan  a  felices  pueblos 
de  libertad  las  alas  protectoras. 
Allá  volar  anhelo:  las  orillas 
del  Delaware,  el  Hudson  y  el  Potómac 
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asilo  me  darán,  seguro  puerto, 
do  lejos  de  tiranos  y  facciosos, 
bajo  el  imperio  de  las  leyes,  viva 
feliz,  tranquilo,  ni  señor  ni  esclavo. 


1835. 


LOS  ORIGENES  DE  LA  POESIA 
EN  CUBA 

(Conferencia  leída  en  el  Instituto  de  la  Habana,  la  noche  dél  8  de 

FEBRERO  DE  1913,   POR  EL  Sr.  JoSÉ  MaRÍA  ChACÓN  Y  CaLVO.  ) 

{Concluye) 

APÉNDICE  III. 

LISTA  DE  ALGUNOS  PSEUDÓNIMOS  DEL  Fapel  Periódico  (a) 
Años  de  1790-92. 


PSEUDÓNIMO : 

El  Observador. 

El  Agradecimiento. 
El  Anónimo. 


TÍTULO  : 

Carta  en  que  se  criti- 
ca el  n.o  1  del  Papel,  (b). 

Carta  al  redactor  de. 

Discursos  sobre  la 
Agricultura. 


NÍM. 

7,  16  y  21  de  No- 
viembre, 1790. 

9  de  Enero,  1791. 

Febrero:  13,  27. 
Marzo:  3  y  6  (1791). 


(a)  Cuando  pensábamos  entrar  en  el  estudio  detenido  de  los  pseudónimos  del  Papel, 
nuestro  distinguido  amigo  el  ilustre  Director  de  la  Biblioteca  Nacional  (a  quien  nos  com- 
placemos, desde  estas  páginas,  en  rendir  público  testimonio  de  gratitud  por  todas  las  aten- 
ciones que  nos  dispensó  al  estudiar  en  dicha  Biblioteca  las  colecciones  del  Papel)  hubo  de 
manifestarnos  que  el  Dr.  S.  Cuevas  Zequeira,  profesor  de  la  Universidad,  tenía  entre  manos 
igual  empresa.  Esta  ha  sido  la  causa  de  que  desistiéramos  de  acometerla,  pues  bien  sabe- 
mos que  el  docto  profesor  habrá  de  realizarla  con  toda  escrupulosidad.  Nos  limitamos, 
por  tanto,  a  citar  algunos  pseudónimos  y  dar  las  referencias  de  sus  artículos. 

(b)  En  el  núm,  69.  se  contesta  muy  dviramente  esta  carta. 
El  estilo  tiene  cierta  viveza. 
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P.  E.  D.  D.  J.  B. 

X.  u  R. 


Tersos  semisatíricos  so- 
bre la  piedra  filosofal. 

(Son  tan  malos  que 
parecen  de  anuncios.) 


Febrero :  1' 


El  Amonte  del  Pe- 
riódico. 


El  de  ¡os  Encarce- 
lados. 


Carta  sobre  la  utilidad 
del  Papel  Periódico. 

Cartas  sobre  diversos 
asuntos. 

(Se  refieren  a  estos  te- 
mas: Nobleza  bien  enten- 
dida. La  educación  de  los 
hijos.  La  confusión  de  los 
trajes.)  (Hay  en  dichas 
cartas  varias  poesías.) 

Soneto  al  General  Las 
Casas.  (Es  malísimo.) 

Carta  al  señor  Editor 
sobre  el  triste  estado  de 
las  cárceles. 


Febrero:   17    y  20. 

Marzo:  14,  17,  20 
V  24.  Abrü:  10. 


Mavo:  l.^ 


Febrero:  24. 


Patricio  Amador  L. 
Boncompagni. 

El  Amante  de  la  Pa- 
tria. 


Carta  sobre  los  Abo-  Abril:  14. 
gados. 

Décimas  al  Amante  del  Abril:  17. 
Periódico. 


El  Poltrón. 


El  Du[e]nde  (e). 


Carta-diálogo  sobre  es- 
tas décimas. 

Décimas  sobre  las  Dé- 
cimas del  Amante  de  la 
Patria:  A  donde  las  dan 
las  toman. 


Abril:  24  y  28. 


Abril:  28. 


El  amigo  de  los  es- 
clavos. 


En  defensa  de  la  es- 
clavitud. (Bien  intencio- 
nado aunque  no  bien  es- 
crito artículo.) 


Mavo:  8. 


El  Vocal  de  la  Jus- 
ticia. 


Contestación  á  la  car- 
ta de  Don  Patricio  Ama- 
dor. 


Junio:  2,  5  y  9. 


(c)   Esta  aquí  ligreramente  roto  el  papel. 
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Vn  adicionado  al  in- 


Favonio  de  Lanas. 


A.  A.  C.  G.  y  B. 


El  Podatario  del  Pú- 
blico. 

El  Medio  filósofo. 


Traducción  de  una 
Oda  de  Pope.  (Véase  el 
Apéndice  IV.) 

Fábula:  Un  librero  y 
un  erudito  á  la  violeta. 
(Véase  el  citado  Apén- 
dice.) 

Carta  al  editor. 

A  los  ojos  de  Doris. 

(Agradable  letrilla  he- 
cha al  estilo  de  las  de 
Iglesias.  Véase  el  Apén- 
dice IV.) 

Carta  á  D.  Favonio  de 
Lanas. 

Consideraciones  sobre 
la  Havana. 

(Artículo  famosísimo 
en  los  anales  del  periódi- 
co, que  levantó  tanto 
ruido  como  en  España,  y 
por  la  misma  época,  aque- 
lla pregunta  de  M.  Mas- 
son  (d)  :  ^'Mais  que 
doit-on  á  l'Espagne?  Et 
depuis  deux  siécles,  de- 
puis  quatre,  depuis  six, 
qu'at-elle  fait  pour  l'Eu- 
rope?" 

Pero  M.  Masson  ha- 
blaba con  poco  seso, 
dando  muestras  de  una 
profunda  ignorancia,  y  el 
Medio-Filósofo  no  refle- 
jaba en  sus  consideracio- 
nes sino  el  triste  estado 
de  la  cultura  cubana  de 
aquella  época.) 


Junio :  19. 


Septiembre :  25. 


Septiembre :  29. 
Octubre:  2. 


Noviembre:  3  y  6. 

Mayo:  20,  24,  27 
y  31.  Junio:  3  y  7 
(1792). 


El  Discípulo  de  Be-  Contestación  al 
lén.  dio-Filósofo ' 


Me- 


Junio:  24  y  28.  Ju- 
lio :  1.0 


(d)  A.  la  que  tan  sabia  y  valientemente  respondió  el  insigne  Forner,  en  su  Oración 
Apologética. 
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(Se  refiere  especial- 
mente al  estado  de  las 
escuelas  primarias.) 

Fio  Xbal  Polanco  y       Eespuesta   á   la   cues-       Julio:  5  y  8. 
Libo.  tión  suscitada  por  el  Me- 

dio-Filósofo. 

El  Europeo  Impar-  Nueva  crítica  á  la  an-  Julio:  17,  22,  26 
ciál.  terior  cuestión.  y  29. 


Ismael  Baquenue. 
(Manuel  de  Zequei- 
ra). 

Luengo  Gimedas. 


Armenau  Queizel. 
¿Manuel  Zequeira? 
(Parece  un  perfecto 
anagrama.)  (e). 

El  Tariminauta. 


Joseph  de  la  Havana. 


El  Luisiano. 


Eetrato    de  Siparizo. 
(Véase  nuestro  Apén- 
dice V.) 

Cinco  reparitos  al  re- 
trato de  Cypariso. 

(Véase  el  Apéndice  V.) 

En  Obsequio  del  Buen 
Havanero.  (Poesía.) 

( Véase  el  Apéndi- 
ce IV.) 

El  Diluvio  Universal. 
(Artículo  joco-serio.) 

Idea  de  un  buen  baile. 
(Artículo  moral,  con  sus 
puntas  de  satírico.) 

Endecasílabos  descrip- 
tivos de  América.  (V.  el 
Ap.  IV.) 


Julio :  15. 
Agosto :  6. 
Septiembre :  6. 

Abril:  15. 
Noviembre :  25. 

Diciembre :  16. 


El  Marqués  Nueza.        Versos  satíricos  sobre      Diciembre:  23. 

(Parece  un  anagra-    los  anteriores, 
ma  imperfecto  de  Ze- 
queira.)  (f). 

Pedro  de  Lojaizar.        Sobre  el  Baile.   (Oon-      Diciembre:  30. 
testación  á  Joseph  de  la 
Havana.) 


(e)  En  el  Specimen  que  el  Dr.  Sergio  C.  Zequeira,  dió  en  un  periódico  de  esta  capital 
{Bohemia,  30  de  marzo  de  1913)  de  su  libro  sobre  el  poeta  habanero,  donde  citaba  varios 
pseudónimos  de  Zequeira,  no  menciona  éste.  Por  eso  no  afirmamos  nada  categóricamen- 
te acerca  del  particular. 

(f)  Cf .  el  mencionado  extracto  del  libro  ya  citado,  del  Dr.  Cuevas  Zequeira. 
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APÉNDICE  IV 

POESÍAS  DEL  Papel  Periódico 

Este  apéndice  se  escribe  en  comprobación  de  lo  que  hemos  manifesta- 
do en  la  conferencia,  a  saber:  la  división  clara  de  las  poesías  del  Papel  en 
dos  grupos,  el  carácter  pseudoclásico  de  casi  todas  y  el  mérito  relativo 
de  algunas. 

Seguiremos  un  orden  rigurosamente  cronológico;  pero,  por  razones  edi- 
toriales, nuestras  investigaciones  habrán  de  detenerse  en  el  año  1793.  En 
los  dos  años  anteriores,  pretendemos  que  no  quede  poesía  de  cierta  impor- 
tancia (aunque  ésta  sea  meramente  histórica)  sin  publicar.  Seremos  su- 
mamente parcos  en  los  comentarios;  nuestra  labor,  ahora,  es  de  recopila- 
ción y  no  de  crítica.  La  tendencia  predominante  en  estas  poesías  queda 
indicada  en  el  texto;  y  en  estos  versos  que  publicamos,  los  que  tengan  a 
la  vista  la  excelente  edición  del  Marqués  de  Valmar,  de  los  líricos  españo- 
lea del  siglo  XVIII,  verán  los  mismos  elementos:  primero,  la  tendencia  a  la 
trivialidad  y  a  la  chocarrería  (a),  luego  un  utilitarismo  prosaico  y,  por 
último,  un  bucolismo  bastante  agradable,  aunque  anacrónico  y  falso  como 
todos  los  bucolismos.  No  hay  que  ser  muy  lince  para  descubrir  en  la  linda 
letrilla  que  empieza: 

Quanto  apostamos 
Que  no  lo  acierto, 

la  visible  influencia  de  José  Iglesias  de  la  Casa.  Para  mí.  Iglesias  e  Iriarte 
son  los  poetas  españoles  que  en  la  décimoctava  centura  más  tienen  que 
ver  en  la  elaboración  de  nuestra  poesía.  Naturalmente,  la  tendencia,  en 
cierto  modo  prosaica  del  segundo,  se  exagera  por  sus  incipientes  imita- 
dores, y  jamás  produce  otra  cosa  que  fabulillas  de  pobrísimo  argumento 
y  de  moraleja  trivial  (ejemplo:  La  Guacamaya  y  el  Cao;  El  erudito  a  la 
violeta  y  el  librero,  etc.),  en  tanto  que  el  primero,  poco  conocido  entre 
nuestros  paisanos  de  aquellos  tiempos,  en  su  aspecto  satírico — el  más  im- 
portante, acaso,  de  su  personalidad  poética — ,  hace  cundir  la  afición  por 
toda  clase  de  poesía  aldeana".  No  había  para  estos  poetas  felicidad  más 
completa  que  la  de  la  aldea,  y  aquellas  letrillas  pintorescas  de  la  ''Espo- 
sa Aldeana ' van  a  tener  progenie  numerosa  entre  nosotros. 

Fuera  de  la  española,  ¿no  hay  en  estos  primeros  tanteos  de  la  poesía 
en  Cuba,  ninguna  otra  influencia?  Directa,  al  menos,  no.  Los  clásicos  se 


(a)  De  que  dan  bnena  muestra  estos  versos,  citados  por  dicho  insigne  erudito  (L.  A. 
de  Cueto.  Intr.  Líricos.  Tomo  19—61  en  Rivadeneyra— Pág.  IX) :  Se  habla  de  la  negación 
de  Pedro.  Las  palabras  se  ponen  en  boca  de  Jesús : 

Sosegó  á  Pedro  y  le  dijo : 
«Amigo,  vamos  á  espacio, 
Que  yo  sé  que  antes  de  mucho 
Te  ha  de  cantar  otro  gallo.»  (G.  P.  Montoro,) 
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conocen  mal,  porque  de  ellos  no  se  percibe  el  espíritu,  sino  la  letra,  y  ésta 
a  través  de  Boileau  y  de  Luzán.  Horacio,  en  un  género,  es  imitado:  en 
aquel  que  canta  las  dulzuras  de  la  dorada  medianía  y  que  tan  bien  carac- 
teriza aquella  áurea  composición: 

Beatus  ille,  qui  procul  negotiis  (h). 

Mas  esta  imitación  es  obra  tan  genuinamente  española,  formó  de  tal 
suerte  una  verdadera  escuela  poética,  sabia  en  la  dicción,  viva  en  las  des- 
cripciones, reposada  y  serena  en  la  pintura  de  los  afectos,  que  esta  influen- 
cia bien  puede  decirse  que  es  más  castellana  que  latina. 

No  hablemos  de  otras  literaturas.  Aquella  poesía  que  se  dice  traduc- 
ción de  una  oda  de  Pope,  no  es  sino  un  nuevo  comentario  al  tema  eterno  de 
la  vida  del  campo.  Hasta  ahora,  según  todos  los  indicios,  sólo  dentro  de 
la  Literatura  Española  tienen  una  natural  explicación  todas  las  tenden- 
cias de  nuestra  primera  poesía.  Y  así  sigue  sucediendo  con  la  generalidad 
de  nuestras  manifestaciones  poéticas,  pasando  por  las  del  mismo  Here- 
dia,  hasta  la  aparición  del  segundo  grupo  de  los  poetas  románticos.  Las 
poesías  que  a  continuación  insertamos,  vendrán  a  robustecer  nuestros 
asertos : 

1. 

SONETO 

No  en  vivir  á  delicias  entregados 
Ni  en  escuchar  de  amor  dulces  querellas 
Son  las  señales  dignas  cuanto  bellas 
De  aquel  que  noble  quiere  ser  llamado. 

No  en  pasarse  las  noches  entregado, 
Al  vicioso  siguiéndole  las  huellas, 

Y  disipando  neciamente  en  ellas. 
El  sosiego  del  ahna  regalado. 

Defender  á  la  patria  con  despejo, 
Saciifiearla  fuerzas  y  caudales 

Y  ayudarla  también  con  el  consejo: 

He  aquí  en  palabras  pocas  y  puntuales, 
Mi  venerado  y  estimado  Alexo, 
Del  que  quiera  ser  noble  las  señales. 

El  Amante  del  Periódico.  (10  de  Marzo  de  1791). 

Pertenece  al  primer  grupo,  a  las  poesías  moralizadoras.  Es,  como  se  ve, 
bien  intencionada  y  chabacana. 

W)  Tan  admirab'emente  traducida  por  Fr.  Luis  de  Lpón,  príncipe  d.;  los  poetas  hora- 
cianos: 

Dichoso  el  qne  de  pleitos  alejado, 
Cual  los  del  tiempo  antiguo, 
Labra  sus  heredades,  olvidado 
Del  logrero  enemigo, 

8  imitada  con  tanta  bizarría  por  aquel  gran  prócer  que  se  llamó  don  Iñigo  López  de 
Mendoza : 

Benditos  aquellos  que  con  el  azada 
Sustentan  sus  tierras  e  viven  c  ntentos. 
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2. 

SONETO 

Ese  continuo  afán,  esa  destreza 
Con  que  tu  rostro  adornas  y  atarugas, 
No  podrán  ya  quitarte  las  arrugas 
Que  á  su  tiempo  te  dio  naturaleza: 

Por  más  que  quieras  ostentar  belleza, 
Haciéndole  á  la  edad  honradas  fugas, 
Más  te  aventaja  madre,  de...  (c) 
Al  paso  que  declara  tu  simpleza. 

¿Ese  espejo  luciente  no  te  avisa 
Que  es  grave  ceguedad,  error  tamaño, 
Pisar  del  modo  que  la  joven  pisa? 

Si  la  edad  te  ha  inferido  grave  daño 
¿A  qué  le  das  motivos  a  la  risa. 
Pobre  Herencia,  con  tan  loco  engaño? 

El  Amante  del  Periódico  (7  de  Abril  de  1791). 

El  mismo  carácter  pueril  predomina  aquí. 

3. 

A  un  paxarillo  que  no  se  dejó 
cojer  de  otra  persona  que  de 
Delia. 

ANACREÓNTICA 

¿Hasta  cuándo  pensabas. 
Ufano  paxarillo, 
Surcar  el  aire  alegre 

Y  vivir  á  tu  arbitrio? 
Presumías  acaso. 
Vanagloriarte  altivo, 
De  no  quedar  esclavo 
Habiendo  á  Delia  visto? 
Pues  mal  te  lo  pensaste, 
Paga  por  atrevido. 

Da  á  sus  divinas...  (d) 
El  tributo  mas  fino; 

Y  si  prudente  quieres 
Andar  paxaro  amigo, 
Dila:  ''Graciosa  Delia 
Mi  vida  te  dedico. 

Mi  libertad  es  tuya. 

Ya  nada  tengo  mió. 

Dichoso  yo.  Señora, 

Que  merecer  consigo  * 

Eeposar  en  tu  seno 

Mejor  que  no  en  mi  nido. 

Donde  el  milano  fiero. 

Del  aire  cruel  ministro. 

No  llegará  á  quitarme 


(c)  Manchado  el  originaL 

(d)  Ininteligible.  Parece  que  falta  un  verso. 
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La  vida  que  te  rindo. 
Perdona  si  tardaba, 
Con  reverente  estilo, 
A  poner  á  tus  plantas 
Mi  encorvado  piquillo. " 
Esto  dirás  á  Delia, 
Mientras  que  sin  alivio 
Mi  triste  amante  pecho 
Exhala  mil  suspiros. 
Porque  adorando  siempre 
Sus  ojos  peregrinos. 
Me  torna  por  finezas 
Desdenes  y  desvíos. 

Anónima  (15  de  Mayo  de  1791). 

Aunque  artificiosa  en  extremo,  no  cabe  duda  de  que  es  superior  a  las 
anteriores,  y,  si  se  quiere,  menos  mala.  Ya  se  inicia  la  tendencia  bucólica. 

4. 

A  LA  SOLEDAD 

¡Oh,  amada  soledad,  cuan  venturoso 
Haces  que  viva  yo  sin  la  codicia 
Del  oro,  por  quien  deja  la  estulticia. 
La  dulce  paz  del  alma  y  su  reposo! 
¡  Oh,  mil  veces  dichoso. 
Aquel  que  retirado  sin  querella 
Eepite  el  aire  de  la  patria  bella. 
Que  en  la  corta  heredad  que  le  ha  tocado 
Cosecha  para  sí  coje  abundosa, 
Con  que  pasa  la  vida  deliciosa 
Inocente,  tranquilo,  regalado: 
Que  apetecer  no  ha  osado 
Populares  aplausos  ni  grandeza 
Porque  en  si  tiene  la  mayor  riqueza. 
Que  volviendo  la  vista  al  verde  prado 
Donde  el  ganado  pace  y  se  conserva 
Ofreciéndole  allí  menuda  yerba 
El  plato  á  su  sabor  más  delicado: 
Que  así  lo  ha  pastoreado 
Para  gozar  después  la  rica  ubre 
Que  abundante  le  da  néctar  salubre. 
Que  la  gran  madre  al  paso  le  presenta 
El  trigo  sazonado,  árbol  sombrío 
A  donde  guarecerse  en  el  estío 
Quando  Febo  sus  luces  acrecenta: 
Que  con  el  mismo  quenta 
Para  encenderlo  por  su  propia  mano. 
Qnando  tirita  en  el  invierno  cano 
Aqui  vive  el  deseo  dulcemente 
Esperando  aquel  día  venturoso 
Que  nos  ha  de  traer  todo  reposo. 
Que  ha  de  ser  para  siempre  permanente: 
Aqui  pues  consequente 
A  la  contemplación  de  la  natura, 
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Sigue  el  Util  recreo  la  lectura. 
Aqui  espero  morir,  sin  la  zozobra 
Con  que  los  palaciegos,  cortesanos. 
Distribuyendo  por  mis  propias  manos 
Al  infeliz  aquello  que  me  sobra: 
Concluida  asi  la  obra 
Que  igual  forzosamente  á  todos  hace. 
Oculto  quedaré;  sin  ''Aqui  yace". 

Anónima,  (Núm.  42,  p.  168). 

Aunque  débil  en  algunas  de  sus  partes,  el  ideal  de  vida  que  refleja  es 
bello  y  está  expresado  con  algún  vigor.  Con  esta  poesía  comienza  la  innu- 
merable serie  de  odas  a  la  Soledad. 

5. 

A  LA  SOLEDAD 

¡Cuan  bienaventurado 
Es  el  hombre  que  ciñe  su  deseo 

Y  cuidadoso  empleo 

Al  corto  campo  de  su  padre  amado, 

Y  que  con  alegría  repite  el  ayre 
De  la  patria  pia! 

Con  leche  su  vacada, 

Trigo  su  tierra,  lana  sus  carneros, 

Y  los  calores  fieros, 

Sus  árboles  con  sombra  regalada. 

En  frias  estaciones 

Leña  le  sirven  para  sus  fogones. 

Dichoso  aquel   que  mira 

Con  sereno  sosiego  indiferente, 

Correr  ligeramente 

Horas  y  dias  y  el  año  que  gira. 

En  un  cuerpo  lozano 

El  ánimo  también  teniendo  sano  (e) 

Quietud  mientras  es  dia, 

Sueño  seguido  la  noche  durante, 

Comodidad  constante, 

Escogida  lectura  que  le  guia. 

Inocencia  agradable 

A  quien  medita  con  razón  estable. 

Asi  vivir  me  dexa 

Sin  ser  de  nadie  conocido: 

Dexa  que  no  sentido 

En  paz  me  muera  sin  lloros  ni  quexa, 

Del  mundo  asi  robado, 

Piedra  no  diga,  Aqui  está  sepultado. 

Un  aficionado  al  inglés.  (Núm.  de  17  de  Junio  de  1791). 

La  precede  esta  advertencia: 

El  poeta  A.  Pope  compuso  la  siguiente  oda,  quando  solo  contaba  doze 


(g)   Falta  sentido  en  estos  versos.   ¿Fué  un  salto  del  cajista? 
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años  de  edad.  Los  ingleses  la  tienen  por  tan  buena  como  las  mejores  de 
Horacio . . .  Un  aficionado  al  inglés  ha  intentado  ponerla  así  en  caste- 
llano (f). 

6 

POESÍA  MORAL 

Si  pretendes  hallar  dulce  contento 
En  esta  vida  siempre  miserable, 
Es  en  verdad  engaño  el  más  notable 
Que  pudo  imaginar  tu  entendimiento: 
Ansia  continua,  pena  y  sentimiento 
Es  lo  que  ofrece  en  llanto  interminable 
Unica  herencia  de  aquel  hóbre  instable, 
Ingrato  á  su  hacedor  y  desatento. 
No  é  las  riquezas;  no,  amigo  se  écierra 
El  Bien  que  solicitas,  es  locura  con  que 
De  nuevo  tu  discurso  yerra ! 
Ni  menos  lo  hallarás  en  la  hermosura, 
Porque  todo  esto,  todo  es  de  la  tierra 
Y  él  vive  solo  en  la  suprema  altura. 

Anónima.  (23  de  Junio  de  1791), 

Es  muy  feliz  el  último  verso;  en  cambio,  es  de  lo  más  vulgar  y  pedes- 
tre aquel  donde  describe  a  Adán.  Creemos  que  queda  con  esta  composi- 
ción plenamente  probado  lo  que  antes  dijimos:  la  generalidad  del  tema 
sobre  las  perfecciones  de  la  vida  retirada.  Xo  será  ésta  la  última  produc- 
ción en  que  tal  asunto  se  trate. 


(/)  Para  que  se  vea  cuál  es  el  mérito  de  la  traducción,  insertamos  a  continuación  la 
oda  en  inglés : 

TO  SOLITTDE 

Happy  the  man,  vhose  -nish  and  care 
A  íew  paternal  acres  bound, 
Content  to  breathe  his  native  air 

In  his  own  ground. 
Whose  herds  -n-itli  milk,  whose  fields  with  bread, 
Whose  flocks  supply  him  with  attire; 
Whose  trees  in  summer  yield  him  shade, 

In  winter  fire. 
Blest,  who  can  inconcern.  My  flnd 
Hours  days  and  years  slide  soft  away 
In  health  of  body.  peace  of  mind, 

Quits  by  day, 
Sound  sleep  by  night;  study  and  ease 
Together  mixed;  sweet  recreation, 

With  meditation. 
Thus  let  me  live,  unseen,  unknown; 
Steal  from  the  world,  and  not  a  stone 

Tell  where  I  lie. 
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7. 

FÁBULA  MORAL  DE  LA  GUACAMAYA,  EL  CARPINTERO  REAL  Y  EL  CAO 

Alegres  una  mañana 
se  iban  paso  entre  paso 
Guacamaya  y  Carpintero 
por  un  Gruayabar  paseando. 
Divisó  la  Guacamaya 
por  entre  las  verdes  ramas 
una  guayaba  madura 
de  nunca  visto  tamaño: 
se  la  enseña  al  carpintero, 
el  cual  se  parte  volando 
y  antes  que  su  compañera 
á  la  fruta  le  echa  mano. 
La  tal  dixo  al  carpintero: 
justo  será  que  partamos, 
esta  frutilla  por  ser 
de  mi  noble  vista  hallazgo. 
Ponénla  sobre  una  peña, 
y  el  carpintero  tai[mJa[d]o  (g) 
le  dice:  Señora  mia, 
á  mi  me  costó  el  trabajo, 
mia  sola  es  la  guayaba. 

Y  estando  asi  disputando, 
un  Cao  escuchaba  oculto 

el  pleito  que  hablan  trabado. 
Se  valió  de  la  ocasión, 
y  con  un  vuelo  muy  rápido 
la  guayaba  se  llevó 
dexando  á  los  dos  burlados. 
Quiso  el  cao  chocarrero 
á  los  pleitantes  zumbarles 

Y  al  decir:  Uds  riñan, 
que  yo  comeré  entre  tanto, 
se  le  cayó  del  piquillo 

la  guayaba.  ¡Fuerte  chasco! 

y  un  cerdo  se  la  engulló 

sin  esperar  más  preámbulos. 

Claramente  nos  previene, 

que  quando  dos  altercando 

están  con  igual  derecho, 

partan  los  bienes  entrambos: 

Porque  en  tanto  que  litigan, 

otros  están  disfrutando  • 

lo  que  ellos  tal  vez  no  gozan 

después  de  disgustos  tantos. 

También  nos  está  advirtiendo 

el  genio  zumbón  del  Cao, 

que  muchos  por  charlatanes 

la  ocasión  han  malogrado. 

(24  Junio,  1791). 


(fir)  Está  roto  el  periódico  en  esta  parte. 
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Esta  infelicísima  composición,  modelo  de  estilo  pedestre,  la  publicamos 
sólo  a  título  de  que  recuerda  algo  la  sabida  fábula  de  Iriarte  Los  dos 
conejos.  Ella  confirma  nuestro  juicio,  respecto  a  la  influencia  que  los  cé- 
lebres fabulistas  ejercieron  en  algunos  versificadores  nuestros. 

8. 

SONETO 
CONTRA  EL  AMOR 

Huye,  Antonio,  de  ver  esa  hermosura 
Que  trastorna  y  perturba  tu  sosiego, 
Porque  es  llama  voraz,  activo  fuego. 
Que  el  alma  abraza  {sic)  y  la  razón  apura: 

Ella  sabrá  inducirte  con  blandura 
A  que  sigas  sus  pasos,  no  lo  niego; 
Pero  también  hará  que  vivas  ciego. 
Falso  de  juicio,  ageno  de  cordura: 

Abraza  un  consejo  se  ]3rudente. 
Tu  tierno  Corazón  de  ella  retira 
Para  no  perecer  incautamente; 

Llora  no  verla,  aflígete,  susj)ira, 
Y  antes  un  año  ó  dos  su  ausécia  siente 
Que  fenecer  en  tan  funesta  Pira. 

(Núm.  64,  11  Agosto,  1791). 

Se  encuentra  este  soneto  en  una  carta,  dirigida  A  los  Sres.  Diaristas, 
donde  se  aconseja  a  la  juventud  que  huya  de  la  vida  licenciosa.  El  estilo 
de  este  articulista  (que  firmaba  El  Pohre  Viejo)  es  bastante  correcto. 
Tiene  el  soneto  algunos  versos  elegantes;  este,  por  ejemplo: 

Que  el  alma  abraza  (sic,  por  abrasa)  y  la  razón  apura. 

9. 

ODA 

Dichoso  el  Aldeano 
Que  con  gozosa  mano 
Coge  el  copioso  fruto 
Con  que  rinde  tributo 
La  tierra  agradecida. 
Si  de  riquezas  trata 
Granos  cuenta,  no  plata; 

Y  aunque  mucho  le  sobre, 
Al  trabajador  pobre 

Lo  reparte  gustoso, 

Y  recibe  gozoso 
Eendimiento  sincero 
De  humilde  jornalero. 
No  busca  hacerse  rico. 
Porque  el  simple  pellico 
En  la  floresta  bella 
Preciosidades  huella, 
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Y  candideces  usa. 
Con  placentera  risa, 
De  la  nevada  roca 
Mira  la  turba  loca 

Que  baxas  sombras  pisa. 

Y  con  quietud  divisa 
En  el...  profundo  (h) 

A  [montado?]  (i)  un  mundo, 
Los  pueblos  sepultados, 
Los  hombres  encerrados. 
Olvidados  del  cielo, 
Pegados  con  el  suelo. 
No  vive  cuidadoso 
De  que  por  ingenioso 
Le  tenga  el  mundo  necio; 

Y  mira  con  desprecio 
Tantos  estudios  vanos 
De  doctos  cortesanos 
Que  viven  desvelados 
En  age  [nos] ...   (j)  ; 
El  se  juzga  glorioso 

Y  sabio  venturoso. 
Si  á  conocerse  llega. 
El  contempla  la  vega, 
El  contempla  las  flores 

Y  admira  los  primores 
Del  Hacedor  eterno. 
Cuyo  excelso  gobierno, 
Cuja  excelsa  grandeza 
Venera  con  pureza 

En  florestas  y  en  riscos. 
En  los  verdes  lentiscos, 

Y  en  los  altos  collados; 

Y  los  ojos  bañados 
Al  ver  belleza  tanta, 
Extático  levanta; 

Y  cuenta  las  estrellas 
Del  alto  firmamento; 

Y  su  gran  movimiento. 
Cursos  y  uniones  bellas 
Ordenan  sus  acciones, 
Eegulan  sus  pasiones; 

Y  triste  el  cortesano. 

Que  busca  el  honor  vano 
Para  mirar  hinchado, 
A  su  igual  humillado: 

Y  busca  la  riqueza 
Para  ostentar  grandeza; 

Y  busca  un  saber  necio. 
Que  mira  con  desprecio 
El  hombre  virtuoso; 
Viviendo  siempre  ansioso, 


(h)  Está  roto  el  papel. 

(i)  También  roto. 

U)  De  nuevo  está  roto  el  original. 
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Y  estudiando  mil  modos 

De  guardarse  de  todos: 

Que  esta  es  siempre  la  suerte 

35el  glorioso  y  del  fuerte, 

Quando  á  lo  engrandecido 

El  orgullo  va  unido 

Enemigo  del  resto  de  los  hombres. 

(Núm.  72.  8  de  Septiembre  de  1791). 

10. 

FÁBULA  LITERARIA 
UN  LIBRERO  Y  UN  ERUDITO  Á  LA  VIOLETA 

Solo  el  Papel  Periódico  pudiera 
hacer  hablar  mi  musa  en  esta  era 
en  que  brillan  Iriarte,  Samaniego, 
e  Ibañez  Eenteria  (*)  que  no  es  lego. 
Pero  aunque  yo  no  soy  de  ésa  pandilla, 
vaya  por  esta  vez,  mi  fabulilla. 
Es  el  caso  que  en  cierta  librería 
entra  un  Violeta  con  altanería, 
y  quiere  que  le  vendan  separado 
un  tomo  del  Quijote  celebrado. 
El  Librero  responde  al  Erudito: 
compre  los  quatro  tomos  señorito, 
porque  uno  solo  no  lo  vendo  nunca 
para  que  no  me  quede  la  obra  trunca. 
Mas  con  aire  le  dice  el  Seor  Violeta 
que  jamás  necesita  obra  completa, 
pues  con  un  tomo  tiene  suficiente 
para  poder  lucir  eternamente. 
Aquí  el  Librero  le  pregunta  ¿como 
se  puede  V.  instruir  leyendo  un  tomo? 
Como  aquel  (le  replica  el  erudito) 
que  al  periódico  solo  se  ha  subscrito 
del  Jueves,  ó  el  Domingo,  y  satisfecho 
cree  sacar  de  este  modo  un  gran  provecho. 

Favonio  de  Lanas.  (25  de  Sep.  de  1791). 

11. 

A  LOS  OJOS  DE  DORIS 

Letrilla. 

Quanto  apostamos 
que  yo  lo  acierto 
unos  zagales 
de  aqueste  pueblo 
sobre  tus  ojos 
dudas  tubieron : 
uno  los  llama 


«Autores  modernos  de  fábulas  recibidas  con  aplauso.»  {Nota  del  *Papel  Periódico*). 
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claros  luceros, 
y  el  otro  estrellas: 
todos  se  engañan 
nadie  dá  en  ello. 

Quanto  etc. 
Ojos  hermosos: 
¿que  paralelo 
podrá  formarse 
del  brillo  vuestro? 
no  hay  semejanzas 
en  lo  terreno 
con  que  se  pueda 
daros  cotejo; 
pero  este  enigma 
un  encubierto. 

Quanto  etc. 
Si  os  llamo  afables 
sin  duda  miento; 
si  basiliscos 
no  matáis  fieros; 
si  paz  del  alma 
sois  muy  traviesos; 
...   (Je)  cruda  guerra 
causáis  sosiego: 
si  sois  del  mundo 
esto  ó  aquello. 

Quanto  etc. 
Bien  sé  que  á  muchos 
en  cautiverio 
tenéis  penando, 
claros  ojuelos : 
que  postráis  almas 
y  rendis  pechos 
dando,  y  quitando 
gustos  y  sueños : 
pues  la  maraña 
de  aqueste  enredo 

Quanto  etc. 
Ojos  ó  encantos 
del  dulce  sueño, 
quantas  y  quantas 
veces  os  veo 
tantas  me  admiro 
y  me  suspendo; 
vuestras  miradas 
acá  en  el  pecho 
levantan  humo : 
¿que  será  esto? 

Quanto  etc. 
En  cada  niña 
tiene  el  Dios  ciego 
dosel  y  trono, 
con  magisterio, 
distintas  flechas, 


Destraído  el  original. 
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arcos  diversos, 
contra  las  almas 
de  los  soberbios; 
pero  a  quien  causan 
mayor  tormento. 
Quanto  apostamos 
que  yo  lo  acierto? 

(Núm.  79.  2  de  Octubre  de  1791). 

12, 

EN  OBSEQUIO  DEL  BUEN  HAVANERO 

En  la  lóbrega  estancia  del  olvido, 
La  luz  de  la  razón  se  encadenaba, 
Y  en  las  voces  tan  sólo  se  encontraba 
Tinieblas,  confusión,  miseria,  ruido; 

Cada  qual  apoyaba  su  partido 
Mas  ninguno  doctrina  demostraba; 
Asi  el  medio  filósofo  impugnaba, 
y  asi  le  han  los  contrarios  respondido: 

Solo  tu  pluma  prodigiosa  inspira. 
Que  enseñar  corrigiendo  es  el  primero 
Objeto  de  escritores.  Y  pues  gira 

Tu  noble  pluma  por  tan  gran  sendero 
Templando  Apolo  su  sagrada  lira 
Tus  gracias  cantará.  Buen  Havanero. 

Armenau  Queizel.  (Septiembre  6,  1791) 

Es  un  anagrama  perfecto  de  Zequeira.  Aunque  la  poesía  es  de  muy 
escaso  mérito. 

13. 

Retrato  de  Sipariso  (sic). 
Por  Izmael  Baquenue  (Zequeira).  Véase  el  Apéndice  V. 

14. 

ÉGLOGA  DE  ALBANO  Y  GALATEA 

Como  nuestra  misión  aquí  queda  limitada  a  reproducir  aquellas  com- 
posiciones que  no  han  entrado  en  el  círculo  del  gran  público,  y  esta  de 
Zequeira  (la  más  bella,  acaso,  de  las  publicadas  en  el  Papel  Periódico) 
pertenece  al  dominio  general  desde  que  don  Antonio  López  Prieto  la  insertó 
en  su  Parnaso  Cubano,  aunque  sin  saber  que  era  de  Zequeira,  nos  concre- 
tamos a  consignar  tan  sólo  su  nombre,  pues  sería  gravísimo  error  omitirla 
en  esta  especie  de  inventario  que  estamos  haciendo  del  caudal  poético  del 
Papel  Periódico.  Lo  que  no  es  tan  conocido,  es  la  advertencia  en  prosa  de 
la  composición  y  una  octava  real  que  sirve  como  de  lema  a  la  poesía. 

He  aquí  la  advertencia: 
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Señor  impresor 

Muy  Sr.  mió:  Sin  embargo  del  poco  aprecio  que  merecen  las  obras  que 

atacan  preocupaciones  generales,  y  aunque  conozco  la  debilidad  de  mi  plu- 
ma para  destruirlas:  aunque  veo  que  el  candor  y  la  inocencia  han  como 
profugado  buscando  en  las  grutas  el  asilo  que  les  niegan  las  ciudades: 
aunque  una  dolorosa  experiencia  me  constituye  á  esperar  las  sangrientas 
plumadas  de  algún  crítico  maldiciente,  que  alucinado  tras  de  los  aplausos 
populares  pretende  por  el  camino  de  la  sátira  dirigirse  hasta  el  Templo  de 
la  Gloria:  aunque  miro  los  sentimientos  de  la  naturaleza  siendo  víctimas 
de  la  ambición,  del  poder,  y  de  la  opinión  hasta  establecer  el  espantoso 
excecrable  principio  de  que  la  desigualdad  de  interés  es  un  inconveniente 
al  amor:  aunque...  La  pluma  se  entorpece  y  no  acierta  á  describir  los 
horrores  que  ha  sembrado  el  vicio  desde  que  son  delinquentes  los  adoradores 
de  la  virtud.  Pero  á  pesar  de  todo  esto  como  sé  que  existe  un  pequeño  nú- 
mero de  Almas  privilegiadas  que  pueden  apreciar  las  verdaderas  delicias 
que  deben  ser  los  únicos  encantos  de  la  inocencia,  me  he  animado  á  dirigir 
á  U.  esa  Egloga  sin  temor  de  que  el  mayor  número  me  desprecie,  quando 
para  satisfacción  me  bastan  mis  buenas  intenciones,  y  quando  espero  que 
algunos  remordimientos  que  les  causen  mis  recuerdos  me  dexen  bien  ven- 
gados. 

Era  preciso  robarme  á  mi  mismo,  y  enagenarme  para  ver  á  Albáno  y 
Galatéa  dotándose  y  contentándose  de  vacas  y  ovejas  mientras  en  los 
tratados  del  dia  solo  median  partidos,  inventarios,  tasaciones,  discordias  y. . . 
Era  preciso  detenerme  demasiado  para  hacer  una  descripción  la  más  ingrata 
que  puede  concebirse  en  las  Sociedades.  Era  preciso,  vuelvo  á  decir,  escri- 
bir transportado  para  dibuxar  la  pureza,  y  el  desinterés,  en  el  centro  de  la 
malicia  y  de  la  ambición.  Mi  imaginación  me  arrebató,  y  sin  saber  como  me 
hallé  entre  pastores:  esto  quiero  decir  que  ofrezco  á  Ú.  mis  delirios,  pero 
los  ofrezco  con  humildad,  suplicándole  si  determinare  imprimirlos  que  los 
admita  con  la  indulgencia  que  merecen  los  deseos  de 

Izmael  Baquenue. 

Esta  es  la  octava: 

No  canto  de  los  héroes  los  trofeos 
Ni  asuntos  dignos  de  ocupar  la  fama. 
Canto,  sí,  por  cumplir  con  mis--  deseos 
Que  es  esta  la  mayor  gloria  del  que  ama. 
Canten,  digo,  altamente  los  Orfeos 
Y  disfruten  del  Pindó  sacra  rama; 
Que  mi  musa  llorando  mis  amores 
Canta  humilde  entre  chozas  y  pastores. 

La  advertencia  es  un  verdadero  manifiesto  de  poesía  bucólica,  y  abun- 
da en  todos  los  lugares  comunes  de  tales  alegatos.  No  obstante,  interesa 
porque  revela  un  nuevo  aspecto  de  Zequeira:  el  de  poeta  enamorado  de  los 
goces  apacibles  de  la  vida  campestre. 

15. 

ENDECASÍLABOS  DESCRIPTIVOS 

Noble  parte  del  Orbe,  a  quié  el  cielo 
sus  dones  liberal  ha  prodigado, 
todas  las  producciones  más  preciosas 
en  tu  fecundo  seno  vinculando, 
Benjamina  del  globo,  que  égradeces: 
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Dichoso  nuevo  mundo,  asi  llamado 

con  toda  propiedad,  pues  que  reúnes 

quanto  del  viejo  ostenta  los  espacios. 

Afortunada  América,  ignorada 

del  mundo  antiguo  siglos  dilatados, 

porque  é  el  [orjden  (l)  de  naturaleza 

...  (II)  entoso  (m)  en  mostrarse  tardo 

Permite  á  un  Luisiano,  de  tus  glorias 

sincero  admirador  y  apasionado, 

que  en  cordiales,  aunque  toscos,  versos 

encomie  tus  progresos  literarios. 

Si  la  opulencia,  q.  del  ocio  madre 

la  aplicación  desdeñ[a]  (n)  huye  el  trabajo 

[a  sus]  (ñ)  hábiles  hijos  ha  tenido 

en  la  figie  inacción  por  tiempo  largo. 

8i  el  luxo,  la  molicie,  los  plazeres, 

que  la  riqueza  siempre  ha  procreado, 

con  sopores  letárgicos,  en  sueno 

profundo  tuvo  sus  ingenios  clavos,  [sic,  por  claros] 

Con  que  jubilo  veo  en  tu  Orizonte, 

(no  crepúsculos,  ya  brillo  radiando) 

los  rutilantes  fúlgidos  destellos 

de  un  luminoso  dia  despertarlos. 

Demuestran  sus  científicos  escritos, 

la  opacidad  nocturna  disipando, 

que  amaneció  la  rozagante  aurora 

de  un  sol  q.  ha  de  alumbrarte  sin  ocaso. 

Pues  en  su  oriente  ta  quantiosa  copia 

arroja  de  explendentes  (sic)  puros  rayos, 

¿cual  su  inmenso  complexo  de  fulgores 

será  cuando  al  cénit  haya  llegado? 

Que  ascéderá  muy  prest,  á  este  alta  püt. 

bién  lo  denotan  los  gigantes  pasos 

con  que  se  eleva  en  todo  tu  Emisferio 

luz  difundiendo,  frutos  pululando. 

México,  Lima,  Santafé,  La  Havana, 

Liceos,  Academias,  y  Gimnasios 

serán  q.  á  Sparta,  Atenas,  Menfis,  Eoma, 

compitan  en  lo  culto,  cuerdo  y  sabio. 

No  solo  aumeto  dan  á  Ciencias,  Artes, 

Comercio,  Agricultura,  Industria  y  ramos 

útiles  y  agradables,  mas  promueven 

las  virtudes,  costumbres  mejorando. 


Es  imposible  transcribir  más.  Pocos  ganan  al  Luisiano  (cuyos  son  los 
fragmentos  copiados)  en  prosaísmo  y  vulgaridad.  Pertenecen  sus  endeca- 
sílabos, a  ese  género  que  con  tanta  agudeza  llamó  Menéndez  y  Pelayo 
"poesía  oficinesca  o  de  administración".  En  conjunto,  vienen  a  ser  una 
loa  estrepitosa  a  Carlos  III.  Abundan  en  ideas  un  si  es  no  es  libertarias. 
La  intención,  puede  decirse  que  es  lo  único  bueno  que  se  encuentra  en 
esta  composición  rastrera.  Del  éxito  del  Luisiano,  se  juzgará  por  ciertos 


(í)  QX)  (m)  Está  en  estas  partes  roto  el  papel, 
(n)  (ñ)  Ininteligible. 
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esdrújulos  de  don  Manuel  de  Zequeira,  que  a  continuación  copiamos.  El  gusto 
entonces  era  bastante  infeliz,  pero  no  tanto  para  que  se  aceptasen  como 
buenos  los  anteriores  versos.  (La  poesía  de  El  Luisiano,  apareció  el  16 
de  Dbre  de  1792). 

16. 

PARA  EL  AUTOR  DE  LOS  ENDECASÍLABOS 

Elogio. 

Eomance  exdrújulo.  (sic) 

Ya  que  en  verso  endecasílabo 
sapientísimo  Luisiánico 
entre  los  sabios  sofísticos 
puedes  pasar  por  oráculo: 
ya  que  en  rutilantes,  fúlgidos 
destellos  del  verso  enfático 
sabes  cual  Lobo  finísimo  (o) 
rugir  conceptos  gerárdicos: 
Permite  que  un  [s]abio  (p)  frivolo 
temeroso  y . . .  (q) 
te  tribute  en  tonos  rústicos 
estos  exdruxulos  lánguidos. 
Solo  tu  acento  científico 
con  rimbombantes  preámbulos 
cual  fuerte  trompeta  armónica 
estremece  el  Polo  antártico 
No  dudes  que  lo  dulcísimo 
de  tus  versos  enigmáticos 
hasta  en  los  zoilos  acérrimos 
reprimirán  lo  zumbático : 
Los  filósofos  científicos 
cansarán  sus  tristes  párpados 
si  solicitan  benévolos 
comprehender  tu  verso  enfático; 
Los...  bles  (r)  satíricos 
lian  probado  en  fiero  tártago 
en  los  fulgores  intrépidos 
de  tus  conceptos  Gigánticos 
A  veces  como  Oropéndola 
se  entona  tu  metro  orgá.nico 
enterneciendo  los  céspedes 
los  troncos  y  los  carámbanos. 
Los  arroyos  caudalísimos 
oyendo  á  tu  lira  cánticos 
para  escucharte  solícitos 
para  sus  cursos  cristálicos 
son  tus  sones  los  antídotos 
de  las  Fieras,  y  los  sátiros 
pues  por  ti  con  fino  anhélito 


(o)  Roto  el  papel,  (p)  Id.  (q)  Id. 
V)   Nuevamente  roto  el  papel. 
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olvidan  sus  duros  tráfagos. 
Mas  puesto  que  lo  benévolo 
de  tu  dulce  estilo  práctico 
ha  excedido  en  lo  magnífico 
á  los  Vírgilos  y  Sáficos; 
Bien  puedes  como  otro  Orfeo, 
baxar  hasta  el  negi'o  tártaro 
y  aliviar  á  los  tristísimos 
de  ese  horroroso  habitáculo: 
Alli  pues  tu  lira  armónica 
estremeciendo  los  ámbitos 
parará  la  peña  á  Císifo, 
saciará  la  sed  á  Tántalo 
y  los  ladridos  acérrimos 
del  can  severo  tiránico 
serán  menos  convulsívicos 
que  tus  prepotentes  cánticos. 
¡O  radiante  musa  rígida! 
que  con  explendentes  relámpagos 
á  los  procaces  políticos  (s) 
los  hieres  con  fuego  tácito. 
Ya  la  opacidad  noctúrnica, 
ya  la  molicie  y  luxo  antártico 
para  darte  el  laurel  cívico 
dexan  sopores  letárgicos: 
Ya  las  heimanas  doctísimas 
en  los  raudales  cristálicos 
beben  conceptos  científicos 
para  elogiarte  los  cánticos  : 
Y  yo  con  estilo  rústico 
aunque  me  tilden  los  xácaros 
les  pido  á  los  Dioses  Deíficos 
un  Laurel  para  Luisiánico. 

Ay ! . . .  Que  cansado  he  quedado . . .  Gracias  á  Dios  que  acabé . . .  Aun 
no  he  dicho  nada  en  comparación  de  U . .  .  No  puedo  seguir  más . . .  Ape- 
nas me  queda  aliento  para  asegurar  á  U.  la  ingenuidad  con  que  lo  estima 

El  Marques  Nuesa. 

Esta  es  una  muestra  de  la  vena  satírica  de  Zequeira.  Hubo  cierta  nove- 
dad, sin  duda,  en  el  procedimiento,  aunque  luego  los  esdrújulos  fueron 
una  de  las  muchas  plagas  que  inundaron  el  Papel.  La  fuerza  del  metro 
llevó  al  Marques  Nueza  a  formar  ciertas  palabras  nuevas,  a  la  verdad  con 
escasa  fortuna.  El  dominio  que  alcanzó  Zequeira  de  nuestra  lengua  no 
fué  muy  gi-ande,  pero  supo  mantenerse  dentro  de  una  loable  corrección 
académica.  Esta  virtud  desaparece  en  esta  composición.  Sorprende,  tam- 
bién, que  un  hombre  de  cultura  humanística  como  Zequeira,  emplee  una 
ortografía  verdaderamente  anárquica  en  la  transcripción  de  nombres  clá- 
sicos. Veremos,  en  el  apéndice  V,  que  este  censurable  descuido  hubo  de 
costarle  muchos  disgustos. 


(s)  Subrayado  en  el  Papel.  Advertimos  que  seguimos  textualmente  la  ortografía  de 
Zequeira,  no  muy  exacta  en  los  nombres  mitológicos. 
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Con  la  presente  poesía  del  simpático  e  infortunado  vate  habanero,  da- 
mos fin  a  nuestro  extracto  de  las  poesías  del  Papel  Feriódico  de  la  Havana. 
Pensamos  que  probará,  al  menos,  que  estos  primeros  años  de  su  publica- 
ción fueron  de  grandes  y  laudables  entusiasmos,  y  que  a  pesar  de  nuestro 
aislamiento  político  los  nuevos  rumbos  de  la  poesía  castellana  no  dejaron 
de  tener  su  influencia  más  o  menos  decisiva.  Así,  v.  gr.,  el  influjo  de  los 
poetag  salmantinos  nos  dará  un  nuevo  dato  para  explicar  más  tarde  la 
elaboración  de  la  obra  de  nuestro  gran  Heredia. 


APÉNDICE  Y 

UNA  POESÍA  Y  UNA  POLÉMICA  DE  ZEQUEIRA 

Todo  cuanto  se  relacione  con  Zequeira  tiene  que  interesar  al  que  quie- 
ra conocer  científicamente  su  personalidad  poética.  Zequeira  ha  sido  juz- 
gado, desde  hace  mucho  tiempo,  de  una  sola  manera:  como  el  poeta  de 
la  trompa  épica,  como  poeta  esencialmente  civil.  Este  es,  sin  duda,  un  as- 
pecto de  su  obra;  pero  no  lo  es  todo.  Junto  al  Zequeira  estruendoso  de  la 
Batalla  de  Cortés  en  la  Laguna,  del  Primer  sitio  de  Zaragoza,  etc.,  hay  el 
Zequeira  apacible  y  elegante  de  la  oda  a  la  Piña  y  de  la  égloga  de  Albano 
y  Galatea.  Junto  a  la  nota  épica  se  da  en  sus  versos  la  bucólica  y  senti- 
mental. Al  juzgar  someramente  los  caracteres  de  la  obra  de  Zequeira  en 
la  conferencia  que  precede  a  estos  apéndices,  no  hemos  hecho  resaltar  lo 
debido  el  predominio  de  esa  nota.  Contrapusimos  la  nota  descriptiva  a  la 
heroica,  pero  no  dijimos  palabra  de  su  bucolismo.  Es  más.  llegamos  a  ne- 
garle. Hoy,  que  hemos  leído  con  mejor  sentido  su  égloga  de  Albano  y  Ga- 
latea, y  que  barruntamos  que  sean  suyas  algunas  agradables  quintillas 
del  Papel  Periódico,  tenemos  que  rectificar  este  concepto.  Y  así  lo  hace- 
mos en  este  apéndice,  donde  insertaremos  una  poesía  de  Zequeira,  que, 
aunque  pobrísima  (para  mí  pocas  cosas  ha  producido  peores  el  infortunado 
poeta  habanero),  añade  un  nuevo  dato  para  la  recta  apreciación  de  su  obra. 
No  habiéndose  insertado  en  ninguna  de  las  ediciones  de  sus  versos,  es  co- 
nocida de  muy  pocos;  además,  ella  nos  muestra  otro  aspecto  de  la  persona- 
lidad de  Zequeira:  el  polemista.  Y  aunque  éste  es  pésimo,  resulta  siempre 
curioso  entrever  cuáles  eran  sus  ideas  en  las  fundamentales  cuestiones  del 
arte  y  la  belleza.  Es  este  modesto  trabajo  una  contribución  a  la  futura  edi- 
ción crítica,  que  habrá  de  hacerse,  de  las  obras  de  nuestro  poeta. 

1)    La  Poesía. 

RETRATO  DE  SIPARIZO  (sic) 

Quintillas 

Con  un  trage  muy  extraño 
iba  el  joven  Siparizo; 
y  sin  prevenir  su  daño 
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se  miraba  cual  Narciso 
en  la  puente  del  engaño. 

Es  de  la  moda  el  modelo, 
es  alaja  de  Tetuán, 
es  hermoso  como  un  cielo, 
es  un  suave  mazapán 
y  es  un  dulce  caramelo. 

Su  cabeza  se  q...  (a)  siento 
es  un  globo  que  en  su  esfera 
nunca  puede  haber  asiento 
porque  hay  polvo  por  de  fuera 
y  por  dentro  mucho  viento. 

A  modo  de  banderolas 
le  colgaban  dos  alones 
como  visos,  haciendo  alas: 
y  el  talle  de  los  calzones 
eran  fundas  de  pistolas. 

Trae  sus  treintas  diferencias 
de  pomadas  nunca  vistas, 
y  con  estas  trascendencias 
en  amorosas  conquistas 
sabe  rendir  la  potencia. 

Llevaba  entre  otras  bellezas 
un  centro  de  olán  clarín, 
demostrando  con  franqueza 
que  solo  en  el  corbatín 
le  entrarán  sus  quince  piezas. 

Y  su  camisa  que  es  fina, 
la  guarnece  con  donaire 
un  vuelo  hasta  la  pretina; 
y  asi  que  le  daba  el  aire 
era  una  vela  latina. 

La  casaca  es  tan  galana, 
por  delante  en  su  disfraz 
que  parece  circasiana; 
pero  vista  por  detrás 
tiene  aire  de  sotana. 

A  un  sombrero  triangular 
que  como  nube  traía 
tanto  le  quiere  alhagar 
que  aunque  no  se  lo  ponía 
le  iba  dando  de  mamar. 

En  vez  de  anillo  exquisito 
una  loza  lleva  opaca; 
pero  lo  más  inaudito 
es  ver  que  de  una  guataca 
tiene  pendiente  un  aretito. 

Dos  reloxes  con  afán 
manifiesta  por  momentos 
que  apuntan,  pero  no  dán, 
con  los  mismos  movimientos 
que  el  azero  sin  imán. 

Abastece  sus  bolsillos 
con  fantásticos  doblones 


(a)   Ininteligible  este  verso. 
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llevando  por  juguetillos, 
los  palillos  por  tacones 
y  por  piernas  dos  palillos. 

En  su  explicación  discreta, 
y  en  su  trage  da  á  entender 
que  sabe  donde  le  aprieta 
el  zapato;  y  esto  es  ser 
erudito  á  la  violeta. 

Se  cubre  de  metal  fino 
los  pies,  con  dos  heb ilíones; 
y  en  la  casaca  imagino 
que  en  lugar  de  los  botones 
lleva  ruedas  de  molino. 

Es  tan  grato  el  jovencillo 
en  todas  sus  hidalguías, 
que  hará  con  notable  brillo 
cuatro  cientas  cortesías 
en  el  centro  de  un  ladrillo. 

En  fin  en  todo  su  tren 
indica  una  discreción 
sin  igual,  y  con  desdén, 
repitiendo  el  sanfaizón 
es  un  puro  parisién. 

Este  es  todo  el  aparato 
que  llevaba  Siparizo, 
imitarlo  con  conato 
porque  infiero  que  es  preciso 
retratar  este  retrato. 

Pero  al  verlo  tan  prolijo 
una  vieja  en  un  estrado 
con  tono  desconfiado 
abriendo  los  ojos  dixo 
¡  válgame  Dios !  .  .  . 

(15  de  Julio  de  1792). 

He  aquí  ,  una  verdadera  muestra  de  la  Literatura  de  costumbres,  según 
la  entendía  Zequeira.  En  los  detalles  y  en  el  conjunto  predomina  la  exa- 
geración. Hay  versos  de  malísimo  gusto,  y  muchos  están,  no  por  expresar 
nada,  sino  por  la  ley  fatal  del  consonante.  Qué  concepto  tenía  Zequeira 
de  la  Literatura  de  costumbres  (de  la  cual  dejó  varios  artículos  en  el 
Papel  Periódico,  que  el  celo  de  su  docto  descendiente,  el  señor  Cuevas  Ze- 
queira, se  ha  encargado  de  reunir  para  ilustrar  la  próxima  biografía  del 
poeta),  lo  hallamos  en  la  breve  advertencia  al  Eetrato,  tan  desconocida 
como  éste: 

A  mis  amados  compañeros  los  petimetres. 

Jóvenes  incomparables:  La  experiencia  que  tengo  de  vuestras  costum- 
bres, y  el  deseo  de  vuestros  adelantamientos,  me  ponen  la  pluma  en  la 
mano  para  presentaros  un  modelo,  el  más  recomendado  de  la  requintada 
petrimetería.  Este  es  el  del  bello  Siparizo  de  quien  he  procurado  copiar 
la  elegancia  de  su  trage,  para  que  á  imitación  de  sus  adornos,  podáis  ser 
reputados  con  los  gloriosos  timbres  del  buen  gusto.  Yo  no  sé  si  habré 
acertado  á  dibujar  sus  menudencias,  porque  esto  es  algo  difícil,  pero  me 
queda  el  consuelo  que  vuestros  encendidos  conatos  suplirán  los  efectos  de 
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mis  toscas  pinceladas,  aumentando  ó  disminuyendo  lo  que  fuere  menos 
grato. 

Las  marcialidades  del  tiempo  son  las  más  aparentes  para  los  progresos 
amatorios;  y  creyendo  que  este  es  el  mejor  medio  para  conseguirlo,  no 
quiero  dilatarme  la  satisfacción  de  comunicarlo.  Ya  yo  he  llamado  a  un 
sastre  para  vestirme  á  competencia  del  siguiente  retrato:  haced,  vosotros, 
lo  mismo  que  eso  es  lo  que  conviene:  toda  nuestra  fortuna  y  toda  nuestra 
reputación  está  pendiente  de  ésta  práctica:  para  los  ojos  de  las  doncellas 
no  pueden  presentarse  objetos  más  agradables  que  las  fruslerías,  y  este  es 
el  resorte  más  activo  para  hacerlas  sensibles  á  los  placeres  del  amor:  la 
prespectiva  de  una  novedad  las  mueve  a  disputarse  entre  sí  la  preeminencia, 
y  esto  quiere  decir  que  somos  sobradamente  felices.  Dexemos  á  los  sabios 
en  sus  retiros,  que  aunque  sean  nuestros  sensores,  esto  nada  nos  importa: 
sean  ellos  los  Heráclitos,  mientras  nosotros  quemamos  alegremente  los  in- 
ciensos en  los  altares  de  Cupido.  Ya  los  tributos  de  la  virtud  se  contem- 
plan como  ridiculas  extravagancias  en  el  comercio  de  los  hombres:  la  verda- 
dera filosofía  y  el  verdadero  mérito  consiste  en  las  apariencias.  Esto  su- 
puesto ¿qué  esperamos?  Ea  pues  amigos  amios,  manos  á  la  obra:  pongamos 
á  la  Deure:  vengan  los  sastres  y  compositores  de  cabeza:  imitad  el  siguiente 
modelo,  y  desde  luego  os  ofrezco  que  entre  breve  tiempo  conoceréis  los 
buenos  efectos  de  la  ingenuidad  con  que  os  estima 

Ismael  Baquenue. 

2)    La  Polémica. 

No  era  de  esperarse,  en  unos  tiempos  en  que  la  poesía  era  eminente- 
mente retórica  y  artificial,  una  crítica  que  obedeciera  a  un  sistema  estético, 
que  tuviera  sus  raíces  en  los  grandes  principios  que  rigen  toda  gran  obra 
artística.  No:  tenía  que  ser  la  que  imperase  entonces,  la  crítica  menuda, 
la  del  detalle,  de  los  tiquis  miquis  de  una  retórica  de  colegio;  la  crítica,  en 
suma,  gramatical  y  meramente  externa;  útil  cuando  se  emplea  en  sus  jus- 
tos límites,  pero,  hasta  cierto  punto,  secundaria.  Basta  recorrer  las  colec- 
ciones del  Papel  Periódico,  para  convencerse  de  la  exactitud  de  nuestra 
afirmación.  Sólo  cabe  una  pequeña  excepción:  es  la  de  un  artículo  publica- 
do en  los  números  de  10  y  13  de  mayo  de  1792,  que  versa  sobre  el  Examen 
de  los  Expectáculos  Públicos  (crítica  de  un  estudio  inserto  en  la  Gaceta 
de  México).  Aparece  firmado  por  M.  Laposomat;  y  por  ciertos  conceptos 
filosóficos,  que  revelan  una  gran  amplitud  de  espíritu  y  mucha  perspicacia 
de  entendimiento,  puede  conjeturarse  que  bajo  tal  nombre  se  oculta  el  del 
venerable  Pbro.  José  Agustín  Caballero,  nuestro  primer  filósofo  en  orden 
cronológico.  Aquí  encontramos,  entre  otras  cosas,  una  teoría  de  la  deseabi- 
lidad  ' '  como  fuente  de  belleza ' que  se  expone  para  combatir  cierta  opi- 
nión de  Locke,  una  definición  de  la  belleza  (que  tiene  el  buen  orden  como 
principal  elemento),  y  una  concepción  clara  y  original  del  movimiento 
anímico.  Hay  en  todas  estas  páginas,  tan  raras  para  ser  escritas  en  aque- 
llos tiempos,  una  filosofía  optimista,  serena  y  consoladora: 

El  hombre  encuentra  su  perfección,  y  halla  la  verdadera  felicidad  en 
la  lucha  de  la  vida...  No  hay  vida  sin  movimiento,  y  si  la  esperanza  lo 
recibe  de  la  in certidumbre,  mejor  le  está  al  hombre  para  ser  feliz,  el  con- 
traste de  los  afectos,  que  una  posesión  plenísima,  lánguida  y  sedentaria 
de  todos  los  bienes  terrenos. 
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Tales  expresiones,  sólo  el  P.  Caballero  era  capaz  de  estamparlas  en 
aquellos  tiempos  de  nuestra  historia. 

Nada  de  esto  se  encuentra  en  la  polémica  que  sostuvo  Zequeira  con 
Luengo  Gimedas  (pseudónimo  que  no  sé  a  quién  corresponda)  y  a 
causa  de  su  Eetrato  de  Sipari^o.  Gimezlas  publicó  en  el  núm.  de  16  de  agosto 
de  1792,  un  artículo  titulado  Cinco  reparitos  al  retrato  de  Cypariso.  Lo 
primero  que  nota,  es  que  el  nombre  del  retrato  está  mal  puesto:  debe  ser 
Cypariso  y  no  Siparizo.  Después  acusa  al  poeta  de  haber  invertido  el  or- 
den natural  de  las  cosas.  A  Narciso,  y  no  a  Cypariso,  es  a  quien  cuadra  el 
carácter  de  que  reviste  el  poeta  al  jjrotagonista  de  su  composición.  Cypa- 
riso murió  no  por  efecto  de  su  mucha  hermosura,  sino  por  la  muerte  de 
un  ciervo.  Narciso  sí  murió  por  su  hermosura.  ' '  Y  habiendo  en  nuestro 
país  tanto  Narciso,  debió  el  poeta  hacer  el  retrato  de  Narciso  y  no  el  de 
Cypariso. ' '  Censura  que  se  diga  ' '  Retratar  este  retrato. ' '  Le  parece  una 
expresión  pobre  e  inadecuada.  El  último  vei'so  lo  encuentra  incompleto,  y, 
por  tanto,  de  mal  efecto. 

Todo  esto  cierto:  hace  bien  el  anónimo  censor  en  vituperar  de  la  rara 
ortografía  de  Zequeira  y  de  su  confusión  en  los  términos  mitológicos.  Pero, 
¿por  qué  redujo  a  tan  estrechos  límites  su  crítica?  ¿No  era  la  poesía  de 
Zequeira  una  sátira  de  las  costumbres  de  entonces?  Pues  a  ello,  a  si  esta- 
ban bien  o  mal  reflejadas,  debió  atender  el  articulista.  Sólo  hay  en  su  cen- 
sura una  observación  de  esa  índole,  aunque  puramente  formal:  "En  nues- 
tros días  no  debió  recaer  la  crítica  sobre  los  sombreros  triangulares  sino 
sobre  los  de  copa,  que  son  los  que  se  usan",  etc. 

La  contestación  de  Zequeira  es  pedantesca  y  trivial.  Quiere  adoptar  las 
formas  de  una  polémica  escolástica  (de  Escolástica  de  decadencia),  y  está 
llena  de  latines  y  silogismos,  de  preguntas,  respuestas  y  apartados.  Mu- 
chas palabras,  ninguna  idea  y  poquísimo  respeto  para  el  contrario.  Pondre- 
mos un  solo  ejemplo: 

Censura  Luengo  Gimezlas  el  último  verso  de  la  composición  ('' ¡Vál- 
game Dios"...),  por  considerar  que  deja  incompleto  el  sentido  de  la 
poesía,  y  contesta  Zequeira  de  esta  suerte: 

La  admiración  pertenece  á  los  actos  del  entendimiento...  y  Ud..., 
vamos  no  se  si  me  explico. 

No  se  cansa  Zequeira  de  llamar  a  su  contrario  irracional,  lego,  etc., 
remedando  los  procedimientos  de  aquella  famosa  guerra  literaria  pro- 
movida en  España  a  raíz  de  la  publicación  del  Parnaso  Español,  de  Seda- 
no,  y  en  la  que  se  mezclaron  nombres  tan  egregios  como  los  de  Forner  y  Gar- 
cía de  la  Huerta.  Pero  hubo  en  ella  ideas  que  después  germinaron  en  fecun- 
das enseñanzas,  comenzó  en  ella  a  despertarse  el  espíritu  genuino  de  la  litera- 
tura española;  en  tanto  que  aquí  no  hay  ni  un  atisbo  siquiera  de  crítica 
doctrinal. 

Transcribiremos  un  nuevo  párrafo  de  Zequeira,  para  que  el  lector  pue- 
da juzgar  por  sí  propio: 
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Eeparo:  Debió  escribirse  Cypariso  y  no  Siparizo. 

Eespiiesta:  ¿Pero  habla  Ud.  eonmigo  ó  con  el  amanuense?  Si  conmigo, 
negó  supositum,  si  con  el  amanuense  yo  no  soy  responsable  de  sus  deslizes. 

¡Sencillo  procedimiento  para  rechazar  todo  yerro! 

En  el  núm.  de  16  de  septiembre  contesta  Luengo  Gimezlas  a  la  defensa 
de  Zequeira.  Hay  más  aplomo  en  la  crítica  y  más  mesura  en  en  el  ataque. 
Comienza  por  invocar  un  texto  de  Horacio: 

Hay  dos  clases  de  personajes,  fingidos  y  verdaderos.  Si  lo  primero^  el 
poeta  puede  fingirlos  y  pintarlos  á  su  antojo;  si  lo  segundo  le  es  forzoso 
seguir  la  fama  y  el  nombre  que  la  Historia  les  da. 

De  esta  sentencia  de  Horacio  hace  Gimezlas  el  argumento  Aquilea  de 
su  crítica.  Así,  deduce  que 

si  Aquiles  fué  valiente,  prudente  Ulises,  Numa  justo,  como  consta  en  los 
anales  antiguos,  sería  cosa  extraña  é  impropia  introducir  el  poeta,  al 
primero  cobarde,  necio  al  segundo,  injusto  al  tercero.  Por  tanto,  debió 
guardársele  su  carácter  á  Cypariso. 

Esto  es  lo  fundamental  en  la  polémica.  Sería  inútil  seguir  extractando: 
volveríamos  a  encontrarnos  con  el  aparato  de  una  retórica  artificiosa  y  es- 
téril. Lo  transcripto  basta  para  dar  una  idea  de  cuál  era  el  espíritu  que 
imperaba  entonces  en  la  crítica,  sujeta  a  dos  disciplinas  solas:  la  Gramáti- 
ca y  la  Eetóriea. 

FIN 

NOTA: 

En  el  Apéndice  II,  publicado  en  el  número  de  septiembre,  por  un  error 
aparece  al  pie  del  facsímile  de  la  cabeza  del  primer  número  del  Papel  Perió- 
dico de  la  Havana,  que  éste  fué  el  ''primer  periódico  publicado  en  Cuba", 
cuando  lo  que  debe  decir  es  que  fué  el  primer  periódico  literario  publicado 
en  Cuba,  ya  que  es  bien  sabido  (y  en  el  texto  de  la  conferencia  lo  consig- 
namos) que  la  primera  publicación  periódica  nuestra  fué  la  Gazeta  de  la 
Havana. 
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Dr.  Julio  César  Gandarilla.  Contra  el  Yanqui.  Obra  de  protes- 
ta contra  la  Enmienda  Platt  y  contra  la  absorción  y  el  ma- 
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Queremos  decir  aquí  algunas  palabras  sobre  este  libro.  Y  al  decirlas, 
comenzamos  por  declarar  que  no  concedemos  que  ninguno  de  nuestros  com- 
patriotas sienta  más  grande  amor  por  Cuba  que  el  que  llevamos  en  nues- 
tro propio  corazón,  y  que  no  por  disentir  de  muchas  de  las  opiniones  del 
Dr.  Gandarilla,  va  nadie  a  pensar,  como  él  enfáticamente  declara,  que  no 
amamos  al  país  porque  a  vuela  pluma  tengamos  que  decir  no  mal  de  su 
libro,  sino  cosas  que  a  él  tal  vez  no  le  agraden,  pero  que  las  pensamos  y 
debemos  expresarlas. 

En  primer  lugar,  su  libro,  desde  el  punto  de  vista  histórico,  deja  bas- 
tante que  desear;  desde  el  punto  de  vista  literario,  todavía  más,  y  desde 
el  punto  de  vista  patriótico  es  muy  discutible,  aun  cuando  no  puede  negarse 
que  quien  lo  ha  escrito  siente  ardoroso  amor  por  Cuba.  Pero  el  mismo  fuego 
de  su  pasión  patriótica  le  ha  hecho  emplear  un  lenguaje  poco  recomendable. 
Bien  está  que  fustigue  a  los  cubanos  desdichados  (pocos,  por  fortuna),  que 
sienten  aún  la  nostalgia  del  látigo  colonial;  pero  que  use  lenguaje  agresivo, 
virulento,  al  referirse  al  íinico  pueblo  que  vino  en  nuestro  auxilio,  durante 
la  guerra  de  1895-98,  para  ayudarnos  a  echar  de  aquí  a  España,  al  referirse 
a  los  únicos  hombres  que  contra  los  comisionados  españoles  defendieron, 
mientras  se  discutía  el  Tratado  de  París,  el  derecho  de  Cuba  a  ser  indepen- 
te,  nos  parece  mal.  No  defendemos  a  los  norteamericanos;  sabemos  bien  que 
su  auxilio  no  fué  desinteresado,  que  sus  intereses  comerciales  inclinaron  la 
balanza  a  nuestro  lado,  que  intervinieron  cuando  ya  no  les  quedaba  más 
remedio  que  hacerlo;  pero  no  hay  que  olvidar  nunca  que  si  podemos  llamar- 
nos cubanos,  a  ellos  lo  debemos  en  gran  parte.  Mucho  hay  de  censurable  en 
su  conducta,  antes  y  después  de  nuestras  contiendas,  sobre  todo  en  el  período 
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de  1906  a  1908 ;  pero  ni  aun  esto,  con  ser  mucho,  es  bastante  para  hacernos 
olvidar  que  si  no  es  por  ellos,  jamás,  o  por  lo  menos  en  largo  tiempo — casi 
puede  afirmarse  así — hubiéramos  obtenido  el  supremo  bien  que  gozamos  de 
no  ser  colonos  españoles. 

Además,  parécenos  que  se  yerra  al  combatir  la  Enmienda  Platt  en  sí:  lo 
que  sin  tregua  debe  combatirse  es  la  interpretación  abusiva  que  se  le  ha 
venido  dando;  de  lo  que  debe  tratarse,  por  todos  los  medios,  es  de  obtener 
que  su  texto  sea  interpretado  justamente  y  de  buena  fe,  por  los  gobiernos 
de  Cuba  y  de  Washington,  para  que  este  último  no  fije,  a  su  capricho,  el 
alcance  de  un  convenio  en  que  se  obliga  precisamente  a  la  parte  que  hasta 
ahora  no  ha  sido  oída  en  él. 

Pero . .  ,  nos  hemos  extendido  más  de  lo  que  pensábamos ;  y  como  estas 
ideas  las  hemos  expresado  ya  otras  veces  y  no  deseamos  ni  siquiera  provocar 
una  polémica,  ponemos  punto  final  a  esta  nota  y  saludamos  en  el  autor  del 
libro  a  un  joven,  cubano  que  demuestr.a  sentir  hondamente  las  tristezas 
de  la  patria. 

Colección  Cuhana  de  Libros  y  Documentos  Inéditos  ó  Raros,  di- 
rigida por  Fernando  Ortiz.  Vol  I. — José  M.  de  la  Torre.  Lo 

QUE  FUIMOS  Y  LO  QUE  SOMOS  Ó  LA  H ABANA  ANTIGUA  Y  MODERNA. 

1857.  Habana,  Librería  "Cervantes",  Galiano  62.  1913.  4.°, 
XXXVIII— 180  p.  y  plano. 

Gran  servicio  ha  de  prestar  a  nuestro  país  la  publicación  de  esta  serie 
de  libros  cubanos  que  inicia  el  laborioso  Dr.  Fernando  Ortíz,  con  la  coope- 
ración de  la  casa  editorial  Cervantes;  porque,  como  es  bien  sabido,  las 
obras  cubanas  antiguas  son  ya  sumamente  difíciles  de  conseguir,  por  lo 
raras  o  por  lo  caras.  Ahora  bien:  permítasenos  una  observación.  Nuestros 
libros,  antes  muy  mal  presentados  por  lo  común,  ahora  van  entrando  en  el 
público  porque  su  presentación  ha  mejorado  notablemente;  pero  la  correc- 
ción de  las  pruebas  sigue  siendo  mala.  Earo  es  el  volumen  que  sale  de  una 
imprenta  de  Cuba,  que  no  tenga  descuidos  imperdonables  de  corrección;  y 
aun  cuando  éste  no  escapa  a  la  desgraciada  regla  general,  no  son  aquéllos 
de  tanta  entidad  como  los  que  hemos  visto  en  otras  obras;  la  factura  tipo- 
gráfica es  buena,  y,  en  lo  general,  la  transcripción  del  libro  de  la  Torre  es 
exacta.  Algunos  cambios  hay,  que  no  por  pequeños  dejan  de  tener  impor- 
tancia, pues  estas  reimpresiones  deben  hacerse  con  la  mayor  escrupulosidad, 
sin  poner  minúsculas  donde  hay  mayúsculas,  señalando  particularmente  lo 
que  de  este  modo  marque  el  texto  primitivo,  y  respetando  la  ortografía  de 
la  época  en  que  apareció  la  edición  princeps.  De  todos  modos  siempre  merece 
aplausos  la  obra  comenzada,  y  por  la  prosecución  de  ella  hacemos  los 
más  fervientes  votos.  El  elegante  volumen  que  acaba  de  publicarse  nos  hace 
concebir  las  más  halagüeñas  esperanzas  de  éxito,  que  bien  lo  merecen  quie- 
nes han  puesto  en  vías  de  hecho  un  proyecto  desde  tan  largo  tiempo  acari- 
ciado por  no  pocos  de  nuestros  hombres  de  libros. 
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La  Patria  Alemana,  por  Gonzalo  de  Quesada.  1913.  Impreso 
por  J.  J.  Weber,  Leipzig.  F.°  menor,  382  p.  y  grabados. 

Un  libro  más  que  agregar,  e  importantísimo  éste,  a  la  no  corta  lista  de 
los  debidos  a  la  pluma  del  señor  Quesada,  hoy  Ministro  Plenipotenciario  de 
Cuba  en  Alemania.  Esta  nueva  obra,  exquisitamente  impresa  y  ornada  con 
más  de  30Ü  magníficos  grabados,  es  una  síntesis  admirable  del  admirable 
paeblo  alemán.  En  ella  estudia  el  señor  Quesada,  sucesivamente,  el  nuevo 
imperio,  la  constitución  imperial,  al  emperador,  el  parlamento,  el  ejército, 
la  marina,  el  derecho,  la  educación,  la  agricultura,  la  industria,  el  comercio, 
las  vías  de  comunicación,  el  proletariado,  los  bancos,  las  bolsas,  la  hacienda 
pública  y  el  movimiento  intelectual  de  aquel  gran  pueblo  del  que  tan  altos 
y  provechosos  ejemplos  podemos  y  debemos  tomar  los  cubanos  para  conso- 
lidar nuestras  instituciones.  Brillantísima  y  completa  es  la  síntesis  que 
hace  el  señor  Quesada  en  este  libro  que  tan  útil  ha  de  ser  a  los  países  de 
lengua  castellana,  para  el  mejor  conocimiento  de  lo  que  valen  el  tesón  y  la 
energía  de  una  raza,  de  lo  que  pueden  una  gran  voluntad  y  una  firme  orien- 
tación hacia  el  bien  común  y  hacia  la  paz  fecunda,  madre  de  todas  las 
bienandanzas. 

Vayan,  pues,  al  noble  cubano  que  jamás  se  ha  cansado  de  laborar  por 
el  mayor  brillo  de  su  patria,  y  que  ha  levantado  con  la  publicación  de  las 
obras  de  Martí  el  más  grande  monumento  a  la  memoria  de  este  inmortal 
compatriota,  nuestros  plácemes  efusivos  por  el  nuevo  y  hermoso  libro  con 
que  honra  nuestra  bibliografía. 


Carlos  de  Velasco. 


NOTAS  EDITORIALES 


EL  CENTENARIO  DE  LA  AVELLANEDA 

El  renombrado  literato  cubano  don  José  de  Armas  y  Cárde- 
nas (J  listo  de  Lar  a),  en  nna  de  sus  amenas  y  leídas  Impresiones 
que  desde  Madrid  envía  al  diario  La  Discusión,  lanzó  hace  algu- 
nos meses  la  idea  de  que  en  la  Habana  era  menester  celebrar  dig- 
namente el  centenario  del  nacimiento  de  nuestra  más  grande 
poetisa,  y,  sin  duda  alguna,  la  de  más  justa  fama  en  lengua  cas- 
tellana: Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda. 

La  idea  del  Sr.  Armas  ha  tomado  cuerpo  entre  nosotros,  gra- 
cias a  la  perseverancia  con  que  ha  venido  un  joven  periodista 
oriental,  el  Sr.  Pascasio  Díaz  del  Gallego,  escribiendo  acerca  de 
ella  en  el  diario  La  Noche.  Otros  periódicos  de  esta  capital,  y 
no  pocos  de  provincias,  así  como  los  semanarios  habaneros  más 
importantes,  han  dado  también  calor  al  proyecto  de  conmemo- 
rar debidamente  en  esta  capital  aquella  efemérides;  y  no  he- 
mos de  ser  nosotros — que  desde  hace  tiempo  venimos  tratando 
del  particular  en  cartas  privadas  con  el  Sr.  de  Armas  y  otras 
personas — los  últimos  en  brindar  nuestro  decidido  concurso  para 
que  el  24  de  marzo  de  1914,  fecha  del  centenario,  sea  conmemo- 
rado en  la  Habana  con  el  mayor  esplendor  posible.  Cuba  Con- 
temporánea, cuyo  Director  ha  sido  propuesto  para  Secretario 
del  Comité  Pro  Avellaneda,  hace  pública  su  adhesión  a  la  idea, 
y  a  su  más  brillante  realización  cooperará  en  cuantas  formas  le 
sea  dable. 

Las  demás  personas  propuestas  para  formar  parte  de  dicho 
Comité,  son  las  siguientes: 


NOTAS  EDITORIALES 


181 


Presidenta  :  la  poetisa  doña  Luisa  Pérez  de  Zambrana,  que 
fué  quien  colocó  en  las  sienes  de  la  Avellaneda,  la  noche  del  27 
de  enero  de  1860  y  en  unión  de  la  condesa  de  Santovenia,  coro- 
na magnífíca  de  laurel  de  oro  y  esmalte. 

Vicepresidenta :  la  poetisa  doña  Aurelia  Castillo  de  González. 

Vocales:  el  Dr.  Antonio  Sánchez  de  Bustamante,  Presidente 
de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras;  el  Dr.  Evelio  Ro- 
dríguez Lendián,  Presidente  de  la  Academia  de  la  Historia;  el 
Dr.  Juan  Santos  Fernández,  Presidente  del  Ateneo  de  la  Ha- 
bana; el  Dr.  Antonio  González  Curquejo;  el  Sr.  Domingo  Figa- 
rola-Caneda,  Director  de  la  Biblioteca  Nacional  e  individuo  de 
número  de  la  Academia  de  la  Historia;  la  poetisa  doña  Dulce 
María  Borrero  de  Luján;  la  poetisa  doña  Emilia  Berna!  de  La- 
brada; la  poetisa  doña  Dolores  Rodríguez  viuda  de  Tió;  el  Dr. 
IMariano  Aramburo  y  Machado;  el  Sr.  Marco  Antonio  Dolz,  Di- 
rector del  periódico  La  Noche;  el  Ldo.  Francisco  de  P.  Corona- 
do, Secretario  de  Redacción  de  La  Discusión  y  de  la  Academia 
de  la  Historia ;  el  Dr.  Ramón  A.  Catalá,  Director  de  El  Fígaro  y 
Secretario  de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras;  el  Sr. 
Miguel  A.  Quevedo,  Director  de  Bohemia;  el  Sr.  José  Manuel 
Carbonell,  Director  de  Letras,  y  la  señorita  América  Fleites. 

Creemos  que  este  Comité  podrá  realizar  algo  digno  de  la 
ilustre  cantora  camagüeyana,  en  cuya  provincia  natal  aprés- 
tanse  sus  conterráneos  a  levantarle  una  estatua  que  la  recuerde 
imperecederamente.  Ya  es  tiempo  de  que  nos  ocupemos  en  le- 
vantar monumentos  a  nuestras  grandes  figuras  intelectuales,  que 
son,  indudablemente,  las  que  más  duradero  poder  tienen  en  la 
formación  del  alma  de  los  pueblos. 


DOS  NUEVAS  SOCIEDADES  DE  CONFERENCIAS 

Recientemente  se  han  constituido  dos  Sociedades  de  Con- 
ferencias en  las  ciudades  orientales  de  Santiago  de  Cuba  y 
Guantánamo.  No  hace  mucho  que  en  Matanzas  se  constituyó 
también,  con  lisonjero  éxito,  otra  Sociedad  de  Conferencias  que 
secunda  plausiblemente,  como  éstas  que  ahora  se  fundan,  la  bri- 
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liante  iniciativa  de  la  Sociedad  de  Conferencias  de  la  Habana, 
creada  por  aquel  inolvidable  amigo  desaparecido,  Jesús  Castella- 
nos, y  nuestro  compañero  de  redacción  Max  Henríquez  Ureña. 

La  institución  de  la  de  Santiago  de  Cuba  se  debe  a  un  gru- 
po de  jóvenes  letrados,  al  frente  de  los  cuales  están  los  doctores 
Urbano  Somodevilla  y  Ricardo  Eguilior.  A  la  organización  de 
ella  ha  concurrido  gran  número  de  los  elementos  de  valer  inte- 
lectual de  la  capital  de  Oriente.  La  preside  el  Ldo.  Eudaldo  Ta- 
mayo  Pavón,  ex  senador  de  la  República,  y  su  director  es  el 
Ldo.  Eduardo  González  Manet.  El  sábado  6  de  septiembre  últi- 
mo, en  los  salones  del  Unión  Club,  se  inició  la  primera  serie  de 
conferencias,  ocupando  la  tribuna  el  elocuente  orador  Ldo.  An- 
tonio Bravo  Correoso.  Disertó  sobre  la  evolución  intelectual  de 
Cuba.  Las  restantes  conferencias  estarán  a  cargo  de  los  señores 
Ldo.  Angel  Clarens,  Dra.  Esperanza  de  Quesada,  Dr.  Urbano 
Somodevilla,  Dr.  Teobaldo  Rosell,  Dr.  Ricardo  Eguilior,  Ldo. 
Eduardo  González  Manet  y  Ldo.  Eudaldo  Tamayo  Pavón. 

La  Sociedad  de  Conferencias  de  Guantánamo  se  fundó  el 
día  8  del  pasado  septiembre,  y  tiene  en  preparación  su  primer 
ciclo  de  disertaciones  públicas.  Su  Presidente  es  el  distinguido 
periodista  Sr.  Ignacio  Méndez  Montes  de  Oca,  y  su  Vicepresi- 
dente el  Sr.  Regino  E.  Boti,  poeta  inspirado.  Entre  otras  perso- 
nas, figuran  en  la  directiva  los  señores  Higinio  J.  Medrano,  jo- 
ven escritor  a  quien  se  debe  la  iniciativa;  José  J.  Herrera,  Ma- 
nuel  León  Valdés  y  Eduardo  Pullés  Botta. 

Cuba  Contemporánea  recoge  con  júbilo  estas  nuevas,  reve- 
ladoras de  que  por  doquier  van  surgiendo  quienes  elevan  el  pen- 
samiento un  poco  más  alto  que  aquellos  que  lo  ponen  sólo  en  el 
disfrute  de  placeres  materiales,  sin  importárseles  un  ardite  los 
goces  del  espíritu  ni  la  difusión  de  la  cultura  en  nuestra  patria. 


EL  ATENEO  DE  LA  HABANA 

En  tanto  que  recogemos  con  placer  la  noticia  de  la  constitu- 
ción de  Sociedades  de  Conferencias  en  Guantánamo  y  Santiago 
de  Cuba,  émulas  de  las  de  la  Habana  y  Matanzas,  anotamos  con 
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dolor  la  nueva  de  que  nuestro  Ateneo,  en  que  ha  resonado  la 
voz  de  nuestros  grandes  hombres  y  de  no  pocas  ilustres  perso- 
nalidades extranjeras;  en  que  siempre  hallaron  calor  todas  las 
iniciativas  y  todos  los  proyectos  culturales  cubanos;  en  que 
jamás  hubo  de  negarse  hospitalidad  a  cuantos  a  él  acudieron  en 
demanda  de  sus  salones  para  celebrar  conciertos,  veladas,  certá- 
menes, exposiciones,  conferencias;  ese  Ateneo  ha  tenido  nece- 
sidad de  abandonar,  por  falta  de  recursos  para  sostenerlo  deco- 
rosamente, el  magnífico  local  que  durante  tantos  años  ocupó  en 
el  Paseo  de  Martí. .  .  Ha  ido  a  refugiarse  en  la  Academia  de 
Ciencias,  donde  su  Presidente  el  Dr.  Juan  Santos  Fernández, 
que  lo  es  también  del  Ateneo,  le  brindó  albergue  para  que  no 
desapareciera  como  entidad  y  mientras  recobra  las  energías  que 
nunca  debieron  faltarle . . . 

¡Y  esto  ha  pasado  inadvertido  casi  para  los  hombres  más 
llamados  a  sostener  el  Ateneo,  para  nuestros  periódicos,  para 
nuestra  sociedad,  en  fin !  \  Qué  doloroso  espectáculo  y  cuán  poco 
dice  en  favor  de  quienes  no  debieron  nunca  dejar  que  aquella 
casa  cubana  viniese  a  menos,  mientras  orgullosamente  levantan 
sus  palacios  en  los  mejores  puntos  de  nuestra  capital  las  so- 
ciedades extranjeras ! 


RAMÓN  MARÍA  MENÉNDEZ 

El  31  de  agosto  último,  cuando  había  ya  rebasado  una  grave 
enfermedad  que  hizo  peligrar  su  vida,  dejó  de  existir  en  esta 
capital  el  Sr.  Ramón  María  Menéndez,  uno  de  los  escritores  cu- 
banos más  correctos  por  su  prosa  y  por  su  porte :  atildada  siem- 
pre aquélla  y  pulcro  y  distinguido  éste.  En  Cuba  Contemporá- 
nea dejó  galana  muestra  de  la  primera :  su  delicada  novela  corta, 
Ocaso,  que  publicamos  en  el  número  de  abril. 

Es  el  primero  de  nuestros  colaboradores  que  nos  deja  para 
siempre;  y  aun  cuando  sólo  fuera  por  este  título,  bien  merece 
Menéndez  el  tributo  que  aquí  le  rendimos.  Educado  en  Madrid, 
en  cuya  Universidad  Central  obtuvo  el  título  de  abogado,  fué 
Juez  de  Instrucción  en  Puerto  Rico;  de  esta  isla  volvió  a  Cuba 
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cuando  cesó  la  guerra  hispanoamericana,  y  aquí  fué  laureado 
primeramente  en  un  certamen  poético  de  la  revista  semanal  El 
Fígaro;  después,  el  Ateneo  de  la  Habana,  en  los  Juegos  Florales 
celebrados  en  1908,  también  premió  su  hermoso  cuento  Tur- 
bonada. 

De  su  no  escasa  producción,  dispersa  en  diarios  y  revistas, 
sólo  quedan  recogidos  los  bellos  apuntes  campestres  que  apa- 
recen en  un  volumen  suyo  titulado  Cuba  (Memorias  de  un  Enu- 
merador),  impreso  en  1907  con  una  carta-prólogo  del  notable  li- 
terato José  de  Armas.  Dejó  inédita  una  novela  de  asunto  cuba- 
no. Morir  habernos,  de  la  cual  publicó  El  Fígaro,  en  su  número 
del  7  de  septiembre  último,  un  fragmento  del  capítulo  IV. 

¡  Pobre  amigo,  que  tanto  nos  alentó  en  esta  empresa  de  cultu- 
ra en  que  estamos  empeñados! 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA.  TENIENTE-REY  27.  HABANA. 


(Cuba  (fíníiírutfuiráura 


Tomo  ÍÍI.         Habana,  noviembre  de  1913.         Núm.  3. 


ALREDEDOR  DEL  DIVORCIO 


I 

No  os  sorprendáis,  lectores  de  Cuba  Contemporánea,  por  el 
epígrafe  que  va  a  la  cabeza  de  este  artículo.  No  vamos  a  repro- 
ducir ahora  los  argumentos  que  las  dos  escuelas  que  han  ocupa- 
do el  campo  de  la  discusión  desde  que  el  matrimonio,  como  ins- 
titución de  carácter  social,  quedó  establecido  en  los  pueblos,  y 
como  institución  jurídica  consignada  en  sus  Códigos,  han  utili- 
zado en  defensa  de  sus  tesis  respectivas.  Mucho  menos  vamos  a 
ocuparnos,  tenemos  el  propósito  decidido  de  no  ocuparnos,  en  el 
aspecto  marcadamente  religioso  que  atribuyen  al  matrimonio 
quienes,  olvidados  del  origen  humano  conforme  a  los  principios 
de  la  razón,  atribúyenle  carácter  divino  y,  estimándolo  como 
un  sacramento,  proclaman  su  indisolubilidad,  porque — según 
afirman — no  pueden  desatar  los  hombres  lo  que  Dios  ha  unido. 

No  vamos,  en  consecuencia,  a  molestarles  con  la  repetición, 
siempre  enojosa,  de  datos  y  antecedentes  de  carácter  histórico 
que  abonen  o  contradigan  la  una  o  la  otra  opinión :  vamos  a  dar 
la  nuestra,  respondiendo,  desde  luego,  de  su  sinceridad  y  de 
su  honradez.  No  seguiremos,  en  consecuencia,  método  alguno; 
nos  limitaremos  a  exponer  ideas. 

No  queremos  contrariar  a  nadie:  no  venimos  a  abrir  debute 
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respecto  del  asunto.  Venimos  sencillamente  a  discurrir  un  rato 
alrededor  de  un  tema  que,  cualesquiera  que  sean  las  opiniones 
emitidas,  cualesquiera  que  sean  los  antecedentes  históricos  que 
lo  contradigan  o  lo  abonen,  cualesquiera  que  sean  las  creencias 
de  los  unos  o  los  prejuicios  de  los  otros,  debe  plantearse,  estu- 
diarse y  en  definitiva  resolverse  entre  nosotros,  habida  cuenta 
del  medio  social  y  de  las  necesidades  sentidas,  aplicando  los  bue- 
nos principios  naturales,  jurídicos  y  sociales  que  lo  determinan 
y  lo  imponen. 

Empecemos  por  confesar  que  no  somos  religiosos;  que  no 
aceptamos  ningún  dogma;  que  de  las  religiones  positivas  no 
hem.os  aceptado  otra  cosa  que  no  fuera  la  base  moral  en  que  des- 
cansan; pero  hemos  entendido  que  no  es  necesaria  la  religión 
para  una  educación  moral.  Esta  puede  obtenerse  sin  apelar  a 
aquéllas.  Con  la  gran  ventaja  de  que  tendrá,  socialmente  con- 
siderado, un  valor  más  positivo,  más  real,  el  hombre  que,  al 
realizar  un  acto  cualquiera,  tenga  en  cuenta  la  le}^  moral  para 
apreciar  su  bondad  o  su  maldad,  que  el  que,  en  iguales  condicio- 
nes, haga  depender  la  realización  del  acto,  del  propósito  intere- 
sado de  obtener  un  premio,  o  del  temor  a  recibir  un  castigo.  Li- 
bres, por  tanto,  de  prejuicios  en  cuanto  a  este  extremo,  podremos 
afrontar  la  cuestión  en  sus  verdaderos  límites;  tomando  como 
campo  de  acción  el  medio  en  que  nos  movemos;  por  base  de 
nuestro  trabajo,  las  necesidades  sentidas  y  reiteradamente  ex- 
presadas por  el  cuerpo  social,  y  como  fin  la  contribución  perso- 
nal a  la  labor  ya  iniciada,  por  fortuna,  en  nuestras  Cámaras,  en 
pro  del  establecimiento  del  divorcio;  ya  que,  en  ningún  caso,  el 
otorgamiento  de  un  poder  supone  en  el  mandante  la  restricción 
en  el  uso  y  ejercicio  de  las  facultades  dadas  al  mandatario.  Y 
así  como  a  título  de  mandatarios  nuestros  los  legisladores  desem- 
peñan las  funciones  c[ue  el  cargo  lleva  anejas,  nosotros,  los  po- 
derdantes, nos  hemos  reservado  el  derecho,  que  en  ocasiones, 
como  la  de  ahora,  se  convierte  en  deber,  de  actuar  conforme  a 
nuestro  criterio  para  alentarlos,  si  comparten  su  opinión  con  la 
nuestra ;  para  darles  instrucciones,  si  no  la  comparten,  con  el 
propósito  de  que,  al  actuar,  se  ajusten  a  los  términos  del  man- 
dato. 

Y  la  oportunidad  no  puede  ser  más  propicia.  Hanse  llevado, 
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a  la  Cámara  de  Representantes  en  1903,  y  al  Senado  en  1910,  dos 
proyectos  de  ley  tendientes  a  establecer  el  divorcio  entre  nos- 
otros. Al  usar  la  frase  divorcio,  nos  referimos  al  así  llamado 
propiamente,  o  sea  al  que  lleva  consigo  la  total  disolución  del 
vínculo  matrimonial;  no  a  aquel  otro  que  sólo  lleva  aparejadas 
la  suspensión  de  la  vida  común  de  los  casados  y  la  separación  de 
bienes,  y  cuyo  nombre  propio  y  adecuado  es  el  de  separación. 

No  considerados  aquellos  dos  proyectos,  recientemente,  en  el 
mes  de  mayo  último,  presentóse  a  la  Cámara  por  los  represen- 
tantes señores  Raúl  de  Cárdenas,  Armando  André,  Bartolomé 
Sagaró,  Manuel  Rivero  y  Manuel  Villalón  y  Verdaguer,  un  nue- 
vo proyecto — que  se  reproducirá  en  la  legislatura  ya  próxima 
a  abrirse — en  el  cual  se  aborda  la  cuestión,  a  nuestro  juicio,  de 
acuerdo  con  las  necesidades,  y  se  establece  el  divorcio  disolvien- 
do el  vínculo  matrimonial  y  dejando,  por  ende,  a  los  divorcia- 
dos en  condiciones  de  contraer  nuevo  matrimonio.  Es,  por  ello, 
este  momento  el  adecuado  para  que  le  dediquemos  alguna  con- 
sideración. 

Si  no  tuviéramos  el  propósito,  según  hemos  asegurado  al 
comienzo  de  este  trabajo,  de  exponer  nuestra  opinión,  sería  ésta 
una  buena  oportunidad  para  que  esta  revista  insertase  íntegra- 
mente, honrándose  mucho,  el  brillante  discurso  leído  en  el  Co- 
legio de  Abogados  de  esta  capital  por  el  ilustrado  catedrático  de 
Derecho  Penal  de  nuestra  Universidad,  Dr.  José  Antonio  Gon- 
zález Lanuza,  el  día  28  de  marzo  de  1903. 

Trabajo  completo  el  del  Dr.  González  Lanuza,  a  él  habremos 
de  referirnos  en  éste,  y  no  con  el  propósito  de  contradecir  sus 
argumentos,  sino  con  el  de  buscar  en  él  una  pauta  que  nos  sirva 
para  la  mejor  ordenación  de  nuestras  ideas,  sin  que  obste  a  tal 
propósito  el  que,  cuando  lo  estimemos  oportuno,  nos  separemos 
de  las  del  docto  maestro,  siguiendo  la  conducta  que  él  recomien- 
da, con  frase  elegante,  en  el  párrafo  siguiente  de  su  aludido  dis- 
curso : 

Sépanlo  bien  las  conciencias  católicas,  o  que  se  dicen  tales,  en  esta 
tierra  de  Cuba;  y  crean  que  lo  declaro  aquí  sin  que  tal  declaración  me 
la  inspire  ningún  prejuicio  ni  de  carácter  religioso,  ni  de  carácter  antirreli- 
gioso, sino  en  virtud  de  ese  empeño,  por  el  que  estoy  siempre  decidido  a 
luchar,  de  que  entre  nosotros  las  convicciones  sean  firmes,  las  opiniones 
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sean  honradas  j  la  expresión  del  propio  pensamiento  franca  y  sincera, 
sin  reservas  mentales  ni  dobleces;  procurando  poner  la  vida  de  acuerdo 
con  la  fe  que  se  i)rofese,  trátese  de  la  fe  en  un  dogma,  trátese  de  la  fe 
en  la  libertad  de  la  propia  conciencia;  creyendo  lo  que  bien  nos  parezca 
y  conduciéndonos  en  consecuencia  de  ello;  pero  dejando  al  sacerdote 
la  propia  libertad,  sin  irritarnos  porque,  en  casos  dados,  en  el  uso  más 
perfecto  de  su  derecho  más  indiscutible,  nos  excluya  de  su  iglesia.  Sólo 
pensando  y  viviendo  de  esta  manera,  con  un  concepto  claro  de  esa  libertad 
que  proclamamos,  llegaremos  a  hacer  firme  y  respetable,  con  la  fe  o  sin  la 
fe,  el  tono  moral  de  nuestra  vida. 

El  Dr.  González  Lanuza  es  divorcista ;  lo  era  en  1903  cuando 
dió  lectura  al  discurso  de  que  forma  parte  el  párrafo  copiado, 
en  el  cual,  después  de  preguntarse  si  debe  o  no  establecerse  en- 
tre nosotros  el  divorcio  y  en  qué  términos,  llega  a  la  conclusión 
de  que  debe  establecerse  con  efectos  inmediatos  cuando  no  haya 
prole,  y  aplazarse  cuando  la  prole  exista,  salvo  en  los  casos  que 
particularmente  incapacitan  para  la  asistencia  y  educación  de 
aquélla.  Es  en  esta  distinción  que  discrepamos  del  ilustre  maes- 
tro. Creemos  que  el  divorcio  debe  establecerse  sin  distingos. 

El  matrimonio,  ya  se  le  considere  social  o  jurídicamente,  es 
una  institución  que  reconoce  como  base  fundamental  de  su  exis- 
tencia la  atracción  sexual  netamente  instintiva  de  que  depende 
la  perpetuación  de  la  especie. 

Este  es  el  hecho,  y  de  él  debemos  partir  en  nuestra  lucubra- 
ción mental. 

La  función  de  reprodución,  como  hecho  natural  e  impuesto 
al  organismo  por  necesidades  de  carácter  fisiológico,  habría  de 
realizarse  lo  mismo  dentro  del  matrimonio  que  extra  matrimo- 
nio. Para  la  perpetuación  de  la  especie,  pues,  no  es  necesario  el 
matrimonio.  Este  ha  sido  producto  del  progreso  social.  Son  fac- 
tores, por  tanto,  el  hombre  y  la  sociedad  de  que  forma  parte:  el 
uno  con  sus  necesidades,  la  otra  con  sus  exigencias.  ¿Por  qué, 
pues,  hemos  de  estudiarlo  fuera  de  la  sociedad  y  prescindiendo 
del  carácter,  de  los  hábitos  y  modo  de  ser  humanos?  ¿Por  qué 
prescindiendo  del  hombre  como  ser  organizado,  y,  como  tal,  suje- 
to a  la  realización  de  determinadas  funciones? 

Precisamente  porque  el  legislador  español,  y  con  el  español 
el  de  las  naciones  que  han  llevado  a  sus  Códigos  el  divorcio  y  lo 
mantienen  como  mera  separación  de  cuerpos  y  de  bienes,  ha 
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partido  del  supuesto  erróneo  sentado  por  los  dogmas  religiosos, 
es  que  lo  han  establecido  en  aquella  forma.  Han  prescindido  del 
ser  humano  con  todas  sus  pasiones,  con  todos  sus  vicios,  con 
todas  sus  virtudes,  para  pensar  en  el  ser  formado  por  Dios  a 
su  imagen  y  semejanza,  que  salido  de  Dios  va  hacia  Dios,  y  han 
divinizado  un  acto  de  la  vida  cuya  trascendencia  no  negamos, 
pero  cuya  realidad  no  desconocemos.  De  este  modo  explícase  el 
contrasentido  de  que,  estableciendo  nuestro  Código  Civil  ambas 
formas  de  matrimonio,  canónico  y  civil:  el  primero,  que  deben 
contraer  todos  los  que  profesen  la  religión  católica,  y  el  último 
que  se  celebrará — dice  el  Código — del  modo  que  determina  éste, 
establezca  el  divorcio  respondiendo  a  una  sola  de  aquellas  for- 
mas, al  declarar,  en  su  artículo  104,  que  el  divorcio  sólo  produce 
la  suspensión  de  la  vida  común  de  los  casados. 

Bueno  que  e]  católico,  que,  de  acuerdo  con  el  dogma  religio- 
so que  profesa,  ha  contraído  el  matrimonio  en  el  supuesto  de 
que  su  carácter  sacramental  le  imponía  la  indisolubilidad,  la 
mantenga  si  ha  de  poner  de  acuerdo  su  estado  de  conciencia  y 
sus  actos ;  pero  que  a  quien,  al  amparo  de  la  ley  reguladora  de  los 
derechos  de  carácter  privado,  ha  optado  por  la  celebración  del 
acto  civil,  expresando  de  este  modo,  cabalmente,  su  propósito,  no 
de  recibir  un  sacramento,  sino  de  celebrar  un  contrato,  se  le  apli- 
quen, por  razón  del  contrato  matrimonio,  iguales  reglas  de  dere- 
cho que  se  aplican  al  que  ha  recibido  el  sacramento  matrimonio, 
no  es  lógico. 

Si,  en  sus  efectos,  sacramento  y  contrato  han  de  ser  iguales, 
¿a  qué  los  términos  de  la  clasificación?  Porque  no  nos  parece 
racional  que  la  clasificación  se  haga  partiendo  del  hecho,  insig- 
nificante, de  que  el  acto  por  virtud  del  cual  se  declaran  social- 
mente  unidas  dos  personas,  a  los  fines  que  al  matrimonio  se  atri- 
buyen, se  haga  por  un  sacerdote  o  por  un  juez. 

Sacerdote  y  juez  no  son  más  que  los  instrumentos  de  que  el 
cuerpo  social  se  vale  para  solemnizar  el  acto;  y  es  claro  que  si 
la  indisolubilidad  del  matrimonio  queda  establecida  lo  mismo 
utilizando  al  uno  que  al  otro,  ¿a  qué  expresar  que  los  católicos 
deberán  celebrar  el  matrimonio  canónico?  Si  lo  fundamental,  en 
éste,  es  la  indisolubilidad,  ¿a  qué  la  otra  forma? 

¿No  hubiera  sido  más  lógico  que,  al  instituir  ambas  formas 
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de  matrimonio,  canónico  y  civil,  se  hubiera  atribuido  a  esta  úl- 
tima la  disolubilidad  del  vínculo  mediante  el  divorcio,  ya  que 
en  el  canónico  la  indisolubilidad  se  hallaba  comprendida? 

Hace  bien,  por  tanto,  el  legislador  cubano  al  llevar  a  cabo 
la  reforma,  que  ha  de  justificar  la  clasificación. 

El  vínculo  que  el  matrimonio  crea,  debe  ser  susceptible,  como 
todo  lo  humano,  de  rotura.  La  ley  civil  así  debe  proclamarlo.  La 
religión  proclamará  lo  contrario,  y  no  habrá  en  ello  lesión  para 
nadie.  Quien  haya  contraído  matrimonio — cualquiera  que  sea 
]a  forma  adoptada — entendiendo  que  el  matrimonio  es  un  sa- 
cramento que  crea  un  vínculo  indestructible  (aunque  los  con- 
sortes, a  su  pesar,  tiendan  a  la  destrucción  de  sí  mismos,  como 
humanos,  cuando  el  desacuerdo  de  caracteres,  de  hábitos,  de 
educación  los  separe),  mantendrá  aquel  vínculo  y  rendirá  culto 
a  su  creencia  religiosa;  pero,  en  cambio,  quien  no  piense  de 
igual  modo,  tendrá  a  mano  el  remedio  cuando  la  situación  que 
hemos  apuntado  se  presente. 

Ya  pedía  el  divorcio  en  1899,  y  en  iguales  términos  que  hoy 
se  demanda,  el  Dr.  Luis  Estévez  y  Romero,  en  un  trabajo  que 
publicó  en  la  revista  Cuha  y  América  y  que  reprodujo  en  forma 
de  opúsculo,  con  algunas  modificaciones,  en  1904.  En  este  tra- 
bajo, después  de  proponer  el  divorcio  disolvente  del  vínculo, 
por  mutuo  acuerdo,  cuando  no  hubiere  hijos,  y  por  causas  de- 
terminadas cuando  los  hubiere,  agrega: 

Este  inciso  responde  a  la  necesidad  de  que  el  divorcio  sea  en  Cuba  lo 
que  es  en  todas  partes  en  donde  la  ley  civil  impera  sobre  la  canónica: 
una  disolución  completa  y  absoluta  del  vínculo  matrimonial.  Es  una  exi- 
gencia de  la  Justicia  que  en  su  nombre  no  se  consientan  víctimas  sin 
posible  salvación,  como  es  el  cónyuge  inocente  cuya  vida  se  hace  inso- 
portable al  lado  del  otro  y  a  quien  por  todo  remedio  se  da  hoy  la  separa- 
ción de  la  vida  común,  pero  no  la  justísima  libertad  de  buscar  otro  ser 
que  le  haga  feliz  y  de  formar  un  nuevo  hogar  también  feliz. 

Empero  como  no  es  posible  reñir  con  los  sentimientos  católicos  de  la 
inmensa  mayoría  del  pueblo  de  Cuba,  respetando  escrúpulos  de  conciencia, 
y  previendo  que,  de  regir  únicamente  el  divorcio,  muchas  víctimas  prefe- 
rirían seguir  sufriendo  antes  que  poner  remedio  a  sus  males,  dejamos  sub- 
sistente la  separación,  a  la  par  que  proponemos  el  verdadero  divorcio; 
pero  permitiendo  que  la  voluntad  de  las  dos  partes  pueda  convertir  la 
separación  en  divorcio  si  después  del  fallo  les  conviniere  la  sustitución,  que 
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no  dejarán  de  ofrecerse  casos  en  que  esto  sea  una  necesidad  justificable 

aun  ante  los  más  escrupulosos. 

Pero  el  divorcio,  tal  como  se  halla  establecido  en  nuestra  le- 
gislación civil,  es,  además,  contra  naturaleza  y  estimula  el  delito. 

Es  axiomático,  según  afirma  cierto  autor,  que  la  unión  de  los 
dos  sexos  es  una  de  las  grandes  leyes  de  la  naturaleza ;  que  hom- 
bre y  mujer  están  sometidos  a  ella  como  los  demás  seres  y  no 
pueden  eludirla,  sobre  todo  en  la  edad  viril,  sin  que  su  econo- 
mía se  resienta  poco  o  mucho.  Esta  afirmación  es,  a  su  vez,  con- 
secuencia del  postulado  fisiológico,  de  que  órgano  que  no  fun- 
ciona se  atrofia.  Si  a  cada  órgano  corresponde  una  función  y 
ésta  le  es  impuesta,  es  evidente  que  aquella  afirmación  queda 
demostrada:  el  órgano  necesita  realizar  su  función,  debe  reali- 
zarla natural  y  necesariamente;  cuando  no  la  realiza,  se  enfer- 
ma y  muere :  que  muerte  de  un  órgano  es  la  atrofia  que  le  impi- 
de el  funcionamiento. 

¿  Cómo  se  explica,  pues,  que  el  Código  Civil  español,  nuestro 
Código  Civil  de  hoy,  establezca  la  separación  de  cuerpos,  y  el 
Código  Penal  español,  nuestro  Código  Penal  de  hoy,  declare  que, 

cometen  adulterio  la  mujer  casada  que  yace  con  varón  que  no  sea  su  marido 
y  el  que  yace  con  ella,  sabiendo  que  es  casada? 

¿Cómo  podemos  armonizar  la  ley  natural  que  exige  forzosa- 
mente la  relación  sexual  en  cierto  período  de  la  vida,  con  la 
disposición  legal  civil  que,  contrariando  aquélla,  impide  la  cele- 
bración de  otro  matrimonio,  y  con  la  ley  penal  que  castiga  como 
adiiltera  a  quien  yace  siendo  casada  con  varón  que  no  sea  su 
marido  ? 

Si  el  divorcio,  como  separación  únicamente  de  cuerpos  y  de 
bienes,  deja  en  toda  su  plenitud  y  eficacia  el  vínculo  matrimo- 
nial, los  divorciados  continúan  siendo  casados:  y,  ante  esta  afir- 
mación, se  le  ocurre  preguntar  a  cualquiera:  ¿es  lógica  la  ley 
que  de  tal  modo  pugna  con  las  leyes  de  la  naturaleza  humana? 

Si  "médicos  y  fisiólogos  reconocen  que  el  matrimonio  es  in- 
dispensable, no  sólo  al  completo  desarrollo  de  los  órganos,  sino 
también  al  equilibrio  de  las  funciones  orgánicas  y  de  las  facul- 
tades intelectuales",  ¿por  qué  condenar  a  perpetua  abstinencia 
a  quienes  les  haj^a  cabido  la  desgracia  de  hacer  un  mal  matri- 
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monio?  Porque  a  abstinencia  se  condena  al  ser  humano  a  quien 
se  le  dice,  después  del  divorcio  nuestro:  continúas  casado;  con- 
forme a  la  ley  civil,  el  matrimonio  desgraciado  que  contrajiste, 
está  vigente ;  entre  tú  y  tu  cónyuge  sólo  existe  una  situación  que, 
a  voluntad,  puede  ser  transitoria  o  permanente,  de  mera  sepa- 
ración de  cuerpos  y  bienes,  y  por  ella  no  puedes  casarte  nueva- 
mente; no  paedes,  en  consecuencia,  llenar,  dentro  de  tal  situa- 
ción, las  necesidades  de  carácter  orgánico  y  fisiológico  que  recla- 
ma tu  organismo,  porque,  de  llenarlas,  la  ley  penal  te  castigará 
como  adúltero. 

Hace  bien  el  legislador  cubano  en  modificar  disposiciones 
legales  que  están  en  desacuerdo  con  necesidades  de  carácter  or- 
gánico: hace  bien  en  dictar  leyes  qae  armonicen  estas  necesi- 
dades con  las  exigencias  de  la  vida  social. 

Se  habla  frecuentemente  de  las  exigencias  de  la  vida  social. 
Y  parece,  cuando  de  tales  exigencias  se  trata,  en  relación  con 
la  materia  en  que  ahora  nos  ocupamos,  que  el  hombre,  a  pesar  de 
cuanto  en  contrario  y  en  todos  los  tonos  se  predica,  va  al  matri- 
monio únicamente  en  busca  de  satisfacciones  sexuales,  porque 
no  de  otro  modo  se  explicaría  que  se  asegure  que,  establecido 
el  divorcio,  se  buscarán  pretextos  para  romper  actuales  matri- 
monios y  crear  otros.  Y  se  llega,  a  nuestro  juicio,  dentro  de  estas 
ideas,  a  la  conclusión  de  que  el  matrimonio  es  contra  natura; 
que  impuesto  por  el  que  estimamos  progreso  social,  se  va  a  él 
fatalmente,  llenando  el  convencionalismo  social;  que  no  hay 
vínculo,  ni  moral  ni  afectivo,  que  ligue  las  vidas  de  los  contra- 
yentes ;  que  el  hombre  va  a  él  como  medio  de  obtener  la  posesión 
del  objeto  anhelado,  que  de  otro  modo,  y  habida  cuenta  de  la  or- 
ganización de  la  propia  sociedad,  no  podría  obtener;  y  la  mujer, 
para  llenar  en  lo  fisiológico,  y  sin  detrimento  de  su  concepto,  la 
necesidad  reclamada  por  su  organismo.  De  otra  manera,  con 
otra  base  para  el  matrimonio,  ¿por  qué  temerle  al  divorcio? 

Si  aquél  está  determinado  por  el  afecto  mutuo,  por  la  consi- 
deración recíproca,  por  el  deseo  de  socorrerse  mutuamente;  si 
ha  sido  contraído  con  el  propósito  de  recorrer  ambos  cónyuges, 
unidos,  el  camino  de  la  vida,  dispensándose  todo  género  de  auxi- 
lios, y  todo  ello  perdura,  ¿significará  para  estos  contrayentes 
algo  el  divorcio? 
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Estima  el  Dr.  Lanuza  que  el  divorcio  es  un  mal  grave;  nos- 
otros creemos  que  no  es  un  bien,  sino  el  remedio  de  un  mal,  Y 
así  como  en  la  vida  física  hay  males  que  reclaman  la  presencia 
del  médico  y  el  correspondiente  tratamiento,  en  la  vida  moral 
hay  padecimientos  que  han  menester  de  cura.  Y  no  podemos  ni 
debemos  negársela,  alrededor  de  sentimentalismos  más  o  menos 
justificados,  ni  alrededor,  siquiera,  de  las  que  hemos  dado  en 
llamar  exigencias  de  carácter  social.  La  sociedad  no  es  otra  cosa 
que  un  agregado  de  individuos.  Al  individuo  debe  atenderse 
fundamentalmente  cuando  se  trate  del  agregado.  Y  las  exigen- 
cias sociales,  en  orden  al  divorcio  disolvente  del  vínculo,  que- 
dan cubiertas  de  igual  modo  que  lo  están  hoy  con  el  divorcio 
no  disolvente  del  vínculo,  salvo  que  se  piense  que,  mantenido  el 
sistema  actual,  existe  una  posibilidad,  que  se  estima  en  interés 
de  la  sociedad,  de  que  los  cónyuges  vuelvan  a  la  vida  común, 
posibilidad  que  desaparecería  con  el  sistema  por  el  cual  abogamos. 
Pero  entonces  preguntamos :  la  posibilidad  de  la  vuelta  a  la  vida 
común,  ¿la  prevé  el  legislador  en  todos  los  casos?  Si  no  la  pre- 
vé en  todos  y  para  todos  los  casos,  ¿ha  legislado  para  uno  sin- 
gular y  extraordinario  ?  Porque  no  se  nos  oculta,  como  no  se  ocul- 
tará a  nadie  que  bien  piense,  que  hay  causas  determinantes  de 
la  separación,  que  impiden,  en  lo  absoluto,  la  vuelta  a  la  vida 
común. 

Pero  prescindiendo  de  esto,  ¿  cuántos  casos  conocemos  en  que, 
decretada  la  separación,  los  cónyuges  hayan  vuelto  a  la  vida 
común?  Por  este  lado  quiebra  el  status  actual.  La  organización 
social  no  recibiría  quebranto  alguno  con  el  establecimiento  del 
verdadero  divorcio,  porque  la  posibilidad  de  la  vuelta  a  la  vida 
común  de  los  consortes  separados,  que  existe  en  el  divorcio  como 
mera  separación,  no  está  respaldada  por  los  hechos. 

Si  lo  que  se  pretende  con  el  mantenimiento  de  la  legislación 
actual  es  evitar  la  disolución  de  los  matrimonios  por  las  dificul- 
tades que  ha  de  crear  a  la  separación  de  los  cónyuges  el  temor 
de  no  poder  realizar  extra  matrimonio,  sin  delinquir,  el  acto 
sexual,  no  nos  parece  que  haya  lógica  entre  los  que,  al  pretender 
tal  mantenimiento,  lo  hacen  partiendo  del  supuesto  de  que  el 
matrimonio  es  atracción  afectiva,  procreación  de  hijos,  cuidado 
y  educación  moral,  física  y  mental  de  éstos,  apoyo,  protección . . . 


194 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


El  Dr.  Lanuza,  en  el  discurso  a  que  nos  hemos  referido  al 
principio,  fija  como  fines  del  matrimonio  la  procreación,  el  mu- 
tuo auxilio  y  apoyo  material  y  moral  de  ambos  consortes,  pri- 
mero; después,  la  alimentación  y  educación  de  los  hijos. 

De  los  primeros  nos  hemos  ocupado  ya  al  consignar  de  modo 
general  nuestras  ideas  en  relación  con  la  materia  de  que  trata- 
mos: tales  fines  son  consecuencia  del  matrimonio  como  hecho,  y 
en  tanto  en  cuanto  este  hecho  sea  posible:  son  fines,  por  decirlo 
así,  temporales;  tienen  la  duración  que  tenga  el  matrimonio,  ya 
que,  tan  pronto  como  éste,  con  o  sin  divorcio,  con  o  sin  la  inter- 
vención del  poder  judicial,  se  interrumpe,  aquéllos  cesan.  Cuan- 
do las  desavenencias  de  los  cónyuges  han  determinado  su  sepa- 
ción  y  ésta  se  ha  llevado  a  cabo,  aquellos  fines  han,  desaparecido. 

El  fin  permanente  del  matrimonio  está,  cuando  han  pro- 
creado los  cónyuges,  en  la  alimentación  y  educación  de  los  hi- 
jos. Este  es,  a  nuestro  juicio,  el  aspecto  más  importante  de  la 
cuestión  y  el  que  más  dice  al  interés  social;  y  de  tal  modo  se  ha 
entendido  así,  que  el  Dr.  Lanuza,  al  fijar,  en  el  discurso  a  que 
hemos  aludido,  su  opinión  favorable  al  divorcio  disolvente  del 
vínculo  matrimonial  cuando  no  hay  hijos,  dice: 

El  amor  ha  desaparecido;  vienen,  en  consecuencia,  disgustos,  vejáme- 
nes, etc.;  no  hay  ya  finalidad  en  el  matrimonio;  el  divorcio  remedia  el  mal. 
En  otro  caso  se  castigaría  eternamente  al  cónyuge  inocente;  pero  cuando 
hay  hijos  [agrega],  la  finalidad  aun  existe  y  viene,  en  consecuencia,  el 
sacrificio  de  los  padres. 

Pero  ¿y  la  educación  moral  de  estos  hijos  no  padece? 

Porque  si  pensáramos  en  la  cordura  de  los  padres,  capaz  de 
mantener  un  estado,  siquiera  aparente,  de  armonía  que  hiciera 
compatible  su  separación  con  la  reserva  necesaria  a  los  hijos,  el 
mal  sería  menos  grave;  pero  ¿es  posible,  salvo  casos  excepcio- 
nales, que  esta  situación  se  mantenga  entre  seres  cuyas  des- 
avenencias han  hecho  nacer  entre  ellos  el  deseo  de  la  separa- 
ción ?  ¡  Qué  difícil  es  que  se  mantenga  cordialidad  aparente 
entre  seres  que,  por  circunstancias  especiales,  se  repelen!  Ni  la 
disposición  al  sacrificio  por  parte  de  los  padres,  podría  mante- 
ner aquella  aparente  cordialidad.  Cuando  en  el  matrimonio  sur- 
gen desavenencias  profundas,  ni  el  amor  a  los  hijos,  por  gran- 
de que  sea,  es  bastante  para  mantener  cerca  a  los  padres. 
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Aparte  estas  consideraciones,  existe  otra  legal;  de  derecho 
positivo. 

En  el  régimen  de  separación  actual,  se  provee  al  cuidado  y 
alimentación  de  los  hijos.  ¿Qué  razón  hay  para  que  en  el  régi- 
men que  se  propone,  no  se  provea  de  igual  modo  a  los  cuidados 
y  alimentación  de  aquéllos? 

No  debemos  olvidar  que  la  separación  de  los  cónyuges  tiene 
lugar  lo  mismo  en  el  régimen  de  separación  establecido  en  nues- 
tro Código,  que  en  el  divorcio  disolvente  del  vínculo.  Si  existe 
lo  fundamental,  que  es  la  separación,  no  nos  explicamos  el  por- 
qué de  la  oposición  a  una  medida  legislativa  que  responde  a  la 
naturaleza  humana,  a  las  exigencias  del  medio;  que  no  lesio- 
na interés  alguno  de  carácter  social,  y  que  constituye,  según 
hemos  afirmado,  el  remedio  a  un  mal  que  positivamente  existe 
entre  nosotros,  que  se  ha  manifestado  reiteradamente,  y . . .  en- 
contrado en  alguna  ocasión  su  medicina.  ¿No  es  esto  elocuente, 
suficientemente  elocuente,  para  determinarnos  en  pro  de  la  re- 
forma ? 

Sin  los  prejuicios  religiosos,  sí ;  con  ellos,  no. 

R.  Sarabasa. 


Octubre  15, 1913. 


LAURO  SAGRADO 


Sobre  el  sangriento  fondo  de  mis  desolaciones, 
de  mi  orgullosa  estirpe  con  el  altivo  gesto, 
serena  me  levanto  del  cieno  de  la  vida 
blandiendo  como  un  látigo  de  oro  en  el  enhiesto 
puño  viril,  la  rama  gloriosa  y  florecida 
donde  cuajó  la  savia  de  tres  generaciones. 

Un  día,  en  fiera  lucha  con  el  dolor  acerbo, 
con  ella,  heroicamente,  despedacé  el  escudo 
mullido  de  mi  estéril  feminidad  doliente, 
y  hoy  que  a  todos  los  dardos  pongo  el  pecho  desnudo, 
siento  cómo  se  abren  bajo  mi  labio  ardiente 
en  eclosión  fecunda  los  cármenes  del  verbo! 

Por  rosas  de  victoria  la  frente  coronada, 
al  viento  destrenzada  la  negra  cabellera 
— eterna  compañera  que  va  tras  de  mi  paso 
como  una  sombra  trémula — ,  en  pos  de  la  Quimera 
radiante  de  mis  sueños,  al  orto  y  al  ocaso 
persevero  en  mi  senda  como  una  iluminada. 

Cuando,  heridas,  mis  plantas  vacilan,  y  una  gota 
furtiva,  en  mis  pestañas  súbitamente  brilla 
como  una  estrella  rota,  mi  talismán  de  oro 
florido,  como  un  ala  me  toca  la  mejilla 
suavemente,  la  lágrima  se  pierde,  y  un  sonoro 
canto,  en  vez  de  un  gemido,  por  los  espacios  flota! 
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Así  voy,  de  mí  misma  triunfadora,  la  arcana 
voluntad  del  Destino  cumpliendo,  reverente, 
sin  que  ciegue  mis  ojos  la  luz  de  lo  infinito. 
Mi  pasado  fué  un  grito  de  inmenso  amor  ardiente, 
mi  presente  es  un  eco  más  dulce  de  aquel  grito 
que  en  un  fecundo  acorde  repetirá  el  mañana. 

¡  El  mañana ! . . .  ¿  Qué  importa !  No  temo  a  la  sombría 
visión  de  lo  ignorado,  que  si  la  Muerte  osara, 
audaz,  salirme  al  paso,  mi  látigo  sagrado 
en  su  frente  vacía  y  en  sus  manos  de  avara 
miserable,  en  mi  diestra  restallando  indignado, 
la  negra  cruz  siniestra  de  su  señal  pondría! 

Que  es  fuerte  mi  esperanza  más  que  la  Muerte,  y  puedo 
su  tenebrosa  noche  desvanecer  con  ella 
si  en  la  feroz  contienda  cayese  derrotada . . . 
De  cada  dolor  mío  surgió  una  clara  estrella 
y  un  sol  de  cada  lágrima.  Tinieblas  de  la  Nada 
ved  si  apagar  mi  aurora  podéis !  No  tengo  miedo ! 

Mueren  los  que  no  esperan;  los  que  de  la  armonía 
universal  no  oyeron  la  voz;  los  que  en  las  hojas 
de  su  laurel,  con  sangre  del  corazón,  la  esencia 
de  su  ser  no  infiltraron.  ¡Yo  no!  De  mis  congojas 
mi  verdadera  vida,  mi  futura  existencia 
forjé  con  fiera  audacia,  ;  La  eternidad  es  mía ! 

Dulce  María  Borrero. 

1913. 


De  estirpe  de  poetas,  la  señora  Dulce  María  Borrero  de  Luján  mantiene  gallardamente 
la  hermosa  tradición  poética  de  la  mujer  cubana.  Estos  vibrantes  versos  con  que  nos 
honra  la  laureada  poetisa,  admirablemente  recitados  por  ella  en  el  banquete  ofrecido  al 
el  ilustre  dominicano  Federico  Henríquez  Carvajal  por  un  selecto  grupo  de  escritores  cu- 
banos, son  la  dedicatoria  que  al  poeta  Fabio  Fiallo,  dominicano  también,  escribió  ella 
en  un  ejemplar  de  su  bello  libro  Horas  de  mi  Vida,  tomo  de  brillantes  poesías  que  obtuvo  el 
Gran  Premio  de  Literatura  de  nuestra  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras,  y  que  ha 
sido  unánime  y  justamente  celebrado  por  la  crítica  americana. 
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Platón,  Phedus,  XIX. 

— Discutamos  primero  la  cuestión  de  fondo,  para  solventar 
luego  las  de  accidente.  ¿Tienen  o  no  tienen  derecho  las  mujeres 
a  coadyuvar  en  la  obra  social  cuyas  consecuencias  comparten? 
Mientras  la  fuerza  orgánica  fué  el  único  factor  de  subsistencia, 
la  mujer,  supeditada  al  hombre,  recibió  de  él  todo  alimento  a 
cambio  de  la  dominación.  Este  papel  de  cosa,  de  propiedad  viva, 
hizo  que . .  . 

— Espere  usted:  fijemos  un  punto  antes  de  proseguir.  ¿Cree 
usted  que  hoy  nuestra  pasividad,  sólo  desmentida  por  excepcio- 
nes que  obedecieron  a  fuerzas  individuales,  y  no  de  las  más  no- 
bles, como  el  amor  propio,  la  vanidad,  la  coquetería,  el  ansia  de 
medro,  etc. ;  cree  usted,  digo,  que  esa  falta  de  ideal  solidario, 
que  no  se  notó  hasta  hoy  en  la  obra  de  las  mujeres,  obedece  no 
más  que  al  cambio  de  las  condiciones  materiales  del  problema? 

— i  Vaya  si  lo  creo !  No  hay  independencia  moral  si  no  hay  in- 
dependencia económica.  Ha  sido  nuestro  problema,  como  casi 
todos  los  problemas  humanos,  un  problema  subsidiario;  es  más, 
estoy  convencida  de  que  lo  será  siempre.  Los  resortes  que  mue- 
ven la  acción  feminista  que  se  observa  con  más  o  menos  vigor 
en  el  mundo  civilizado,  vienen  menos  de  un  aumento  de  inteli- 
gencia y  cultivo  en  las  mujeres,  que  de  las  dificultades  crecien- 
tes de  la  vida.  Las  máquinas,  hasta  hoy,  no  han  hecho  otra  cosa 
que  aumentar  la  miseria;  la  mujer,  impulsada  por  el  hambre, 
ha  tenido,  en  los  países  fatigados  de  producir  o  en  pleno  empo- 
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rio,  que  abandonar  su  papel  legendario  y  practicar  aptitudes 
hasta  ahora  inertes. 

— Entonces  un  salario  es  una  autoridad. 

— Siempre  lo  fué.  ''Cállate,  tú  no  entiendes  de  estas  cosas", 
o  "Si  en  vez  de  estar  aquí,  en  la  casa,  tuvieras  que  salir  a  ga- 
narlo''...; éstas  han  sido  palabras  con  que  los  hombres  han 
callado  a  las  mujeres  en  todos  los  países.  Sólo  espíritus  genero- 
sos y  clarividentes,  reconocen  talentos  y  actividades  estériles; 
de  un  hombre  que  no  gana,  casi  nadie  piensa  nada  bueno.  Nuestra 
capacidad  para  producir  dinero,  esa  gran  palanca  de  la  vida, 
nos  ha  dado  la  conciencia  de  nuestra  capacidad  y  de  nuestros 
derechos  también. 

— Falta  que  los  hombres  adquieran  también  esa  convicción. 

— La  mujer  lleva  en  su  vientre  a  sus  futuros  tiranos.  Las 
leyes  hechas  por  los  hombres,  aun  cuando  han  pretendido  ser 
menos  injustas,  son  de  una  desigualdad  que  siempre  va  en  des- 
ventaja de  la  mujer.  No  hacen  falta  ejemplos :  piense  en  el  adul- 
terio . . .  En  Suecia,  en  Finlandia,  en  Wyoming,  la  influencia 
benéfica  de  la  mujer  en  los  organismos  directores,  se  ha  com- 
probado: el  instinto  maternal,  la  previsión,  la  minuciosidad  fe- 
menina, la  finura  de  la  sensibilidad,  se  mezclan  con  las  virtudes 
de  los  hombres  y  dan  a  los  actos  de  esos  consejos  mixtos  una  efi- 
cacia más  amplia,  donde  se  funden  la  autoridad  y  la  ternura. 
En  Inglaterra,  en  los  consejos  provinciales  nuestras  iniciativas 
han  originado  mejoras  inmediatas. .  .  Además  hay  una  cuestión 
sentimental  que  usted  olvida:  al  lado  de  las  mujeres,  los  hom- 
bres serán  menos  concupiscentes,  y  nosotras  también.  . .  Habrá 
el  pudor  del  sexo,  un  celo  mutuo,  una  competencia  en  el  que 
irradiará  beneficiosamente.  . . 

— Cierto  tiempo  tal  vez.  Más  tarde,  esas  mutuas  concesiones 
al  sexo  contrario  se  embotarían.  Hasta  por  esa  fineza  de  sensi- 
bilidad que  usted  elogiaba,  las  mujeres  damos  en  extremaos  que 
si  se  relacionan  con  la  honorabilidad  serán  funestos.  Nuestra 
tendencia  al  lujo,  nuestro  atavismo  de  seducción  subsistirá  aun 
al  través  de  muchas  mudanzas  del  mundo,  y  engendrará  siem- 
pre el  delito.  Yaya  usted  a  los  salones  de  juego  y  verá  en  las 
mujeres  esa  avidez  que,  amortiguando  las  exigencias  de  la  edu- 
cación, borra  las  fronteras  entre  lo  lícito  y  lo  pecaminoso.  Las 
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estafas  y  los  robos  organizados  por  mujeres,  tienen  un  aspecto 
sutil  que,  favorecido  por  la  maraña  de  la  administración  públi- 
ca, consentiría  toda  clase  de  excesos. 

— ¿  De  modo  que  va  usted  a  negar  que  la  influencia,  casi  siem- 
pre en  favor  de  la  templanza,  que  ejercemos  sobre  los  hombres 
en  el  hogar,  subsistiera  en  colectividades? 

— No  niego,  supongo. 

— Pero  supone  usted  de  una  manera  capciosa;  dejando  la 
suposición  como  certeza  si  yo  no  la  recojo. 

— Y  bien,  afirmo;  afirmo  en  mí,  por  mi  pobre  criterio  solo, 
según  mi  leal  saber  y  entender,  como  dice  a  veces  mi  marido. . . 
Aparentemente,  la  cuestión  de  si  una  mujer  que  trabaja  y  apor- 
ta a  su  casa  y  al  fondo  social  el  producto,  es  menos  que  un  hom- 
bre holgazán,  tal  vez  borracho  y  poco  preocupado  de  su  progre- 
so mental,  parece  sencilla ...  No  debe  de  serlo  tanto  cuando  el 
error  se  prolonga  y  hasta  no  parece  desmentirse  del  todo  en 
las  sociedades  que  han  abierto  a  las  mujeres  el  arca  de  esa  mitad 
de  derechos  y  responsabilidades...  Aun  suponiendo  que,  ven- 
cida por  el  ingenio  humano  la  diferencia  orgánica,  las  fuerzas 
se  equilibren,  ¿cuál  sería  el  bien  positivo?  En  cuanto  al  célebre 
voto  se  refiere,  el  resultado  será  un  aumento  del  contingente 
electoral,  pero  no  un  aumento  del  tesoro  moral  de  ese  contingen- 
te; la  proporción  de  gérmenes  inferiores,  será  igual,  o  menor 
acaso.  La  estupidez  del  sufragio  universal  quedará  en  pie.  La 
vida  pública  exacerbará  nuestros  defectos  y  dudo  de  que  acrezca 
nuestras  virtudes . . . 

— Pero  usted  habla  sin  considerar  más  que  el  orden  estable- 
cido, que  es  inestable  y  que  nosotras  cambiaremos.  La  opción  al 
voto  por  cultura  o  por  reconocido  ejercicio  de  bondades;  el  me- 
nosprecio de  la  riqueza  acumulada — ¡  lágrimas  que  el  oro  no  logra 
hacer  olvidar ! — o  heredada . . .  En  fin,  cuando  los  medios  de 
selección  hayan  limitado  ese  contingente . .  - 

— Si  no  supone  usted  seres  prodigiosamente  excepcionales, 
de  esos  que  viven  al  margen  de  la  vida  y  ''no  hacen  política", 
o  si  la  hacen  son  maniquíes  ilustres  y  probos  en  torno  de  los 
cuales  el  latrocinio  se  practica  con  una  comodidad  cómica  y  tris- 
te; si  no  supone  usted  eso,  verá  en  el  resto,  afinados  por  la  cul- 
tura, por  la  distensión  nerviosa,  defectos  capitales.  Basta  recor- 
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dar  las  equivocaciones  de  los  sabios,  los  crímenes  de  los  inteli- 
gentes, los  exabruptos  de  los  hombres  educados,  para  reconocer 
en  ellos  un  carácter  de  contumacia  y  de  refinamiento  que  los 
agrava. 

— Usted  se  apasiona. 

— Hace  rato  que  estoy  esperando  esa  palabra.  En  cuanto  nos 
interesamos  desmedidamente  en  una  cosa,  viene  la  pasión  y  se 
burla  de  todas  las  selecciones.  En  nosotras  la  pasión  toma  un 
tinte  rojo  y  un  gusto  agrio;  si  no  abandonáramos  el  tono  ligero 
en  que  hablamos  ahora  mismo,  nos  habríamos  insultado  ya. . . 
Se  sería  capaz  de  saltar  sobre  toda  barrera,  para  clavar  una  opi- 
nión aunque  fuese  en  el  corazón  de  la  contraria. 

— ¿Y  qué?  ¿Es  que  piensa  usted  que  el  maldito  '^dilettan- 
tismo"  nos  llevará  a  algo?  No  es  mariposearse,  es  posarse;  no  es 
posarse,  es  bucear  profundamente;  no  es  cargar  un  momento 
en  brazos  el  bebé  arregladito,  es  llevarlo  en  las  entrañas,  hacerlo 
sangre  de  nuestra  sangre,  alma  de  nuestra  idea.  . .  Sólo  al  entu- 
siasmo, a  la  fe,  hasta  al  fanatismo,  podemos  pedir  cosas  grandes. 

—  Entonces  hay  que  contar  con  la  fuerza.  Fuera  las  leyendas 
de  debilidad.  Ahora  que  el  enano  puede  oprimir  un  botón  eléc- 
trico y  volar  con  dinamita  la  cueva  del  gigante,  no  me  hable  us- 
ted de  instinto  maternal,  de  ternura  y  de  contemporizaciones.  . . 
Si  en  el  ejercicio  de  esa  fuerza  que  usted,  al  menos  temporal- 
mente, juzga  precisa,  se  atrofian  las  cualidades  hasta  hoy  dis- 
tintivas de  la  mujer,  tanto  peor. . .  El  ímpetu,  el  ariete;  romper 
lo  que  no  es  bastante  dúctil  para  tomar  la  forma  de  nuestro 
deseo. 

— O  de  nuestra  necesidad. 

— O  de  nuestra  necesidad,  si  usted  lo  prefiere.  . .  No  perdo- 
na usted  ni  un  eufemismo ...  La  fuerza  al  cabo,  i  no  es  eso  ? 

— Claro.  Cuente  usted  con  que  la  bondad  puede  ser  una  fuerza 
también.  La  razón ... 

— La  fuerza  es  la  cosa  que  más  ayuda  a  poder  prescindir  de 
la  razón  en  un  momento  determinado. 

— No,  no  y  no...  Usted  discute  como  quien  ñirtea  con  las 
ideas.  . .  Hay  fuerzas  pasivas;  la  montaña  que  resiste  puede  ser 
más  fuerte  que  la  dinamita  que  la  mina.  . .  Ya  sé  que  se  va  us- 
ted a  sonreír  en  cuanto  la  nombre,  pero  ahí  tiene  usted  a  Mrs. 
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Panckhurst . . .  Dígame  usted  si  la  pobre  Miss  Davies,  cuya 
muerte  puede  servir  de  ejemplo  y  vergüenza  a  los  hombres. . . 

— Precisamente  mi  marido,  al  comentar  su  muerte,  decía  que 
debían  grabar  sobre  su  tumba  la  frase  de  Pasteur :  ' '  Feliz  quien 
puede  sacrificarlo  todo  a  un  ideal". . .  Ya  ve  usted  que  no  les 
negamos  la  sal  y  el  agua. 

— Su  marido  es  uno  de  los  abogados  más  inteligentes,  ya  lo 
sé;  y  no  sé  cómo  haciendo  absolver  todos  los  días  a  criminales, 
tendría  valor  para  ser  severo  con  pobres  inocentes. 

— Basta  con  que  lo  nombraran  fiscal,  querida. 

— Ya  sé  que  es  un  terrible  conservador. 

— ^Ya  ve  usted. . .  Es  conservador  sencillamente  porque  tie- 
ne que  conservar.  El  dice  que  la  maldita  revolución  francesa  ha 
hecho  abortar  toda  la  América  latina ...  Le  gusta  leer  sus  libros 
en  paz;  y  para  él  Mrs.  Panckhurst  no  es  peligrosa  en  sí,  como 
tampoco  lo  fué  la  revolución  francesa ...  ¿  No  me  entiende  usted  ? 
Para  él  Mrs.  Panckhurst  representa  una  apoteosis  de  cristales 
rotos,  de  forcejeos  con  la  policía,  de  ruidos,  de  disturbios. . . 

— Una  catástrofe  no  ha  de  ser  silenciosa. 

— Pero  es  súbita  al  menos.  Lo  horrible,  según  mi  marido,  es 
la  parodia  de  lo  trágico ;  el  traje  que  se  arruga,  la  peluca  que  se 
cae,  el  puño  de  camisa  que  sale  disparado  con  un  ademán  de- 
masiado elocuente,  la  ventana  agujereada  por  donde  entra  un 
hilo  de  aire  que  no  da  pulmonía,  sino  catarro ...  No  sé  si  me 
explico . . .  Todo  lo  que  va  poniendo  salpicaduras  de  ridículo  en 
la  idea,  en  la  causa,  como  dicen  ustedes. 

— El  ridículo  es  arma  formidable,  ya  lo  sé;  pero  la  falta  de 
miedo  a  él  es  la  mejor  coraza.  ¿Qué  importa  una  peluca  que  se 
cae?  Bajo  ella  queda  el  cráneo,  y  bajo  la  falda  hecha  jirones,  el 
sexo ...  Si  el  rebaño  cobarde  deja  morir  entre  la  indiferencia  y 
el  ridículo  a  los  corderos  que  tenían  un  poco  de  sangre  de  leones, 
tanto  peor.  Es  cuestión  de  tiempo.  Se  reprocha  a  las  mujeres  la 
violencia,  sin  recordar  la  sangre  con  que  nuestros  tiranos  re- 
frendaron sus  famosos  derechos  del  hombre .  . . 

— ¿Y  por  qué  hemos  de  entender  todas  igual  esos  derechos? 
Acaso  un  instinto  certero  dice  a  las  refractarias  que  van  a  cam- 
biar un  ascendiente  auténtico  por  una  igualdad  ilusoria.  En  la 
almohada  yo  inspiro  a  mi  marido — que  a  pesar  de  su  profesión 
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es  amigo  de  la  justicia — ideas  que  al  día  siguiente  cree  haber 
pensado  él  mismo .  . .  Todas  las  exigencias  de  nuestro  sexo  tien- 
den por  un  atavismo,  necio  si  usted  quiere,  pero  innegable,  fatal, 
a  entrelazar  lo  material  con  lo  ideal  y  lo  sentimental.  El  héroe, 
el  fuerte,  el  bueno,  el  infortunado,  nos  atraen  con  más  fuerza 
que  el  maniquí  perfecto  dotado  de  todas  las  compresiones  y  de 
todas  las  benevolencias.  En  las  cuestiones  sexuales  es  donde  los 
valores  intrínsecos  tienen  menos  realidad.  A  veces  nos  pre- 
guntamos: "¿Por  qué  adorará  Fulano  a  Fulana?  O  ¿cómo  po- 
drá X  engañar  a  I,  que  es  mil  veces  mejor  que  A,  su  ma- 
rido ? 

— Se  va  usted  por  las  ramas;  por  lo  que  no  atañe  a  nuestra 
discusión  más  que  superficialmente. 

— Es  que  la  superficie,  hija  mía,  es  lo  único  que  vemos  con 
certeza  en  los  cuerpos  opacos,  como  son  el  hombre  y  la  mujer. . . 
La  superficie,  i  ahí  es  nada ! . .  .  ¿No  fué  Pascal  quien  dijo  que 
si  la  nariz  de  ? .  . . 

— De  Cleopatra,  sí . . .  El  amor  será  otra  cosa ;  menos  román- 
tico, menos  vicioso  tal  vez,  pero  no  perderá  cuanto  tiene  de  in- 
destructible. 

— l  Usted  no  ha  sentido  nunca  el  deseo  de  ser  tiranizada  ? 

— Yo  no. .  .  Eso  es  morboso,  eso  es  sádico. .  .  Esas  malas  pa- 
siones son  las  que  hay  que  quitar  al  amor,  que  es  casi  casto  y 
siempre  inocente. 

— En  fin,  ustedes  quieren  restaurar  al  Amor. 

— Eso  es. 

— ¡Pobre  Amor!  Recuerde  usted  el  aspecto  lamentable  de 
todas  las  cosas  restauradas . . .  Un  anticuario  tenía  un  cuchillo 
de  la  Edad  Media,  y  para  restaurarlo  le  quitó  el  mango,  que  sus- 
tituyó por  otro  mejor;  tiempo  después  otro  anticuario,  siempre 
con  el  mejor  propósito,  quitó  al  cuchillo  la  hoja  y  la  sustituyó 
por  otra  más  moderna ...  Y  el  cuchillo  seguía  siendo  antiguo . .  . 
Así  quedará  nuestro  pobre  Amor  cuando  lo  dejen  ustedes  cua- 
driculado, flaco  a  fuerza  de  privaciones,  sin  venda  en  los  ojos 
y  con  una  carabina  automática  en  el  carcaj  vacío ...  i  Pobre 
fantasma  del  Amor! 

— ^Y  si  debe  morir,  que  muera . . .  ¿  Nos  hace  falta  acaso  para 
la  conservación  de  la  especie?  De  encuentros  fortuitos,  sin  re- 
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laeiones  espirituales,  sin  pasión,  sin  casi  agrado  físico,  nacen 
hombres  y  nacen  mujeres. 

— ¿Ye  usted  en  lo  que  hemos  venido  a  parar? 

— Hay  que  ir  valientemente  al  porvenir,  aunque  sea  pasan- 
do sobre  el  cadáver  del  Amor.  Si  amor  es  símbolo  de  desigual- 
dad, de  tiranía  dorada,  de  despotismos  avivadores  de  deseos  o 
languideces  que  sólo  permiten  anhelar  goces  dolorosos,  rebaja- 
mientos, anulaciones . . . ,  que  muera.  Ya,  por  fortuna,  comienza 
a  agonizar. 

— ¡  Que  sea  larga  su  agonía,  querida !  Lo  enterraremos  con 
rosas  y  siempre  su  tumba  estará  regada  con  lágrimas.  Sobre  el 
sauce,  porque  habrá  un  sauce  inclinado  sobre  la  tumba,  como  una 
mujer  que  dejara  colgar  su  cabellera  en  un  supremo  ademán  de 
dolor ;  sobre  el  sauce,  yo  iré  todos  los  días  a  colgar  guirnaldas . . . 
Y  espero  verla  algún  día  por  allá. 

— Eíase  usted .  . .  Las  buenas  obreras  no  han  de  contar  con 
la  gratitud. 

— La  especie  humana  es  ingrata,  ya  lo  sé,  y  por  eso  siempre 
Don  Juan,  gallardo,  pérfido,  con  la  vista  despreciativamente 
fija  en  la  estela  de  la  barca  que  guía  Caronte,  sin  cuidarse  del 
tropel  de  mujeres  angustiadas  y  apasionadas  que  lo  contemplan 
desde  las  orillas,  inspirará  más  simpatía  que  Mrs.  Panckhurst.  .  . 
¿Quiere  usted  que  le  hable  en  serio?  Yo  creo  que  en  las  mani- 
festaciones actuales  del  feminismo  no  se  toca  la  médula  de  la 
cuestión.  Los  aspectos  legales  me  parecen  fútiles;  y  al  cabo  de 
cierto  tiempo,  resuélvanse  de  una  manera  o  de  otra  esas  cues- 
tiones, la  humanidad  estará  en  el  mismo  sitio . . .  Nuestra  órbi- 
ta es  casi  circular  y  nos  trae  periódicamente  al  punto  de  par- 
tida. 

— No  se  puede  discutir  con  usted. 

— Créame  que  siento  no  haberme  convencido. 

— Si  pusiera  usted  de  su  parte . . . 

— ¡Bah!...  No  sea  usted  niña:  nadie  trata  jamás  de  con- 
vencerse; con  sólo  tratar,  ya  se  estaría  convencido.  Discutir  es 
exhibir  ideas;  se  habla  para  uno  mismo;  la  conversación  es  el 
móvil  espejo  donde  Narciso  copiaba  su  imagen. . .  Mientras  se 
hace  que  se  escucha,  se  piensa  en  realidad  lo  que  va  a  respon- 
derse... Fíjese:  ¿Quiénes  leen  los  periódicos  liberales?:  los 
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liberales;  ?y  los  conservadores?;  los  conservadores.  Siempre 
fué  así. 

— En  eso  casi  me  ha  convencido. 

— No  lo  crea. . .  Es  ilusión  o  argucia  para  demostrarme  que 
mi  tesis  es  falsa.  También  el  otro  día,  cuando  le  dije  que  el  fe- 
minismo no  tenía  aquí  razón  de  ser,  por  no  haberse  cambiado 
aún  substancialmente  las  condiciones  de  ambos  sexos,  y  que  era 
una  cosa  pagadiza,  un  signo  de  inferioridad  e  imitación,  como  el 
llevar  en  nuestras  templadas  mañanas  de  Norte  pieles  a  la  euro- 
pea, pareció  convencerse. . .  No  se  convence  a  nadie.  Las  ideas 
son  como  los  clavos:  mientras  más  se  da  sobre  ellas,  más  pene- 
tran. . .  Pero. . .  ¿Se  marcha  usted  ya? 

— Sí . .  .  Con  usted  no  se  puede . . .  Salta  demasiado  de  un 
asunto  a  otro. .  .  Frivolidad  del  sexo,  dirá  usted.  . .  Además.  .  . 
Yo  también  me  ocupo  de  mi  marido,  no  vaya  a  creer  otra  cosa. 
Y  cuando  llego  tarde . . .  ¿  sabe  usted  ?  Él  va  todas  las  noches  a 
las  mil;  pero  si  por  casualidad  un  día  llega  temprano  y  no  me 
encuentra . . . 

Los  lectores  gustan  siempre  de  conocer  la  opinión  de  quien 
escribe,  aun  cuando  muchos  de  ellos  sólo  busquen  en  la  lectura 
una  razón  más  para  seguir  pensando  como  pensaban  antes.  Cuan- 
do el  casi  divino  Platón  retrata  a  Sócrates  y  a  sus  contradicto- 
res, su  criterio  se  escapa  muchas  veces  por  entre  la  malla  de 
oro  del  diálogo,  y  el  lector  se  satisface.  Así  es  que  la  fría  expo- 
sición de  opiniones  ajenas  ha  de  parecer,  ya  orgulloso  desplante, 
ya  falta  de  criterio  propio.  ¿Qué  hacer  en  este  caso?  Si  el  escri- 
tor prescinde  de  la  consideración  del  público,  es  ascua  que  se  aho- 
ga en  su  misma  ceniza,  al  menos  en  cuanto  al  calor  y  al  brillo  in- 
mediatos se  refiere.  Decir  que  ambas  interlocutoras  tienen  razón, 
aun  estando  muy  cerca  de  nuestro  pensamiento,  no  satisfaría  a 
nadie.  Hay  que  tener  una  opinión  concreta ;  hay  que  pasar  sobre 
una  de  las  dos — perdonad — para  que  la  otra,  como  imagen  de 
la  razón,  parezca  mejor  sola,  erguida,  y  con  una  víctima  a 
los  pies. 

A  veces  un  pequeño  hecho  viene  a  destruir  una  larga  teoría 
de  razones.  Hace  pocas  noches,  en  un  banquete,  estando  muy 
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cerca  de  Mr.  iVsquith,  he  visto  palidecer  de  indignación  a  un 
feminista,  porque  unas  cuantas  piedras  venidas  de  manos  de 
mujeres,  se  asomaron  con  ligero  peligro  y  estrépito  a  los  crista- 
les. Yo  estaba  bien  a  cubierto,  y  como  no  soy  accionista  de  nin- 
guna compañía  de  seguros,  mi  simpatía  por  las  aguerridas  da- 
mas no  sufrió  menoscabo.  Ya  escrita  esta  afirmación,  pasa  por 
mí  una  sombra  de  arrepentimiento:  ¿podrá  hallar  el  lector  im- 
plícita en  ella  una  preferencia  por  cualquiera  de  mis  dos  inter- 
locutoras?  No,  ojalá  que  no.  Como  los  destinos  de  cada  combate 
son  inciertos,  y  causas  que  hoy  no  presentimos  pueden  asegu- 
rar a  cada  una  de  mis  dos  contradictoras  la  derrota  o  el  triunfo, 
yo  prefiero  manifestar  mi  predilección  en  una  forma  ambigua, 
que  permita  siempre  retractarse  sin  aparentar  volver  la  espal- 
da.. .  Mis  amigos  y  familiares  viejos,  me  aseguran  que  hay  que 
saber  vivir,  que  no  hay  que  descontentar  a  nadie.  Consejos  tan 
útiles  no  merecen  echarse  en  saco  roto. 

Dos  autoridades  intelectuales  ligeramente  distintas — San 
Marcos  y  el  Dr.  González  Lanuza — ,  van  a  ayudarme  con  sus 
prestigios  a  salir  de  este  paso.  El  primero  creía  que  todo  puede 
tratarse  por  parábolas;  el  segundo,  como  saben  ustedes,  trata 
por  anécdotas  todo  lo  humano  y  lo  divino.  Por  espíritu  de  mo- 
dernidad, y  teniendo  también  en  cuenta  que  ya  San  Marcos  no 
me  puede  servir  de  nada,  mientras  que  el  doctor . . .  En  fin,  que 
me  acojo  al  ejemplo  de  la  anécdota,  y  la  cuento  así : 

''Había  una  vez — mucho  antes  del  juez  Marcos  García,  del 
buen  juez  Magnaud,  y  de  los  jueces  íntegros  del  cuadro  de  Ma- 
buse — un  juez  ejemplar.  Sobre  su  mesa,  para  que  estuviera  pe- 
rennemente entre  el  acusado  y  él,  la  estatua  de  la  Justicia  man- 
tenía con  ademán  seguro  la  espada  y  la  balanza,  donde  se  pe- 
saban con  escrúpulo  tal  los  "pros"  y  los  "contras",  los  "con- 
siderandos" y  los  "resultandos",  las  "atenuantes"  y  las  "agra- 
vantes", que  jamás,  ni  aun  la  falibilidad  humana  consintió  que 
ninguno  de  los  dos  platillos  aventajase  al  otro.  El  juez  tomaba 
cada  mañana  una  ducha  fría  para  aplacar  sus  nervios;  comía 
poco  para  que  el  trabajo  profundo  de  las  digestiones  no  predis- 
pusiera su  ánimo;  dormía  parcamente  para  que  el  sueño  no 
abotagase  sus  luces,  o  bien  no  las  avivase  demasiado  sugiriéndo- 
le imágenes  deliciosas  y  nefastas.  Convencido  de  que  las  instiga- 
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ciones  y  máscaras  del  error  son  raúltiples,  el  juez  multiplicaba 
también  su  vigilancia,  de  modo  que  sus  vigilias  henchidas  de 
razones,  de  precedentes  y  de  máximas — en  latín,  claro — ,  eran 
los  pilares  donde  se  sustentaban  sus  sentencias.  Pero  la  vida  es 
larga,  y  en  sus'  encrucijadas  una  mala  digestión,  un  sueño  pe- 
sado, o  un  sueño  sobresaltado  por  sensuales  quimeras,  nos  ace- 
chan. A  los  seres  imperfectos,  como  nosotros,  tales  asechanzas, 
alternadas,  nos  mortifican  los  trescientos  sesenta  y  cinco  días  del 
año  y  un  día  m^ás  en  los  años  bisiestos;  a  los  seres  perfectos, 
como  el  buen  juez,  sólo  los  sorprenden  una  sola  vez  en  la  vida, 
pero  todas  de  un  golpe ...  No  puedo  describir  la  noche,  que 
daría  ocasión  a  pormenores  escabrosos,  y  salto  a  la  mañana  si- 
guiente. Aquella  mañana  los  ojos  del  juez  ejemplar,  engastados 
en  los  abultados  párpados  como  brillantes  mortecinos,  se  en- 
tornaban no  se  sabe  si  para  guardar  mejor  la  imagen  fugitiva 
del  ensueño  que  pocas  horas  antes  era  realidad,  si  para  resarcirse 
del  sueño  incompleto,  o  simplemente  por  exigencia  de  la  diges- 
tión de  un  faisán  sazonado  con  especias  fuertes.  Ante  él  dos 
litigantes  exponían  sus  quejas ;  cada  una  creía  haber  recibido  de 
la  otra  ofensas  que  demandaban  reparación,  y  en  las  cuales  se  di- 
rimía, además,  uno  de  esos  problemas  de  derecho  que  ninguna 
jurisprudencia  ha  logrado  resolver.  Entre  las  dos  contradicto- 
ras estaba  la  verdad,  no  cabía  duda;  y  con  lo  que  le  quedaba  de 
su  juicio,  el  juez  veía  esa  verdad  ir  tan  pronto  de  una  a  otra, 
igual  que  una  mariposa  indecisa.  ¿Sobre  cuál  de  las  dos  con- 
cluiría por  fijarse?  Una  de  las  mujeres  era  tuerta,  y  en  su  boca 
un  solo  diente  puntiagudo  brillaba  como  una  estalactita  olvida- 
da en  una  caverna ;  al  hablar,  gotas  de  saliva  iban  a  salpicar  los 
pies  de  la  estatua  de  la  Justicia  y  a  poner  puntos  de  espuma,  que 
tardaban  en  deshacerse,  sobre  una  cartera  de  piel  que  el  juez  esti- 
maba casi  más  que  a  la  Justicia,  en  lo  cual  era,  como  siem- 
pre, justo,  pues  aquella  cartera  había  contenido  muchas  veces  sus 
autos  y  sentencias,  que  es  como  decir  que  había  contenido  la 
Justicia  misma.  La  otra  mujer  era  más  joven;  sus  ojos,  de  un 
gris  profundo  y  transparente,  brillaban  en  su  cara,  a  la  cual  de- 
liciosos accesos  de  rubor  ponían  de  vez  en  cuando  un  velo.  La 
primera  hablaba  mucho,  atropellando  sus  propias  razones;  la 
segunda  hablaba  poco  y  colocaba  sus  palabras  oportunamente. 
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La  primera  manoteaba  sin  cesar;  la  segunda  hablaba  con  los 
brazos  rígidos;  y  sólo  de  tiempo  en  tiempo,  para  apoyar  una 
palabra  capital,  su  diestra  se  tendía  e  iba  a  buscar,  para  fondo 
de  sus  ademanes,  precisamente  la  cartera  negra,  donde  las  go- 
titas  de  saliva  hacían  fruncir  el  ceño  del  juez...  Olvidaba  de- 
cir que  esa  mano  era  fina,  pálida,  y  que  el  rubí  ribeteado  de  oro 
que  sangraba  en  ella,  acentuaba  su  semejanza  con  otra  mano  que 
había  acariciado  la  calva  del  juez  la  noche  anterior... 

Mientras  tanto,  la  mariposa  de  la  verdad  revoloteaba  de  una 
a  otra;  iba,  venía,  tornaba  a  ir.  Y  el  juez,  con  una  secreta  in- 
quietud, temía,  cada  vez  que  la  veía  posarse  sobre  la  cabeza  de 
la  mujer  del  diente  solitario  y  de  la  abundante  saliva,  que  no 
volviera  a  elevarse  de  nuevo.  Fuerzas  recónditas  que  jamás  cre- 
yó que  interviniesen  en  sus  considerandos,  se  le  hacían  de  pron- 
to imperativas  y  visibles.  Y  así,  cuando  la  mariposa  se  posó  al 
fin,  como  diciendo:  "He  aquí  la  razón,  he  aquí,  sobre  esta  mujer 
olvidada  de  las  gracias,  la  sagrada  verdad  con  quien  te  has  des- 
posado", el  juez,  con  un  ademán  terrible  y  repentino,  arrancó 
de  manos  de  la  Justicia  la  legendaria  espada,  y  de  un  solo  man- 
doble segó  la  cabeza  que  rodó  por  tierra,  matando  en  su  caída 
a  la  mariposa." 

Lector:  si  mi  opinión  te  interesa,  has  de  buscarla  en  el  enig- 
ma fácil  que  te  propongo :  Adivina  cuál  de  las  dos  interlocuto- 
ras  tiene  profundos  ojos  transparentes  y  cubre  su  rostro  con 
un  velo  ideal  de  rubor. 


Alfonso  Hernández  Catá. 


EVOLUCIÓN  HISTÓRICA 
DE  LAS  LETRAS  CHILENAS^*) 


Chile  se  ha  hecho  notar  entre  los  pueblos  hispanoamericanos, 
más  por  su  temperamento  vigoroso  y  por  su  espíritu  de  orden 
y  progreso,  que  por  sus  dotes  literarias.  Hasta  la  época  contem- 
poránea, tan  sólo  ciertos  géneros  didácticos,  como  la  Historia  y 
la  Filología,  han  alcanzado  entre  nosotros  mayor  esplendor  que 
en  las  Repúblicas  hermanas.  Ello  ha  hecho  decir  que  éste  es  un 
pueblo  refractario  a  las  altas  manifestaciones  del  arte.  Nada  más 
erróneo.  Las  causas  de  aquella  inferioridad  son  exclusivamente 
sociales.  País  apartado  y,  si  no  pobre,  de  una  riqueza  reacia  que 
exige  ser  explotada,  Chile,  en  su  primera  época,  dedicó  obligada- 
mente todos  sus  esfuerzos  a  la  conquista  de  la  estabilidad  mate- 
rial, y  en  pos  de  la  Independencia,  gozando  de  un  orden  y  liber- 
tad iinicos  en  América,  dióse,  como  era  lógico,  con  preferencia  a 
la  obra  políticosocial  de  la  formación  de  la  nacionalidad.  De  ahí 
que,  durante  el  coloniaje  y  casi  todo  el  primer  siglo  de  la  Repú- 
blica, hayan  florecido  principalmente  en  su  suelo  los  géneros  más 
o  menos  didácticos  o  científicos,  coadjoivadores  o  ilustradores  de 
aquella  lucha  y  aquella  labor. 

Como  es  de  suponer,  la  prosa  ha  tenido  en  Chile  desenvol- 
vimiento más  amplio  y  vigoroso  que  la  poesía.  El  caso  único, 
ofrecido  por  esta  tierra,  de  una  conquista  que  no  terminó  jamás, 
hizo  que  durante  el  dominio  español  la  Crónica  desplegara  en 
su  ambiente  un  follaje  extraordinario:  es  sabido  que  entre  nos- 


(*)  Este  interesante  estudio  es  un  extracto  de  un  libro  que,  con  el  mismo  título,  publi- 
cará en  breve  su  autor,  nuestrtí  amigo  y  compañero  el  distinguuido  escritor  chileno 
Francisco  Contreras,  actualmente  en  París. 
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otros  se  escribieron  más  obras  de  esta  naturaleza  que  en  todas 
las  otras  colonias  americanas.  Entre  los  capitanes  o  frailes  que 
cultivaron  este  género,  se  cuentan  algunos  realmente  meritorios; 
así  el  conquistador  Góngora  de  Marmolejo,  que  en  el  siglo  xvi 
escribe  ya  una  Historia  del  Reino  de  Chile  encantadora  de  inge- 
nuidad y  de  color,  y  en  el  siglo  siguiente,  dos  frailes  jesuítas:  el 
padre  Alonso  Ovalle,  autor  de  otra  obra  de  ese  asunto,  elegante  y 
minuciosa,  y  el  padre  Diego  de  Rosales,  que  en  su  Historia  Ge- 
neral realizó  la  labor  más  fuerte  y  seria  de  la  crónica  primitiva. 
Otro  fraile  dio  a  luz  en  el  siglo  xviii  un  libro  que,  aunque  lleva  el 
título  de  historia,  es  más  bien  un  trabajo  científico,  que  consti- 
tuye la  primera  obra  de  esa  índole  en  nuestras  letras;  hemos 
nombrado  al  abate  J.  Ignacio  Molina  y  su  libro  famoso :  Historia 
Geográfica,  Natural  y  Civil  del  Reino  de  Chile,  que  mereció  la 
atención  y  el  aplauso  de  la  Europa  contemporánea. 

El  mismo  hecho  de  la  lucha  interminable  por  la  conquista 
inspiró  a  la  Poesía,  originando  sobre  todo  cierto  desarrollo  del 
poema  épico  o  siquiera  histórico.  En  la  aurora  de  la  Conquista, 
don  Alonso  de  Ercilla,  cantando  un  episodio  de  aquella  lid,  com- 
puso la  mejor  epopeya  más  o  menos  tal  a  que  América  ha  dado 
origen :  La  Araucana.  Luego  otros  cuantos  portaliras  dieron  vida 
a  diversos  poemas  narrativos,  imitaciones  u  oposiciones  del  de 
Ercilla,  ''más  notables,  en  verdad"  (como  bien  dice  Darío)  ''por 
la  abundancia  que  por  el  valor  de  sus  frutos".  Así,  Pedro  de 
Oña  escribió  el  Arauco  Domado;  D.  Santiestievan  y  Osorio,  la 
Cuarta  y  quinta  parles  de  la  Araucana;  Hernando  Alvarez  de 
Toledo,  el  Purén  Indómito;  M.  Xufré  del  Aguila,  el  Compendio 
historial .  . . 

En  la  época  de  la  Independencia,  las  ideas  nuevas,  que  aca- 
baron por  saturar  el  ambiente,  influyeron  de  manera  profunda 
sobre  las  letras,  sacándolas  de  la  estrechez  del  estilo  pseudosabio 
y  los  temas  obligados  y  haciéndolas  abordar  forma  más  espon- 
tánea y  esfera  más  amplia.  Pero  como  el  tiempo  era  de  lucha  y 
de  vida  inestable,  las  manifestaciones  literarias  fueron  conta- 
das. Redujéronse  a  algún  escrito  político,  como  el  famoso  Cate- 
cismo de  Martínez  de  Rosa;  a  unas  cuantas  memorias  históri- 
cas, como  el  Diario  Militar,  de  José  M.  Carrera,  o  la  Guerra  de 
la  Independencia,  de  J.  Rodríguez  Ballesteros;  y  a  cierta  labor 
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periodística  en  las  primeras  hojas  de  esa  índole,  en  que  se  distin- 
guieron Fray  Camilo  Henríquez,  redactor  de  La  Aurora  de 
Chile,  y  luego  J.  ívíiguel  Infante,  director  del  Valdiviano  Fe- 
deral. 

Este  estado  mental  se  prolongó  durante  los  primeros  años 
de  la  Eepíiblica.  Fué  un  período  de  preparación,  de  orientación 
intelectual,  en  que  se  discutió  y  cimentó  la  importante  obra  de 
la  implantación  de  la  enseñanza,  obra  a  la  cual  prestaron  valio- 
so concurso  varios  sabios  profesores  extranjeros,  sobre  todo  el 
español  J.  Joaquín  de  Mora  y  el  venezolano  Andrés  Bello.  En 
1842  un  entusiástico  movimiento  mental  conmovió  la  calma  de 
aquella  tranquila  atmósfera.  Era  la  nueva  juventud,  preparada 
por  aquellos  maestros,  que  entraba  en  escena.  Uno  de  esos  jó- 
venes, el  más  ilustre,  J.  Victorino  Lastarria,  dió  el  primer  paso 
con  la  fundación  de  la  Sociedad  Literaria,  en  cuya  inauguración 
lanzó  una  proclama  de  fervor  y  libertad  intelectuales.  Luego  la 
memorable  polémica  de  los  Clásicos  y  los  Románticos  vino  a 
despertar  cierto  entusiasmo,  a  crear  cierto  ambiente  en  torno  de 
las  cosas  del  pensamiento  o  del  arte.  Fué  una  ardorosa  contienda 
entre  los  emigrados  argentinos,  prófugos  de  la  tiranía  de  llosas, 
que,  sorprendidos  de  nuestra  infecundidad  literaria,  osaron  se- 
ñalar como  causa  a  la  enseñanza  de  Bello  rutinaria  y  purista,  y 
algunos  jóvenes  discípulos  de  éste,  que  contestaron  por  el  maes- 
tro, tachando  a  los  contrincantes  de  pretenciosos  e  incultos  y  de 
sectarios  de  una  tendencia  (el  Romanticismo)  '^a  pasado  de 
moda". 

Primeramente  se  manifestaron  tres  grandes  figuras,  que  son 
algo  así  como  los  Precursores  en  las  diversas  ramas  de  la  Filo- 
sofía, la  Historia  y  la  Novela :  J.  Victorino  Lastarria,  corifeo  de 
la  filosofía  positiva  y  la  crítica  histórica  ''racional",  espíritu  no 
común,  que  juntaba  a  una  lucidez  semigenial  una  terquedad  in- 
quebrantable; Francisco  Bilbao,  ardoroso  paladín  del  raciona- 
lismo francés,  cuya  obra  apostólica  de  estilo  bíblico  y  cuya  vida 
sin  mácula  ciñen  a  su  hermosa  figura  una  ardiente  gloria  cerú- 
lea, y  J.  Joaquín  Valle  jo,  temperamento  realista  y  vivaz,  que 
fijó  nuestras  costumbres  políticas  o  domésticas  en  innumerables 
cuadros  llenos  de  sabor  y  colorido.  Pero  el  verdadero  inspirador 
del  movimiento  fué  Andrés  Bello,  hombre  cultísimo,  pero  pre- 
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ceptista  estrecho,  que  en  ciencia  tenía  por  método  el  trabajo 
honrado  y  sereno,  mas  en  arte  acataba  los  preceptos  del  desgra- 
ciado dómine  Gómez  de  Hermosilla.  En  la  polémica  recordada, 
puede  decirse  que  su  espíritu  triunfó.  El  orientó,  pues,  la  mayo- 
ría de  las  manifestaciones  en  todas  las  ramas  literarias.  De  ahí 
las  cualidades  y  los  defectos  de  nuestras  letras  de  esa  época :  ante 
todo,  el  predominio  desproporcionado  de  los  géneros  didácticos 
sobre  los  imaginativos;  luego,  en  aquéllos,  el  espíritu  severo  y  la 
sobriedad  de  la  forma,  y  en  éstos,  la  tendencia  utilitaria  y  el  nu- 
men pobre  y  pacato. 

Los  trabajos  históricos  asumieron  amplitud  y  desarrollo  ex- 
traordinarios. La  abundante  crónica  primitiva  sirvióles  de  sóli- 
da base,  y  el  método  del  maestro,  de  documentación  concienzuda 
y  narración  objetiva,  no  pudo  menos  de  serles  propicio.  De  allí 
nuestras  letras  históricas  llenas  de  grandes  cualidades  (la  hon- 
radez inconmovible  y  las  proporciones  monumentales)  ;  aunque 
no  escasas  también  de  defectos  lamentables  (la  carencia  de  espí- 
ritu filosófico  y  el  descuido  del  estilo,  que  se  arrastra,  a  veces, 
sin  animación  ni  color).  Entre  sus  cultivadores  se  destacan  al- 
gunas personalidades  que  son  verdaderas  glorias  americanas, 
como  los  hermanos  Amunátegui,  fecundos  y  concienzudos,  auto- 
res de  una  labor  tan  extensa  cuanto  variada ;  Diego  Barros  Ara- 
na, creador  de  nuestra  formidable  Historia  General,  producto 
de  una  larga  vida  de  trabajo  metódico  y  sostenido,  y  Benjamín 
Vicuña  Mackenna,  que,  si  no  sobresale  por  su  ciencia  o  método, 
se  distingue  por  su  arte:  su  facultad  de  hacer  revivir  el  pasado 
y  su  estilo  no  siempre  correcto,  pero  animado  siempre  por  la  vi- 
bración y  el  color  de  una  fantasía  inagotable. 

Con  vigor  no  menos  grande,  florecieron  esas  dos  ramas  que 
tienen  de  las  letras  didácticas  y  de  las  imaginativas:  la  Orato- 
ria y  el  Periodismo.  El  medio  joven  y  democrático,  en  que  se 
disfrutaba  de  cierta  libertad  y  en  que  estaba  todo  por  hacer, 
favoreció  su  eclosión.  Política,  educación,  literatura,  todo  buscó 
forma  inmediata  y  ostensible  en  el  discurso  o  en  el  artículo  pe- 
riodístico. Ambos  géneros  se  distinguieron  por  sus  cualidades  de 
dialéctica,  espíritu  vigoroso,  argumentación  contundente;  mas 
no  sobresalieron  por  su  forma  artística;  al  contrario:  por  lo 
general,  adolecieron  de  estilo  descuidado  y  pobre.  Todos  los  inte- 
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lectuales  fueron  sus  cultivadores  de  ocasión,  pero  algunos  lo 
fueron  también  exclusiva  o  primordialmente.  Entre  los  oradores 
de  esta  suerte,  se  distinguieron:  Isidoro  Errázuriz,  Crisóstomo 
famoso,  cuya  palabra  vencía  por  su  dorada  fascinación;  M.  A. 
Matta,  paladín  del  Radicalismo,  algo  frío,  pero  inconmovible;  E. 
Mack-Iber,  sobrio  y  enérgico;  y  entre  los  oradores  sagrados,  R. 
A.  Jara,  lleno  de  cualidades  externas,  pero  de  palabra  ampulo- 
sa y  vana.  Entre  los  periodistas  descollaron:  los  hermanos  '\r- 
teaga  Alemparte,  finos  y  espirituales,  que  lograron  transformar 
el  burdo  periodismo  primitivo  en  un  género  correcto  y  culto; 
M.  Blanco  Cuartin,  polemista  fogoso  y  crítico  social  incisivo; 
Zorobadel  Rodríguez,  que  hizo  de  la  prensa  la  cátedra  de  sus 
ideas  de  economista;  J.  R.  Allende,  Rafael  Egaña.  . . 

La  Filología  adquirió  también  inusitado  desenvolvimiento, 
no  ciertamente  por  responder  a  una  necesidad  del  medio,  sino 
por  imitar  el  ejemplo  de  Bello,  dado  a  esos  estudios.  Siguiendo 
al  maestro  que  se  había  mostrado  rebelde  en  este  ramo,  el  único 
precisamente  en  que  es  lícito  ser  conservador,  ya  que  un  idioma 
no  vale  por  su  perfección,  sino  por  su  difusión,  abordó  la  sen- 
da peligrosa  de  las  innovaciones.  Así,  avanzó  hasta  formular  una 
ortografía  indígena,  según  las  doctrinas  bellistas,  que  se  adop- 
tó oficialmente  y,  por  ñn,  una  ortografía  fonética,  en  verdad 
bárbara,  pues  rompe  con  todas  las  tradiciones  de  la  lengua.  Sus 
resultados  han  sido,  pues,  negativos:  esas  pretendidas  reformas 
no  han  hecho  sino  aislarnos  en  el  vasto  océano  del  idioma  caste- 
llano. ¿Hemos  de  mencionar  a  la  falange  de  profesores  que  ha 
llevado  a  cabo  esa  obra  desgraciada? 

Empero,  las  letras  imaginativas  se  desarrollaron,  como  he- 
mos significado,  débil  y  pobremente.  La  enseñanza  del  maestro, 
tendenciosa  y  dogmática,  les  infundió  espíritu  menguado  sumi- 
so a  todos  los  ídolos  y  forma  mezquina  adversa  a  todas  las  inno- 
vaciones, que  convirtieron  la  narrativa  en  cuadro  aforístico,  el 
verso  en  pieza  declamatoria  y  la  crítica  en  vara  de  hierro  para 
medir  la  Belleza. 

La  novela,  inspirándose  no  en  los  grandes  maestros,  sino  en 
los  folletinistas  franceses  o  españoles  en  boga,  asumió  de  prefe- 
rencia la  forma  del  romance  histórico  o  aventurero  falto  de  psi- 
cología y  nulo  de  estilo,  puesto  casi  siempre  al  servicio  de  las 


214 


CÜBA  COxMTEMPOKÁNEA 


ideas  políticas  del  autor.  Sin  embargo,  aprovechando  el  ejemplo 
de  Valle  jo,  abordó  también  la  manera  más  artística  del  cuadro 
de  vida  y  costumbres  nacionales,  no  escaso  de  carácter  y  color 
autóctonos.  En  la  primera  forma  la  cultivaron  una  legión  de 
escritores  fecundísimos,  pero  cuyos  nombres  y  títulos  no  pueden 
ser  consignados  en  un  bosquejo  como  el  presente;  en  la  última, 
la  trataron  unos  cuantos  autores  meritorios,  sobre  quienes  des- 
cuellan: Alberto  Blest  Gana,  temperamento  vigoroso  y  sagaz, 
creador  de  una  infinidad  de  obras  características,  animadas, 
amenas,  si  bien  deslucidas  por  la  manía  aventuresca  y  por  el 
prurito  de  buscar  en  todo  el  efecto  cómico,  que  les  da  cierto  sello 
de  vulgaridad,  y  Daniel  Barros  Gómez,  talento  no  común,  mi- 
tad artista,  mitad  sabio,  autor  asimismo  de  numerosas  novelas 
no  escasas  de  colorido  y  llenas  del  sentimiento  de  la  realidad, 
pero  dañadas  por  la  falta  de  proporciones,  debida  a  la  plétora 
de  los  más  hetereógenos  elementos,  y  por  el  vano  intento  de 
convertir  el  arte  en  aforismo  de  moralidad  política. 

La  Poesía,  imbuida  en  el  espíritu  de  Bello,  comenzó  por  cal- 
car a  los  fríos  y  prosaicos  maestros  neoclásicos  españoles ;  luego, 
no  pudiendo  resistir  la  onda  romántica,  tomó  de  Hugo,  Zorrilla 
o  Espronceda  lo  que  tenían  de  más  falso :  el  tono  grandilocuente 
o  la  sensiblería  almibarada,  para  caer  finalmente  en  la  imita- 
ción del  subjetivismo  sentimental  de  Becquer,  ese  poeta  perso- 
nalísimo  y,  por  tanto,  inimitable.  Así,  la  mayoría  de  los  mante- 
nedores del  ''fuego  sagrado"  (como  Salvador  Sanfu entes,  autor 
de  varias  leyendas  soporíferas;  Guillermo  Matta,  tribuno  lírico 
de  elocuencia  aplastante;  M.  Marín  del  Solar,  poetisa  patriótica 
y  doméstica...)  no  merecen  sino  el  velo  piadoso  de  un  silencio 
discreto.  Sólo  tres  o  cuatro  de  ellos  alcanzaron  ciertas  notas  agra- 
dables, que  inducen  a  creer  que,  de  haberse  desarrollado  en  me- 
dio más  propicio,  habrían  podido  hacer  hermosas  cosas;  tales: 
Guillermo  Blest  Gana,  rimador  tierno  y  fino ;  Ensebio  Lillo,  deli- 
cado y  con  cierto  colorido,  y,  en  algunas  de  sus  producciones, 
Eduardo  de  la  Barra,  a  pesar  de  no  haber  podido  reaccionar 
nunca  contra  la  aniquilante  influencia  becqueriana. 

La  crítica,  por  fin,  nacida  en  la  idolatría  de  los  viejos  ídolos 
y  el  terror  de  los  cánones  férreos,  asumió  el  espíritu  hermosi- 
llesco,  caro  a  Bello,  no  poco  sagaz  para  descubrir  los  defectos, 
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pero  ciego  para  ver  toda  belleza.  Dióse  a  estudios  de  literatura 
arcaica,  en  que  se  ensayó  el  maestro,  o  a  comentar  la  produc- 
ción del  momento,  con  rigidez  de  dómine  implacable.  En  aquel 
sentido  consiguió  restaurar  más  de  una  vieja  joya  literaria  ol- 
vidada, pero  en  éste  no  hizo  sino  oponerse  al  desarrollo  mental 
escaso  y  de  suyo  ingrato  en  un  ambiente  enrarecido,  cuando  no 
hostil.  Entre  los  cultivadores  de  la  primera  manera,  merecen 
mención  el  poeta  de  la  Barra,  exhumador  de  bellos  cabujones  de 
la  Guesta  y  autor  de  algunos  trabajos  sobre  técnica  poética,  y 
J.  Agustín  Barriga,  que  ha  aportado  ciertas  luces  al  caos  del 
origen  del  idioma.  Mas  entre  los  cultivadores  de  la  última,  ¿he- 
mos de  nombrar  a  Eómulo  Mandiola,  periodista  brillante,  pero 
crítico  detestable,  o  a  Pedro  N.  Cruz,  iconoclasta  valiente,  pero 
cuya  labor  reposa  en  la  falsa  idea  de  que  la  crítica  debe  tener 
en  las  letras  el  papel  de  la  policía  en  las  ciudades? 

Así,  este  largo  período,  que  alcanza  hasta  la  época  contempo- 
ránea, pues  hasta  entonces  la  producción  ofrece  más  o  menos  las 
mismas  características,  vió  el  desarrollo  vigoroso  de  los  géneros 
didácticos,  ya  que  no  el  de  los  imaginativos.  Ello  dió  a  nuestras 
letras  una  base  sólida,  sobre  la  cual  el  Arte  podría  luego  alzar 
sus  castillos  azules.  Después  de  1880,  conseguida  la  riqueza  pú- 
blica y  la  estabilidad  política  mediante  el  esfuerzo  obstinado  de 
la  actividad  colectiva,  y  aun  cierta  preponderancia  nacional,  ad- 
quirida por  las  victorias  en  las  relaciones  internacionales,  el 
ambiente  estaba  preparado  para  recibir  las  altas  manifestacio- 
nes artísticas.  Así,  la  nueva  juventud,  que  no  seguía  ya  tan  fiel- 
mente la  tradición  bellista  y  que  leía  a  los  modernos  estilistas 
franceses,  en  el  anhelo  desinteresado  de  la  belleza  pura,  comen- 
zó a  agitarse,  aun  sin  rumbo  cierto,  pero  asumiendo  bellos  ges- 
tos de  irreverencia  o  audacia.  Era  la  repercusión  en  nuestro  me- 
dio del  gran  movimiento  que  empezaba  a  ganar  el  Continente, 
el  cual,  bajo  la  inspiración  de  las  nuevas  corrientes  francesas,  se 
alzaba  contra  la  literatura  caduca,  impersonal,  de  segunda  mano, 
en  la  aspiración  del  arte  puro,  renovado  y  libre,  del  arte  autén- 
tico, en  una  palabra,  que  debía  dotarnos  por  fin  de  una  litera- 
tura genuina  e  idiosincrásica.  El  movimiento  se  condensó  en 
Santiago  en  rededor  del  diario  La  Epoca,  publicación  que  con- 
cedía considerable  espacio  a  las  letras,  ün  poeta  centroameri- 
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cano  que  se  había  hecho  notar  ya  entre  los  más  gallardos  pala- 
dines de  la  cruzada,  Rubén  Darío,  llegó  entonces  a  nuestra 
tierra  y  sentó  plaza  en  aquel  diario.  Aun  cuando  su  labor  mara- 
villosa, cuyas  joyas  más  bellas  fueron  las  prosas  y  los  versos  de 
Azul,  no  encontró  desde  luego  más  seguidor  que  el  fino  y  singu- 
lar Pedro  Balmaceda;  este  artista  genial  arrojó  entre  nosotros 
la  semilla  que  poco  después  debía  resolverse  en  una  primavera 
de  arte  y  belleza.  Así,  algunos  años  más  tarde,  en  el  período  de 
calma  que  se  siguió  a  la  revolución  de  1891,  un  intenso  movi- 
miento estalló  súbitamente,  con  un  vigor  y  entusiasmo  inusita- 
dos en  nuestro  estrecho  campo  mental.  Como  en  los  otros  países 
americanos,  los  poetas  fueron  los  paladines  del  nuevo  Evange- 
lio. En  1896  Pedro  A.  González  dió  a  luz  un  libro  de  versos, 
Ritmos,  en  que  mostraba  un  espíritu  y  un  sentimiento  de  fuerza 
incontrastables  en  una  forma  nueva,  si  no  siempre  rara,  de  arte 
exquisito.  Poco  después  nosotros  publicamos  un  ramillete  poéti- 
co, Esmaltinas,  ya  abiertamente  revolucionario,  en  que  la  rare- 
za llegaba  a  la  extravagancia,  y  el  amor  del  color  al  abigarra- 
miento; escrito,  en  su  mayor  parte,  antes  que  se  revelara  Gon- 
zález, en  el  entusiasmo  febril  de  los  diez  y  ocho  y  diez  y  nueve 
años.  Los  viejos  reaccionarios,  que  habían  recibido  Ritmos  fría- 
mente, alzaron  la  voz  de  los  ocho  vientos  de  la  prensa,  con  vo- 
cinglería de  burgueses  espantados,  aprovechando  la  ocasión  para 
anatematizar  con  cóm^ica  furia  a  la  llamada  Escuela  Decadente. 

Sin  embargo,  a  pesar  de  la  resistencia,  el  ambiente  se  hacía. 
Los  poetas  que  se  manifestaban,  se  adherían  con  entusiasmo  a  la 
tendencia  nueva:  en  sus  creaciones  latía  un  afán  ardiente  de 
belleza  pura  y  arte  renovado  y  personal.  En  el  primer  momento, 
algunos  de  ellos,  fascinados  por  los  maestros  ''fin  de  siécle",  ca- 
yeron en  las  exageraciones  de  imitación :  la  sentimentalidad  mor- 
bosa y  la  forma  facticia.  Mas,  a  medida  que  se  han  ido  encon- 
trando, todos  han  tornado,  con  mayor  o  menor  rapidez,  a  la  sin- 
ceridad y  a  la  vida.  Desde  entonces  nuestras  letras  cuentan  con 
una  brillante  falange  de  aedas  que  han  alzado  de  un  golpe  nues- 
tra poesía  a  la  altura  de  las  más  selectas  del  Continente.  Tales, 
fuera  de  los  nombrados:  A.  Borquez  Solar,  de  espíritu  atormen- 
tado y  forma  algo  zurda,  pero  lleno  de  intensa  vibración,  que 
ha  sido  uno  de  los  que  más  han  luchado ;  D.  Dublé  Urrutia,  can- 
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tor  autóctono,  de  que  los  reaccionarios  hicieron  su  ídolo  indebi- 
damente, pues  en  su  forma  demuestra  también  el  deseo  unánime 
de  la  renovación;  G.  Valledor  Sánchez,  soñador  melancólico  y 
nostálgico,  amante  de  los  sueños  místicos  y  las  cosas  lejanas; 
M.  Magallanes  Moure,  claro  y  eglógico,  cuyos  versos  hacen  efec- 
to de  un  surtidor  cristalino  sobre  un  jardín  humilde;  Samuel  A. 
Lillo,  poeta  nacional,  no  escaso  de  vigor,  cuya  forma  oscila  entre 
los  moldes  gastados  de  la  vieja  retórica  y  los  modos  matizados 
del  gusto  nuevo ;  Miguel  L.  Rocuant,  magnificente  y  suntuoso,  en 
quien  resurge,  a  veces,  el  verbo  del  gran  González;  C.  Pezoa 
Velis,  fino  y  espontáneo,  que  supo  unir  al  sentimiento  de  la 
tierra  el  estilo  selecto  y  nuevo;  V.  Domingo  Silva,  paladín  va- 
liente del  arte  social,  de  versificación  pura,  pero  de  tono  gran- 
dilocuente; Carlos  Mondaca,  por  fin,  rimador  cultísimo,  quinta- 
esenciado y  audaz. 

Antes  que  los  poetas,  los  prosadores  abordaron  las  sendas 
nuevas,  aunque  sin  ostentación,  casi  sin  darse  cuenta  de  ello. 
Luis  Orrejo  Laco,  que  había  pertenecido  al  círculo  de  La  Epoca, 
publicó  sucesivamente  tres  volúmenes,  Faginas  Americanas,  Pan- 
dereta, JJn  idilio  nuevo,  en  que,  por  primera  vez  en  nuestras 
letras,  la  psicología  era  tratada  honda  y  minuciosamente,  y  el 
estilo  manejado  con  pulso  de  artista,  a  toques  rápidos  y  vivos, 
impresionistamente.  En  seguida,  B.  Rodríguez  Mendoza  dió  a 
luz  dos  libritos,  Gotas  de  Absintio,  Ultima  Esperanza,  que,  si  no 
tenían  nada  de  original,  pues  eran  variaciones  excesivas  de  cier- 
tas notas  de  Darío  o  P.  Balmaceda,  ostentaban  no  pocas  pági- 
nas de  una  finura  y  una  distinción  inusitadas  en  el  instante.  Al 
mismo  tiempo,  Angel  C.  Espejo  publicó,  con  el  título  de  Cuentos 
de  Alcoha,  una  serie  de  novelitas  seductoras,  mundanas  y  refina- 
das, que,  si  por  la  forma  hacían  pensar  en  los  nuevos  novelistas 
franceses,  sobre  todo  en  Maupassant,  por  el  fondo  eran  absolxi- 
tamente  de  su  medio.  Por  lo  general,  estos  escritores  se  mani- 
festaron moderadamente,  sin  exagerar  las  notas  del  refinamiento 
o  del  exotismo  a  la  moda,  por  lo  cual  no  encontraron  oposición 
tan  porfiada  como  los  poetas.  Además,  obraron  casi  inconscien- 
temente, sin  cuidarse  de  manifestar,  ni  menos  de  difundir,  sus 
ideas.  Más  aun:  hubo  algunos  que  alzaron  la  voz  contra  la  co- 
rriente que  los  movía,  como  R.  Brikles  y,  sobre  todo,  Rodríguez 
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Mendoza,  ofendido  con  Darío  a  cansa  del  jnicio  justamente  se- 
vero de  éste  sobre  su  primer  librito. 

Con  todo,  los  escritores  jóvenes  que  se  manifestaban  entra- 
ban en  el  movimiento  con  entusiasmo  creciente.  De  manera  que 
desde  entonces  contamos  con  un  núcleo  compacto  de  prosado- 
res fuertes  o  selectos  que,  dándose  con  preferencia  al  cuento  y 
la  novela,  han  llevado  estos  géneros  a  un  grado  de  desarrollo, 
intensidad  y  perfección  factural,  que,  según  entendemos,  no 
tienen  en  otro  país  americano.  Aparte  de  los  nombrados,  que 
han  seguido  produciendo  con  éxito,  distínguense  entre  ellos: 
Federico  Gana,  cuentista  fino  y  colorido,  que  ha  sido  el  primero 
en  estilizar  triunf almente  nuestra  vida  campesina ;  Eené  Brikles, 
sincero  y  delicado,  autor  de  una  novelita  y  varios  cuentos,  joyas 
autóctonas  de  verdad  y  de  arte;  Baldomcro  Lillo,  narrador  ro- 
busto y  personal,  que  en  sus  dos  libros,  Suh  Terra,  Suh  Solé,  ha 
trazado  firmemente  la  lucha  formidable  de  nuestro  proletario 
con  las  dos  fuentes  de  la  riqueza  nacional:  la  mina,  la  gleba; 
Augusto  Thomson,  inquieto  y  apasionado,  que  ha  ido  con  em- 
puje del  naturalismo  más  crudo  al  subjetivismo  más  íntimo; 
G.  Labarca  Ilubertson,  cuentista  sano  y  terso,  pintor  de  cua- 
dros rurales  hermosos  de  color,  pero  algo  zurdos  de  factura; 
B.  Vicuña  Subercaseaux,  escritor  desigual,  que  ofrece,  al  lado 
de  trozos  en  que  la  imitación  francesa  llega  al  calco,  páginas  no 
escasas  de  matiz  y  esplendor;  Leonardo  Pena,  novelador  subje- 
tivo, que  se  debate  desesperadamente  en  el  círculo  férreo  de  un 
egotismo  poco  simpático,  pero  no  poco  interesante;  N.  Yáñez 
Silva,  cuentista  sentimental,  que  a  falta  de  profundidad  psico- 
lógica, ostenta  una  buena  factura  y  un  estilo  bien  ' '  manchado ' ' ; 
Januario  Espinosa,  autor  de  una  novelita,  Cecilia,  fresca  y  es- 
pontánea como  una  flor  aborigen;  Eduardo  Barrios,  en  fin,  ana- 
lista finísimo  y  estilista  matizado  y  dúctil. 

El  florecimiento  de  la  poesía  y  la  novela  provocó,  como  era 
lógico,  la  aparición  de  la  crítica  en  su  forma  verdadera,  moder- 
na ;  esto  es,  de  la  crítica  comprensiva  y  artista,  que  se  cuida  más 
de  poner  en  luz  las  bellezas  que  de  censurar  los  defectos,  asu- 
miendo así  papel  de  estímulo,  y  no  de  rémora,  de  la  producción 
mental.  En  los  primeros  años  del  movimiento,  sólo  tuvo  culti- 
vadores ocasionales,  que  solían  publicar  artículos  de  la  índole 
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a  la  aparición  de  algún  libro.  Mas  desde  hace  un  lustro,  cuenta 
con  adeptos  entusiastas,  que  han  realizado  ya  obras  más  o  menos 
sólidas.  Si  hemos  de  ser  fieles,  estamos  obligados  a  consignar  que 
fuimos  nosotros  quienes  dimos  el  primer  libro  de  esta  suerte  de 
crítica:  Los  Modernos.  Luego,  Emilio  Vaisse  (Omer  Hemet)  de 
nacionalidad  francesa,  pero  chileno  por  su  labor,  reunió  bajo 
el  título  de  La  Vida  Literaria,  algunas  de  sus  crónicas  bibliográ- 
ficas en  que  comenta  periódicamente  nuestra  producción,  con  un 
espíritu  amplio  y  comprensivo,  que  sólo  excepcionalmente  suele 
encerrarse  en  dogmatismos  lamentables.  Después  se  han  hecho 
notar  Armando  Donoso,  preparado  y  entusiasta,  que  en  cortísi- 
mo tiempo  de  labor  ha  realizado  trabajos  considerables,  como  su 
conferencia  sobre  Menéndez  y  Pelayo,  y  un  libro,  La  joven  lite- 
ratura chilena,  en  prensa  en  España,  en  que  divulgará  a  nues- 
tros nuevos  trabajadores  mentales;  Hernán  Díaz  Arrieta,  fino  y 
sagaz,  que  se  ha  revelado  últimamente  crítico  severo  pero  justo, 
y  Félix  Nieto  del  Río,  que  acaba  de  publicar  en  volumen  sus 
comptes-rendus  periodísticos. 

Por  su  parte,  los  géneros  didácticos  o  científicos  han  con- 
tinuado desenvolviéndose  con  la  fuerza  de  la  aceleración  ante- 
rior, acrecentada  por  impulsos  nuevos.  Si  hoy  brillan  menos  que 
antes,  es  a  causa  del  esplendor  de  las  letras  artísticas,  que  han 
tomado  la  primacía  que  les  correspondía.  Todos  ellos  se  manifies- 
tan gallardamente;  más  aun,  progresan  en  el  sentido  de  un  es- 
píritu más  científico  y  un  estilo  más  ameno.  Cada  uno  posee  un 
grupo  vigoroso  de  cultivadores.  Así,  la  Historia  cuenta  con  au- 
tores notables,  como  Gonzalo  Bulnes,  creador  de  la  famosa  His- 
toria de  la  Guerra  del  Pacifico;  Fray  Crecento  Errázuriz,  Do- 
mingo Amunátegui  Solar,  Thayer  Ojeda,  Bianchard  Chessi,  etc. ; 
la  Filosofía,  la  Sociología  y  el  Derecho,  con  trabajadores  eminen- 
tes, algunos  de  renombre  europeo,  como  el  profesor  Valentín 
Letelier,  Alejandro  Alvarez,  Roberto  Huneeus,  J.  Valdés  Cange, 
R.  Montaner  Bello,  etc. ;  y  la  Filología,  que  se  ha  enriquecido 
con  la  interesante  rama  del  Folk-lore,  con  cultores  inteligentes, 
como  el  profesor  Rodolfo  Lennz,  Tomás  Guevara,  M.  A.  Román, 
Ramón  Labal,  J.  Vicuña  Cifuentes,  etc. 

Así,  nuestras  letras,  agitadas  por  un  movimiento  fecundo, 
presentan  hoy  un  aspecto  vigoroso  y  selecto,  realmente  intere- 
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sante,  que  tiene  por  sólida  base  nuestros  géneros  didácticos,  y 
nuestra  literatura  artística  por  áurea  corona  o  azul  cimera.  En 
el  curso  de  estas  crónicas,  nos  esforzaremos  por  presentar,  a  la 
ocasión  de  sus  libros,  a  nuestras  figuras  intelectuales  más  salien- 
tes, contribuyendo  de  esta  manera  a  la  hermosa  obra  del  acer- 
camiento de  nuestras  Repúblicas  hermanas,  obra  que,  antes  que 
los  gobiernos,  están  realizando  los  escritores  de  la  América 
Ibérica. 

Francisco  Contreras. 

Santiago,  Chile. 
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Así  como  propicio  clima  y  terreno  fértil  cooperan  eficaz- 
mente al  mejor  desarrollo  de  un  árbol,  el  hecho  de  vivir  en  Fran- 
cia, Inglaterra,  Alemania  o  Italia  el  hombre  favorecido  por  bri- 
llantes dotes  intelectuales  y,  en  consecuencia,  predestinado  a 
conquistar  laureles  en  literatura,  bellas  artes  o  ciencias,  ayúdale 
por  manera  indecible,  pues  le  rodean  incesantes  estímulos,  entre 
ellos  los  muy  poderosos  de  la  gloria  y  la  riqueza;  puede  fecun- 
dar su  espíritu  con  el  trato  o  las  lecciones  de  eminencias,  con  la 
vista  de  magníficos  monumentos,  con  famosas  y  elocuentes  rui- 
nas, con  academias,  santuarios  del  entendimiento,  con  bien  pro- 
vistas bibliotecas,  con  museos,  tesoros  de  conocimientos  o  belle- 
zas. Solamente  en  virtud  de  extraordinarios  y  desesperados  es- 
fuerzos, sin  elementos  exteriores,  sin  guía,  con  excesiva  escasez 
de  libros,  auditorio  y  recompensa,  recorre  en  Cuba  su  carrera  el 
amante  del  saber,  el  poeta,  el  artista.  Dadas  las  expuestas  cir- 
cunstancias, es  indudablemente  más  meritorio  sobresalir  en 
Cuba  que  en  los  Estados  Unidos  o  Europa. 

Nacido  José  María  Heredia  en  Santiago  de  Cuba  (1803),  en- 
contróse con  un  país  pobre,  agobiado  por  la  más  deletérea  tira- 
nía colonial,  entregado  al  más  árido  y  mezquino  mercantilismo, 
vegetando  en  soñolienta  apatía;  solamente  en  la  ciudad  de  su 
nacimiento  y,  más,  en  la  Habana,  esforzábase  por  vivificar  inte- 
lectualmente  la  Isla  un  núcleo  de  entusiastas  y  patriotas.  Hay 
desgracias  que,  en  un  sentido,  resultan  dichas:  perseguido  He- 
redia, como  partícipe  en  la  conspiración  de  los  Soles  de  Bolívar, 
tramada  por  el  habanero  Lemus,  tuvo,  a  la  edad  de  20  años,  que 
surcar,  fugitivo,  el  océano ;  emigrar  a  los  Estados  Unidos  y,  des- 
pués, a  Méjico,  donde  se  estableció  como  abogado;  alcanzó  im- 
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portantes  destinos  y  entró  en  las  recias  luchas  políticas  que, 
durante  período  harto  dilatado,  empobrecieron,  bañaron  en  san- 
gre y  desacreditaron  la  patria  de  Morelos  y  Juárez.  Por  contras- 
te singular,  él,  republicano  ferviente  y  desinteresado,  combatió 
a  las  órdenes  del  corrompido,  voluble  y  ambicioso  general  San- 
tana  ;  fué  su  secretario  e  íntimo  amigo,  parando  en  alejarse  de 
él  con  indignación  por  sus  yerros  y  felonías,  y  ser  objeto  de  su 
mayor  aborrecimiento.  Corrió  en  tal  época  sumo  peligro  su  vida. 

Como  escribió  Heredia,  a  la  edad  de  veinticinco  años  había 
sido  abogado,  viajero,  profesor  de  idiomas,  soldado,  periodista, 
diplomático,  poeta.  Fácilmente  se  concibe  cuántas  vicisitudes, 
grandes  y  tempranas,  debieron  madurar  su  razón,  enriquecer  y 
vigorizar  sus  dotes  para  la  poesía,  ensanchar  los  horizontes  de 
su  alma. 

No  solamente  para  los  cubanos,  sino  para  la  cultísima  Euro- 
pa y  los  Estados  Unidos,  es  Heredia  uno  de  los  primeros  líricos, 
como  acreditan  las  odas  Al  Niágara,  En  el  teocalli  de  Cholula, 
Al  Océano,  A  Bolívar,  Vuelta  al  Sur,  En  una  tempestad.  Se  dis- 
tingue por  lo  brioso  de  su  versificación,  por  su  honda  sensibili- 
dad, por  sus  pindáricos  arranques,  por  su  maestría  gráfica,  por 
la  elevación  y  sinceridad  de  sus  sentimientos,  por  su  amor  a  la 
libertad,  a  Cuba,  a  los  imponentes  espectáculos  de  la  naturaleza; 
no  tiene  léxico  abundante;  suele  ser  desigual;  ñaquea  en  inven- 
tiva; más  atiende  a  la  verdad,  a  la  espontaneidad,  a  su  fogosa 
índole,  que  al  arte :  de  ahí,  tal  vez,  sus  incorrecciones,  aumenta- 
das por  el  poco  vagar  que  le  concedían,  no  solamente  sus  afanes 
por  la  subsistencia,  sino,  más  aún,  la  terrible  vorágine  de  la 
política  mejicana  de  entonces,  por  la  cual  se  vió  arrebatado.  Con- 
vengo con  el  señor  Enrique  Piñeyro  en  que  ni  Bryant  ni  Longfel- 
low,  como  tampoco  Bello  ni  Olmedo,  le  son,  en  conjunto,  supe- 
riores. 

Como  habían  hecho  ya  Lista  y  Quintana,  proclámale  gran 
poeta  el  esclarecido  literato  Menéndez  y  Pelayo  (1),  legítima 
gloria  española,  y  le  coloca  próximo  al  inmortal  cantor  de  la  Im- 


(1)  En  la  Antología  hispanoamericana,  dirigida  por  él  y  donde  se  puede  leer  sn  juicio 
crítico  tocante  a  Heredia,  incluyó  el  Himno  al  sol,  La  estación  de  los  nortes,  Al  cometa  de  1825, 
Al  Niágara,  En  el  teocalli  de  Chohda,  A  la  estrella  de  Venus,  Atenas  y  Palmira,  A  mi  caballo, 
Versos  escritos  en  una  tempestad,  Ultimos  versos,  A  la  religión. 
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prenta  y  a  Nicasio  Gallego;  admite  su  incuestionable  originali- 
dad; juzga  que  puede  la  Avellaneda  arrebatarle  el  cetro  de  la 
poesía  lírica  cubana;  que  un  corto  número  de  sus  versos,  con 
toda  su  belleza  y  frescura  primitivas,  y  no  obstante  cambios  del 
gusto,  sobrevivirá  al  naufragio  de  los  demás,  muchos  de  los  cuales 
pecan  por  incorrectos,  vulgares,  insípidos;  condena  como  los 
más  endebles  suyos  los  políticos,  sin  excluir  los  dedicados  a  En^.i- 
lia  y  el  Himno  del  desterrado  (de  lo  cual  protesto)  ;  desecha,  in- 
flexible, sus  composiciones  eróticas,  sin  advertir  que  no  pocas 
fueron  escritas  entre  la  edad  de  16  años  y  la  de  18  (2),  cuando 
difícilmente  las  hubieran  aventajado  poetas  de  alto  renombre; 
tacha  de  flojas  e  insignificantes  sus  odas  sáficas;  opina  que  le 
faltan  sobriedad,  mesura,  esmero  en  los  detalles,  feliz  elección 
de  frases,  novedad  y  oportuna  aplicación  de  adjetivos,  siendo 
muy  inferior  a  Bello  en  la  expresión;  atribuye  las  desacertadas 
enmiendas  hechas  por  él  en  sus  poesías,  a  que  su  gusto  no  llegó 
nunca  a  sazonarse.  Aunque  literariamente  es  Menéndez  y  Pe- 
layo,  respecto  a  mí,  como  a  un  otero  el  Aconcagua,  me  parecen 
extremadas  las  censuras  antedichas:  si  Garcilaso,  Hernando  de 
Herrera,  Fray  Luis  de  León,  los  Argensola,  Quevedo  y  otros 
clásicos  españoles  fuesen  examinados  con  estricta  imparciali- 
dad, minuciosamente,  ¿quedarían  mejor  parados  que  el  ilustre 
cubano?  Ningún  escritor,  por  espléndida  nombradía  que  alcance, 
arrostra  impunemente  el  microscopio  de  crítica  severa,  segiin 
vemos  en  Cervantes  y  Clemencin;  lo  justo  es  tributarle  admira- 
ción, si  los  aciertos  y  bellezas  dejan  muy  atrás  el  número  y  la 
importancia  de  los  defectos. 

Conceptúa  Menéndez  y  Pelayo,  erróneamente,  en  mi  humil- 
dísima opinión,  que,  muchas  veces,  al  poeta  español  Cienfue- 
gos  debe  esplendores  y  eclipses  Heredia.  Además,  le  descubre 
imitaciones  de  Meléndez,  Quintana,  Lista  y  varios  poetas  fran- 
ceses, británicos,  italianos;  pero  confiesa  que  guarda  su  indepen- 
dencia y  su  vida  poética  propia,  cifrada  ésta  en  la  expresión  de 
su  carácter  ardiente,  apasionado,  indómito  y  sensual  (¿no  sería 
más  exacto  decir  amoroso?).  Cuando  no  se  limita  un  autor  a 
seguir  invariable,  servilmente,  los  pasos  de  otro,  se  considera  le- 


(2)    Por  ejemplo,  La  partida,  A  Elpino,  La  inconstancia,  Misantropía. 
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gal,  en  literatura,  la  imitación:  para  confirmarlo,  basta  recor- 
dar a  Virgilio  (de  quien  se  ha  dicho  que,  sin  Homero,  no  hubie- 
ra existido)^  Cicerón  (el  cual  se  orientaba  con  Demóstenes),  Ho- 
racio (eco  feliz  de  poetas  griegos),  Dante,  Shakespeare,  Milton, 
Byron  y  millares  más.  Incuestionable  es  que  los  líricos  españo- 
les del  siglo  de  oro  se  esforzaban  particularmente  en  reflejar  la 
poesía  del  Lacio. 

Entiendo  que  no  deben  calificarse  de  imitaciones  las  ideas, 
sentimientos,  expresiones  análogas,  que,  en  escritores  del  mis- 
mo o  diferente  país,  a  veces  de  siglos  apartados,  sugieren  la 
propia  situación  moral,  una  catástrofe,  un  hecho,  tal  espectáculo 
de  la  naturaleza. 

Menéndez  y  Pelayo,  quizás  excesivamente  afanado  en  des- 
entrañar imitaciones,  las  encuentra  de  Virgilio,  Horacio,  Cés- 
pedes, Maury,  en  la  imponderable  silva  de  Bello  A  la  agriculfu- 
ra  de  la  zona  tórrida,  uno  de  los  más  admirables  trozos  de  poe- 
sía castellana.  ¿Por  ventura  necesitaba  el  ilustre  venezolano 
acordarse  del  apostrofe  virgiliano 

Salve,  magna  parens  frugiim, 

para  exclamar,  dirigiéndose  a  la  zona  tórrida. 

Salve,  fecunda  zona? 

¿No  es  sutilizar  demasiado  percibir  en  el  v^rso 
Que  tostó  el  sol  y  encalleció  el  arado 

un  eco  de  Quevedo,  cuando  escribió 

Que  un  tiempo  encalleció  manos  reales? 

Con  semejante  criterio,  ¿qué  podremos  sentir,  pensar,  es- 
tampar en  el  papel,  verdaderamente  nuestro? 

Dice  un  literato  francés  que  la  imitación  literaria  es,  además 
de  un  derecho,  necesidad  ineludible  y  que  solamente  un  crítico 
irreflexivo  la  censura  en  aquellos  que,  no  por  practicarla,  se  des- 
prenden de  su  originalidad.  Recuerda  que  es  harto  limitado  el 
círculo  de  las  ideas  humanas  para  que  las  antiguas  no  reapa- 
rezcan en  obras  más  modernas. 

Heredia  tradujo  o  imitó,  además  de  algunas  otras  composi- 
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clones,  La  visión,  de  Byron;  La  novia  de  Corinto,  por  Goethe; 
Los  sepulcros,  de  Foseólo  (parcialmente)  ;  Dios  al  hombre  y  La 
desesperación,  de  Lamartine;  El  mérito  de  las  mujeres,  por  Le- 
gouvé ;  A  la  noche,  de  Pindemonte ;  la  oda  A  Napoleón,  por  De- 
lavigne;  El  canto  del  cosaco,  de  Béranger;  La  resolución,  de 
Parny ;  Los  placeres  de  la  esperanza,  por  Campbell ;  La  melanco- 
lia,  de  Arnault ;  fragmentos  del  ficticio  poema  de  Ossian ;  El  pino 
y  el  granado,  de  Aurelio  Bertola;  El  panteón  del  Escorial,  por 
Quintana,  en  Las  sombras;  Homero  y  Hesiodo,  La  flor.  El  man- 
zanillo y  La  caída  de  las  hojas,  de  Millevoye ;  La  pelea  de  gallos, 
del  sacerdote  mejicano  Landívar,  notable  en  versos  latinos.  En- 
viando a  su  madre  un  retrato  de  él,  escribió  al  pie  un  cuarteto, 
adaptación  del  compuesto  por  el  poeta  francés  Juan  Antonio 
Roucher,  remitiendo  a  su  esposa  su  imagen,  pocos  momentos 
antes  de  encaminarse  a  la  guillotina  y  que  dice: 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  sacres  et  doux, 
Si  quelqye  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage! 
Quand  un  savant  crayon  dessinait  cette  image 
J'attendais  l'échafaud  et  je  pensáis  á  vous! 

Heredia  trasladó  al  castellano,  más  o  menos  libremente,  la 
tragedia  Abufar,  de  Ducis;  El  fanatismo,  de  Voltaire;  Tiberio  y 
Cayo  Graco,  de  José  María  Chénier;  Saúl,  de  Alfieri;  Sila,  de 
Jouy.  Relativamente,  no  son  numerosas  sus  composiciones  poé- 
ticas originales;  con  perjuicio  de  su  gloria,  no  siempre  mani- 
festó cuándo  imitaba  o  traducía:  cree  el  señor  Piñeyro  que  por 
olvido,  por  distracción,  muy  naturales  en  los  sucesos  políticos 
del  tiempo,  en  México. 

Veamos  ahora  al  genuino  Heredia.  ¡  Cuántas  circunstancias 
propias  para  inspirar  a  verdadero  poeta,  dictaron  el  Himno  del 
desterrado! :  frustradas  brillantes  esperanzas  de  independencia 
y  ■  regeneración,  esperanzas  ardorosamente  acariciadas,  lozanas 
primicias  de  un  corazón  juvenil  y  noble;  triunfante  la  más  re- 
pulsiva opresión;  inesperadamente,  quizá  para  siempre,  alejar- 
se de  adorada  madre  y  otras  personas  queridas;  ir  con  pocos 
recursos  a  desafiar  las  contingencias  de  la  emigración,  en  país 
desconocido!  Me  represento  al  autor,  en  tarde  serena,  al  tra- 
montar el  sol,  prodigioso  creador  de  luz  y  poesía,  contemplando 
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trémulo,  bañado  en  lágrimas  el  rostro,  la  gradual  desaparición 
de  la  tierra  natal.  Patéticas  y  bellas,  envueltas  en  melodía,  bro- 
taron estrofas  como  éstas: 

Cuba,  Cuba,  que  vida  me  diste, 
Dulce  tierra  de  luz  y  hermosura. 
Cuánto  sueño  de  gloria  y  ventura 
Tengo  unido  á  tu  suelo  infeliz! 

Y  te  vuelvo  á  mirar! .  . .  Cuán  severo 
Hoy  me  oprime  el  rigor  de  mi  suerte! 
La  opresión  me  amenaza  con  muerte 
En  los  campos  do  al  mundo  salí. 

Caán  acertadamente  dijo,  más  adelante,  pensando  en  el  go- 
bierno colonial,  en  la  multiforme  desmoralización  por  él  engen- 
drada, en  la  deletérea  esclavitud,  monstruo  insaciable  de  lágri- 
mas y  sangre : 

Dulce  Cuba!  en  tu  seno  se  miran 
En  el  grado  más  alto  y  profundo 
Las  bellezas  del  físico  mundo. 
Los  horrores  del  mundo  moral. 

i  Cómo  vibra  el  altivo  corazón  de  Heredia,  cómo  resplandece 
la  alteza  de  su  alma,  en  la  siguiente  estrofa: 

Al  poder  el  aliento  se  oponga 

Y  á  la  muerte  contraste  la  muerte; 
La  constancia  encadena  la  suerte; 
Siempre  vence  el  que  sabe  morir. 
Enlacemos  un  nombre  glorioso 

De  los  siglos  al  rápido  ^uelo; 
Elevemos  los  ojos  al  cielo 

Y  á  los  años  que  están  por  venir! 

Si  en  el  misterioso  m.undo  de  los  espíritus  emancipados  ya 
del  cuerpo,  cual  de  sus  cadenas  un  galeote,  se  supieran  los  acon- 
tecimientos de  este  globo,  cuán  indecible  júbilo  debió  dilatar  el 
alma  de  Heredia  el  día  1.°  de  enero,  1899,  cuando  se  realizó  este 
pronóstico  suyo,  remate  de  su  admirable  himno : 

Cuba!  al  fin  te  verás  libre  y  pura, 
Como  el  aire  de  luz  que  respiras, 
Cual  las  ondas  hirvientes  que  miras 
De  tus  playas  la  arena  besar. 
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Bealzado  por  versos  muy  armoniosos,  comienza,  y  se  desarrolla 
admirablemente  el  Himno  al  Sol,  cuya  primera  estrofa,  copiada 
a  continuación,  no  puede  ser  más  digna  de  tan  grandioso  asunto : 

En  los  yermos  del  mar,  donde  habitas, 
Alza,  oh  musa,  tu  voz  elocuente: 
Lo  infinito  circunda  tu  frente. 
Lo  infinito  sostiene  tus  pies. 
Ven:  al  bronco  rugir  de  las  ondas 
Une  acento  tan  fiero  y  sublime 
Que  mi  pecho  entibiado  reanime 

Y  mi  frente  ilumine  otra  vez. 

Ignoro  si,  en  los  renglones  tercero  y  cuarto,  coincidió  casual- 
mente o  por  imitación  Heredia  con  Chateaubriand,  gran  mago 
de  la  descripciión,  el  cual  en  sus  Dos  perspectivas  de  la  natura- 
leza, dijo: 

Millones  de  estrellas,  radiando  en  el  sombrío  azul  de  la  bóveda  celeste, 
la  luna  en  medio  del  firmamento,  un  mar  sin  riberas,  lo  infinito  en  él  cielo 
y  en  las  olas  (3). 

j  Con  qué  viveza  y  habilidad  describe  Heredia  el  magnífico 
momento  de  aparecer  el  astro  que  nos  dispensa  luz,  calor  en 
cantos  innumerables! 

Las  estrellas  en  torno  se  apagan, 
Se  colora  de  rosa  el  oriente, 

Y  la  sombra  se  acoge  á  occidente 

Y  á  las  nubes  lejanas  del  sur. 

Y  del  este  en  el  vago  horizonte. 
Que  confuso  mostrábase  y  denso. 
Se  alza  pórtico  espléndido,  inmenso. 
De  oro,  púrpura,  fuego  y  azul. 
Vedlo  ya ! . . .  Cual  giganto  imperioso, 
Alza  el  sol  su  cabeza  encendida . . . 
Salve,  padre  de  luz  y  de  vida. 
Centro  eterno  de  fuerza  y  calor! 
Cómo  lucen  las  olas  serenas 

De  tu  ardiente  fulgor  inundadas! 
Cuál,  sonriendo,  las  velas  doradas 
Tu  venida  saludan,  oh  sol! 


(S)  Des  millions  d'etoiles  rayonnant  dans  le  sombre  azur  du  dóme  céleste,  la  lune  au 
milieu  du  firmament,  une  mer  sans  rivages,  l'infini  dans  le  ciel  et  sur  les  flots ! 
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Lástima  es  que,  en  lugar  de  olas,  no  hubiera  puesto  ondas  el 
poeta,  pues  no  cuadra  a  las  primeras  el  calificativo  de  serenas. 
El  verbo  fué,  en  la  estrofa  final,  la  afea  con  el  prosaísmo : 

Ah!  si  acaso  pudieron  un  día 
Vacilar  de  mi  fe  los  cimientos, 
Fué  al  mirar  sus  altares  sangrientos 
Circundados  por  crimen  y  error. 

Además  del  himno  expresado,  Heredia  dedicó  al  sol  una  oda, 
en  la  cual  descuella  la  siguiente  estancia: 

Espejo  ardiente  en  que  el  Señor  se  mira, 
Ya  nos  dé  vida  en  tu  fulgor  sereno, 
Ya  con  el  rayo  y  espantoso  trueno 
Al  mundo  lance  su  terrible  ira; 
Gloria  del  universo, 
Del  Empíreo  señor,  padre  del  día, 
Sol!  oye:  si  mi  mente 
Alta  revelación  no  iluminara, 
En  mi  entusiasmo  ardiente 
A  ti,  rey  de  los  astros,  adorara. 

Sin  duda  notará  el  lector  el  impropio  uso  de  la  palabra  oye. 
Al  leer  esta  octavilla,  en  El  arco-iris. 

Cuando  á  natura  la  ciencia 
quita  el  misterioso  encanto, 
cuánto  disminuye,  cuánto, 
el  brillo  de  su  beldad! 
Cuál  ceden  á  yertas  leyes 
mil  deliciosas  visiones, 
cuán  plácidas  ilusiones 
miramos,  ay!  disipar! 

acuden  a  la  memoria  estos  versos  de  Béranger,  en  su  lindísima 
canción  Los  fuegos  fatuos: 

Des  sages  m'ont  ouvert  les  yeux; 
Mais  j  'admiráis  bien  plus  1  'aurore 
Quand  je  connaissais  moins  les  cieux. 
Du  savoir  le  flambeau  dévore 
Les  sylphes  qui  nous  ont  bercés. 

Como  en  muchas  composicones  de  Heredia,  vibra  enérgica, 
viril,  en  su  oda  notable  A  los  griegos,  en  1821,  su  alma  tan  pura, 
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tan  enamorada  de  la  libertad.  Con  razón  exclama,  refiriéndose 
a  los  soldados  del  Sultán: 

Oh  ceguedad  funesta,  incomprensible. 
De  matar  y  morir  por  un  tirano! 

Inevitablemente  recordarán  los  cubanos  sus  insurrecciones 
de  1868  y  1895,  al  leer  estos  versos: 

Cuando  los  padres, 
Al  morir  en  el  campo  de  batalla, 
A  sus  hijos  encargan 

Sangrienta  herencia  de  venganza  y  gloria. 
Aunque  la  lucha  prolongarse  puede, 
Segura  es  la  victoria. 

Patético  es  el  final: 

Ay!  mis  ojos,  oh  Grecia  vengadora. 
Tu  gloria  no  verán.  La  muerte  fiera 
De  mi  edad  en  la  dulce  primavera, 
Cual  flor  por  el  arado  atropellada. 
Va  á  despeñarme  en  la  región  sombría 
Del  sepulcro  fatal.  Oh  lira  mía! 
Estos  serán  los  últimos  acentos 
Que  haga  salir  de  ti  mi  débil  mano; 
Mas  el  hado  no  heló  mi  fantasía 
Y,  en  sus  alas  fogosas  conducido. 
Vivo  en  el  porvenir.  Como  un  espectro 
Del  sepulcro  en  el  borde  suspendido. 
Dirijo  al  cielo  mi  postrero  voto 
Por  que  triunfes,  oh  Grecia! 

Son  lunares  de  tan  hermosa  producción,  menos  leída  de  lo 
que  merece, 

Haced  la  independencia  de  la  Grecia 
Y  haced  su  libertad. 
En  vuestros  jefes  nuestro  aliento  fuerte 
Invisibles  pondremos. 

Que  os  adornen  las  frentes  generosas  (4). 


(4)  Si  hablamns  de  una  cosa  que  se  halla  sola  en  los  individuos,  aunque  el  ?u^tartívo 
que  los  expresa  esté  en  plural,  la  cosa  única  subsiste  en  el  singular,  v.  g. :  Todos  les  ani- 
males tienen  cabeza  y  no  cabezas,  porque  entonces  se  entendería  que  cada  uno  de  ellos  tiene 
muchas  cabezas.— Sal vá,  Gramática  de  la  lengua  castdlaiia,  según  ahora  se  habla,  p.  112,  edi- 
ción de  1840. 
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Salamina  repítese. 

Oh  lira  mía! 
Estos  serán  los  últimos  acentos 
Que  haga  salir  de  ti  mi  débil  musa. 

Creemos  oir  a  Fray  Luis  de  León,  al  tierno  e  idealista  cantor 
de  La  Ascensión  y  la  Noche  Serena,  al  decirnos  Heredia  en  su 
oda  A  la  religión: 

Cuando  con  tanta  estrella  desparcida 
Brilla  sin  nubes  el  nocturno  cielo, 
Quisiera  suspirando  alzar  el  vuelo 

Y  a  su  perenne  luz  juntar  mi  vida. 

Este  secreto  instinto  me  revela 
En  soledad  y  calma 
Que  no  es  la  tierra  el  centro  de  mi  alma. 

i  Cuán  verdadero  lirismo  anima,  colora,  inflama,  la  composi- 
ción intitulada  En  una  tempestad!  Así  describe  el  poeta  el  hu- 
racán : 

Llega  ya . . .  No  le  veis  ?  Cuál  desenvuelve 
Su  manto  aterrador  y  majestuoso! 
Gigante  de  los  aires,  te  saludo ! . . . 
En  fiera  confusión  el  viento  agita 
Las  orlas  de  su  parda  vestidura . . . 
Ved ! . . .  en  el  horizonte 
Los  brazos  rapidísimos  enarca 

Y  con  ellos  abarca 

Cuanto  alcanzo  á  mirar  de  monte  á  monte. 

Obscuridad  universal ! . . .  su  soplo 
Levanta  en  torbellinos 
El  polvo  de  los  campos  agitado ! . . . 
En  las  nubes  retumba  despeñado 
El  carro  del  Señor,  y  de  sus  ruedas 
Brota  el  rayo  veloz,  se  precipita. 
Hiere  y  aterra  al  suelo 
Y  su  lívida  luz  inunda  al  cielo. 

En  el  puesto  que  ocupa,  es  pobre  y  pleonástica  la  voz  agitado. 

\  Cuán  característica  del  alma  del  autor,  fogosa,  indepen- 
diente, altiva,  amantísima  de  lo  sublime,  es  la  siguiente  excla- 
mación : 


El  huracán  y  yo  solos  estamos! 
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En  el  fragmento  descriptivo  La  muerte  del  toro,  pintó  Here- 
dia,  con  maestría,  el  lance  principal  de  un  espectáculo  que  toda- 
vía conserva  España,  a  despecho  de  la  civilización  y  no  obstante 
las  protestas  de  sus  hijos  más  sensatos  e  ilustrados.  ¿  Quién  no  ce- 
lebrará estas  estrofas? 

Suena  el  clarín,  y  del  sangriento  drama 
Se  abre  el  acto  final,  cuando  á  la  arena 
Desciende  el  matador,  y  al  fiero  bruto 
Osado  llama  y  su  furor  provoca. 
El,  arrojando  espuma  por  la  boca. 
Con  la  vista  devórale,  y  el  suelo 
Hiere  con  duro  pie;  su  ardiente  cola 
Azota  los  hijares  y  bramando  (5) 
Se  precipita. .  .  El  matador,  sereno, 
Agil  se  esquiva,  y  el  agudo  estoque 
Le  esconde  basta  la  cruz  dentro  del  seno.  * 

Párase  el  toro,  y  su  bramido  expresa 
Dolor,  profunda  rabia  y  agonía. 
En  vano  luclia  con  la  muerte  impía, 
Quiere  vengarse  aún;  pero  la  fuerza. 
Con  la  caliente  sangre,  que  derrama 
En  gruesos  borbotones,  le  abandona 
Y,  entre  el  dolor  frenético  y  la  ira. 
Vacila,  cae  y  rebramando  espira. 

Después  de  tales  aciertos,  sorprende  penosamente  que  haya 
cometido  Heredia  las  siguientes  incorrecciones: 

Yertos,  flojos, 
Vagan  los  fuertes  pies 


Y  por  el  polvo  vil  huye  arrastrado 
El  cuello,  que  tal  vez  bajo  el  arado 
Era  de  alguna  rústica  familia 
Util  sostenedor. 

Los  verbos  vagar  y  huir  están  muy  mal  empleados;  mucho 
permite  el  lenguaje  figurado;  pero  no  que  se  llame  a  la  cerviz 
de  un  toro  sostén  de  una  familia  labradora. 

No  aprobará  ciertamente  el  lector  la  opinión  de  Heredia  res- 


(5)    La  correcta  expresión  exigiría  que  en  el  8o  verso,  hubiera  puesto  Heredia: 
Azota  los  hi jares;  él,  bramando. 
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pecto  a  Sila.  que  inundó  en  sangre  a  Roma  y  el  resto  de  Italia 
con  terrible  proscripción,  bacanal  de  odio,  ferocidad  y  codicia,  y, 
desde  el  templo  de  Belona,  arengando  al  Senado,  oyó  impávido 
los  alaridos  de  unos  seis  mil  prisioneros  lucanios  y  samnitas,  a 
quienes,  por  orden  suya,  estaban  degollando.  Roma,  desgarra- 
da por  la  demagogia,  envilecida,  sin  sombra  de  libertad,  necesi- 
taba con  urgencia  regeneración;  pero  ¿acaso  podía  ésta  alcan- 
zarse con  los  más  odiosos  crímenes,  con  un  mar  de  sangre?  Aná- 
logo error  cometieron  en  1793-94,  nefanda  época  del  Terror,  los 
republicamos  franceses.  Versado  Heredia  en  Historia,  no  debió 
decir  a  Sila: 

No  fuiste  vil  por  opresor:  en  vano 
Quisieras  libertad:  sólo  veias 
Crimen  y  esclavos. — En  tan  negros  días 
Yo  hubiera  sido,  como  tú,  tirano. 


Tú  no  faltaste  á  tu  valor  glorioso, 
Falto  tu  siglo  a  tu  virtud  sublime. 

l  Se  acordaría  el  poeta  de  ciertas  seudorrepúblicas  hispanoame- 
ricanas, al  estigmatizar  con  dantesca  energía  e  intensidad  a  la 
Roma  de  aquel  siniestro  período,  como 

Capaz  de  esclavitud,  no  de  obediencia? 

En  la  valiente  oda  a  Bolívar,  entusiasman  estos  lugares: 

Y  un  mundo,  por  tu  genio  libertado, 
En  Ayacucbo,  al  fin,  ve  destrozado 
El  postrer  eslabón  de  su  cadena. 
Allí  el  ángel  de  América  la  vista 
Dilata  por  sus  llanos 
Desde  la  nube  umbrosa  en  que  se  asienta 

Y  con  terror  involuntario  cuenta 
Seis  mil  patriotas  y  diez  mil  tiranos; 
Mas  eran  los  patriotas  colombianos 
Alumnos  de  Bolívar  y  la  gloria; 

Tu  generoso  ardor  los  abrasaba 

Y  fué  suyo  el  laurel  de  la  victoria. 
Numen  restaurador!  qué  gloria  humana 
Puede  igualar  á  tu  sublime  gloria? 
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Las  razas  venideras 
Con  estupor  profundo 

Tu  genio  admirarán,  tu  ardor  triunfante, 

Viéndote  sostener,  sublime  Atlante, 

La  independencia  y  libertad  de  un  mundo. 


Letal  sospecha, 
En  torno  de  tu  frente  revolando. 
Empaña  su  esplendor:  yacen  las  leyes 
Indignamente  holladas, 
Sin  ser  por  ti  vengadas. 
La  patria  y  la  virtud  su  estrago  gimen, 
Triunfa  la  rebelión,  se  premia  el  crimen. 

Libertador,  y  callas ! . .  .  Cuando  insano 
Truena  un  rebelde,  ocioso 
El  rayo  vengador  yace  en  tu  mano? 
Y  ciñes  á  un  faccioso 
Tu  espada  en  galardón  ? . . . 

Si  patria  no  ha  de  haber,  por  qué  venciste? 


Libertador  de  esclavos  á  millones, 

Creador  de  tres  naciones, 

¿Te  querrás  abatir  hasta  monarca? 

Entre  las  mejores  odas  de  Heredia,  figura  la  dedicada  Al 
Océano,  comparable  con  la  de  Quintana  sobre  el  mismo  asunto.  Re- 
gocijado el  poeta  al  contemplar,  tras  once  años  de  ausencia,  tan 
grandioso  espectáculo  de  la  naturaleza,  uno  de  sus  predilectos, 
y  con  el  cual  a  menudo  soñaba;  gozoso,  al  pensar  que  aquellas 
aguas  iban  a  ser  camino  por  donde  volviese  a  su  antiguo  hogar, 
a  los  brazos  de  su  madre  y  otras  personas  queridas,  natural  era 
que  exclamase: 

Qué!  de  las  ondas  el  hervor  insano 
Mece,  por  fin,  mi  lecho  estremecido! 
Otra  vez  en  el  mar!  Dulce  á  mi  oído 
Es  tu  solemne  música,  océano! 

Con  su  hábil  pincel  traza  después  este  cuadro: 

De  fuerza  lleno, 
En  el  triste  horizonte  nebuloso 
Tiende  sus  alas  aquilón  fogoso 
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Y  las  bate:  la  vela  estremecida 
Cede  al  impulso  de  su  voz  sonora 
Y,  cual  flecha  del  arco  despedida, 
Corta  las  aguas  la  inflexible  prora. 
Salta  la  nave,  como  débil  pluma 
Ante  el  fiero  aquilón  que  la  arrebata 

Y  en  torno,  cual  rugiente  catarata. 
Hierven  montes  de  espuma. 
Espectáculo  espléndido,  sublime, 

De  rumor,  de  frescura  y  movimiento! 

¡  Qué  bellas  y  elevadas,  cuan  dignas  de  su  objeto,  son  las  dos 
estrofas  copiadas  a  continuación! 

Augusto  primogénito  del  caos! 
Al  brillar  ante  Dios  la  luz  primera, 
En  su  cristal  sereno 
La  reflejaba  tu  cerúleo  seno, 

Y  al  empezar  el  mundo  su  carrera 
Fué  su  primer  vagido 

De  tus  Mrvientes  olas  agitadas 
El  solemne  rugido. 

Cuando  el  fin  de  los  tiempos  se  aproxime 

Y  al  orbe  desolado 

Consuma  la  vejez,  tú,  mar  sagrado. 
Conservarás  tu  juventud  sublime. 
Fuertes,  cual  hoy,  sonoras  y  brillantes. 
Llenas  de  vida  férvida  tus  ondas. 
Abrazarán  las  playas  resonantes. 
Ya  sordas  á  tu  voz;  la  brisa  pura 
Gemirá  triste  sobre  el  mundo  muerto 

Y  entonarás,  en  lúgubre  concierto. 
El  himno  funeral  de  la  natura. 

Luego  celebra  el  poeta  al  océano  como  principal  productor 
de  los  vapores  que  forman  las  nubes,  origen  de  fecundantes  llu- 
vias; lo  ensalza  como  espejo  del  firmamento  y  concluye  manifes- 
tando que  fué  siempre  su  admirador. 

Después  de  pedir  al  mar  Quintana  que  se  tranquilice  para 
que  pueda  contemplarlo  a  su  sabor,  pues  constantemente  fueron 
su  vivo  anhelo  las  magnificencias  de  la  naturaleza,  compara  la 
agitación  de  las  mieses  y  los  pinares  con  la  del  océano,  mil  veces 
superior;  pinta  una  tempestad  marina;  recuerda  el  hundimien- 
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to  de  la  fabulosa  Atlántida ;  el  espíritu  emprendedor  del  hombre, 
no  arredrado  por  la  líquida  inmensidad  ni  los  tremendos  peli- 
gros de  las  espumantes  y  gigantescas  olas;  mentando  la  nave- 
gación, acuden  a  su  memoria  Gama  y  Colón;  piensa  que  los  bu- 
ques son,  a  menudo,  vehículos  de  la  codicia  y  la  guerra,  y  termi- 
na suplicando  al  mar  que  abisme  las  escuadras. 

Con  ser  magníficas  las  odas  de  Heredia  y  Quintana  sobre  el 
mar,  las  supera  Byron  con  las  estrofas  que  le  dedica  en  el  cuar- 
to canto  de  su  envidiable  Childe  Harold  \  Cuan  feliz,  cuán  suges- 
tiva, es  la  onomatopeya  del  primer  verso ! 


Parece  que  oímos  el  inmenso  y  cavernoso  mugir  de  las  oleadas, 
que  se  enroscan  buscando  víctimas  cual  hambrientas  boas,  y,  al 
mismo  tiempo,  admiramos  el  intenso  y  brillante  azul  de  las 
aguas.  Después  dice: 

En  vano  te  surcan  millares  de  flotas;  con  ruinas  señala  el  hombre  en 
la  tierra  sus  huellas;  pero  en  la  orilla  concluye  su  dominio;  en  tus  líquidas 
llanuras  son  los  naufragios  tus  hazañas;  en  ellas  no  queda  ni  sombra  del 
estrago  que  haga  el  hombre,  salvo  sus  propias  reliquias,  cuando  instan- 
táneamente, cual  gota  de  lluvia,  desaparece  en  tus  abismos  con  rumor  de 
burbuja,  sin  tumba,  sin  clamoreo,  sin  ataúd,  desconocido. 

No  guardan  tus  sendas  su  rastro  ni  son  tus  campos  su  botin;  te  levan- 
tas y  le  arrojas  lejos  de  tí;  desprecias  toda  la'  mezquina  fuerza  que  él 
emplea  en  devastar  "jel  orbe . . . 


Las  escuadras  que  fulminan  ciudades  cimentadas  en  rocas  y  hacen  tem- 
blar á  naciones  y  reyes;  los  leviatanes  de  roble,  ponderosa  mole,  en  que 
su  constructor,  hijo  del  barro,  cifra  su  vano  título  de  tu  señor  y  árbitro  de 
la  guerra,  son  tus  juguetes  y,  cual  copo  de  nieve,  se  deshacen  en  tus 
hirvientes  olas,  que  desbaratan  lo  mismo  la  orgullosa  Invencible  Armada 
que  los  despojos  de  Trafalgar. 

Tus  riberas  son  imperios,  donde  todo  ha  cambiado,  menos  tú:  ¿qué 
son  ahora  Asiría,  Grecia,  Eoma,  Cartagof  Cuando  libres,  las  asolaron  tus 
aguas;  después,  muchos  tiranos;  en  sus  playas  impera  el  extranjero,  escla- 
vo o  salvaje;  con  su  decadencia,  monarquías  se  han  trocado  en  desiertos; 
no  así  tú,  invariable,  excepto  en  los  indómitos  caprichos  de  tus  ondas;  no 
surca  el  tiempo  el  azul  de  tu  frente  y  te  encrespas  actualmente  como  en 
los  primeros  momentos  de  la  creación. 

Espléndido  espejo  donde  refléjase  entre  tempestades  el  Todopoderoso; 
en  todo  tiempo,  ya  sosegado,  ya  estremecido;  bien  te  halague  la  brisa, 
bien  te  azote  el  huracán;  ora  hieles  el  polo,  ora,  sombrío,  te  hinches  en  los 


Eoll  on,  thou  deep  and  dark  blue  Ocean,  roll! 
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trópicos,  te  muestras  ilimitado,  infinito,  sublime,  como  imagen  de  la  eter- 
nidad, trono  del  Ser  Invisible;  se  forman  con  tu  cieno  los  monstruos  mari- 
nos; te  obedece  cada  zona  y  tú  prosigues,  tremendo,  insondable,  solitario. 

Si  sabía  Heredia  cantar  con  la  vehemencia  de  Tirteo,  érale 
fácil  suspirar  los  versos  de  Tibulo,  como  demuestran  los  si- 
guientes, de  La  estación  de  los  nortes : 

Oh!  con  cuánto  placer,  amada  mía. 
Sobre  el  modesto  techo  que  nos  cubre 
Caer  oimos  la  tranquila  lluvia 

Y  escuchamos  del  viento  los  silbidos 

Y  del  distante  océano  los  bramidos! 
Llena  mi  copa  con  dorado  vino, 

Que  los  cuidados  y  el  dolor  ahuyenta: 
El,  adorada,  á  mi  sedienta  boca 
Muy  más  grato  será  de  tí  probado 

Y  á  tus  labios  dulcísimos  tocado. 
Junto  á  tí  reclinado,  en  muelle  asiento. 
En  tus  rodillas,  pulsaré  mi  lira 

Y  cantaré  feliz  mi  amor,  mi  patria, 

De  tu  rostro  y  de  tu  alma  la  hermosura 

Y  tu  amor  inefable  y  mi  ventura. 

En  la  hermosa  composición  A  Emilia,  acertadamente  descri- 
bió de  esta  manera  el  invierno: 

Brama  el  viento  hibernal:  sobre  sus  alas 
Vuela  y  devora  el  suelo  desecado 
El  hielo  punzador.  Espesa  niebla 
Vela  el  brillo  del  sol  y  cierra  el  cielo, 
Que  en  dudoso  horizonte  se  confunde 
Con  el  obscuro  mar.  Desnudos,  gimen  (6) 
Por  doquiera  los  árboles  la  saña 
Del  viento  azotador.  Ningún  ser  vivo 
Se  ve  en  los  campos.  Soledad  inmensa 
Eeina  y  desolación,  y  el  mundo  yerto 
Sufre  de  invierno  cruel  la  tiranía. 

Rodeado  por  el  lúgubre  cuadro  bosquejado  en  tales  versos, 
entristecido  por  la  asolación  de  la  naturaleza,  pregúntase  el 
poeta  cómo  puede  él  vivir  allí,  teniendo  en  Cuba  risueños  cam- 
pos, esplendente  sol,  fragantes  brisas,  y  contesta  que,  si  padece 


(6)  El  lector  habrá  notado  la  incorrección  de  hacer  transitivo  el  verbo  gemir 
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SU  cuerpo,  goza  de  libertad  su  alma,  lejos  de  brutal  despotismo  y 
de  campiñas  doude  restalla  diariamente  el  látigo  ignominioso, 
surcando  las  carnes  de  esclavos  africanos. 

¿Qué  poeta  célebre  no  firmaría  gustoso  versos  cual  éstos,  per- 
tenecientes a  la  composición  intitulada  Poesía? 

En  las  brillantes  noches  del  estío, 
Grato  es  romper  con  la  sonante  prora, 
Largo  rastro  de  luz  tras  sí  dejando, 
Del  mar  las  ondas  férvidas  y  obscuras; 
Grato  es  trepar  los  montes  elevados 
O  á  caballo  volar  por  las  llanuras. 

Hay  un  genio,  un  espíritu  de  vida. 
Que  llena  el  universo;  él  es  quien  vierte 
En  las  bellas  escenas  de  natura 
Su  gloria  y  majestad;  él  quien  envuelve 
Con  su  radioso  manto  á  la  hermosura 

Y  da  á  sus  ojos  elocuente  idioma 

Y  música  á  su  voz;  él  quien  la  presta 
El  hechizo  funesto,  irresistible, 

Que  embriaga  y  enloquece  á  los  mortales 
En  su  sonrisa  y  su  mirar;  él  sopla 
Del  marmol  yerto  las  dormidas  formas 

Y  los  anima,  si  el  cincel  las  hiere. 

Muy  fácil  hubiera  sido  a  Heredia  evitar  el  prosaísmo  que  en 
esta  estrofa  resulta  del  verbo  hay,  al  comenzarla,  y  de  la  expre- 
sión el  es  quien.  También  repruebo 

Soplando  entre  sus  pechos  agitados 
Un  sentimiento  grande. 

Bellamente  dice  el  autor,  después  de  enumerar  objetos  o  cua- 
dros poéticos: 

Si  la  noche 
Tiende  su  puro  y  centellante  velo. 
En  la  alta  popa  reclinado  inspira 
Al  que  estático  mira 
Abajo  el  mar,  sobre  su  frente  el  cielo. 


Ya  habrá  notado  el  lector  la  anfibología  e  incorrección  gra- 
matical del  tercer  verso.  La  exclamación  final  de  la  oda  se  en- 
tiende, pero  no  está  satisfactoriamente  expresada. 


238 


CÜBA  CONTEMPORANEA. 


Ocasiones  de  alabanza  presentan  las  odas  En  la  apertura  del 
Instituto  mejicanoy  Vuelta  al  Sur,  En  la  muerte  de  Riego,  A  mi 
cahallo,  A  los  griegos  en  1821,  A  la  gran  pirámide  de  Egipto  y 
los  sonetos  Catón,  Napoleón,  Roma;  pero,  evitando  incurrir  en 
prolijidad,  concluiré  mi  tarea  examinando  las  dos  composiciones 
de  Heredia,  que  juzga  sus  perlas  el  señor  Menéndez  y  Pelayo, 
particularmente  la  segunda:  la  oda  heroica  sobre  el  Niágara  y 
la  filosófica  En  el  teocalli  de  Cholula. 

A  la  edad  de  veintiún  años,  se  levantó  Heredia  perdurable 
monumento,  ensalzando  la  sublimidad  con  que  maravilla  el  río 
Niágara  (Truenos  de  aguas)  al  despeñar  en  el  lago  Ontario  su 
mole  de  90,000  o  más  toneladas  por  segundo.  Observó  el  poeta  un 
plan  sencillo  y  natural :  no  bien  se  halla  ante  el  grandioso  cuadro, 
exclama : 

Dadme  mi  lira,  dádmela  que  siento 
En  mi  alma  estremecida  y  agitada 
Arder  la  inspiración.  Oh!  cuánto  tiempo 
En  tinieblas  pasó  sin  que  mi  frente 
Brillase  con  su  luz ! . . .  Niágara  undoso, 
Tu  sublime  terror  sólo  podría 
Tornarme  el  don  divino  que,  ensañada, 
Me  robó  del  dolor  la  mano  impía. 

Después  manifiesta  que  él,  por  amar  lo  bello  y  lo  sublime  de 
la  naturaleza,  merece  contemplar  aquella  catarata  y  la  descri- 
be así  con  vigor  y  habilidad : 

Sereno  corres,  majestuoso,  y  luego 
En  ásperos  peñascos  quebrantado, 
Te  abalanzas  violento,  arrebatado, 
Como  el  destino  irresistible  y  ciego. 
¿Qué  voz  humana  describir  podría 
De  la  sirte  rugiente 
La  aterradora  faz?  El  alma  mía 
En  vago  pensamiento  se  confunde 
Al  mirar  esa  férvida  corriente, 
Que  en  vano  quiere  la  turbada  vista 
En  su  vuelo  seguir  al  borde  obscuro 
Del  precipicio  altísimo;  mil  olas, 
Cual  pensamiento  rápidas,  pasando, 
Chocan  y  se  enfurecen 

Y  otras  mil  y  otras  mil  ya  las  alcanzan 

Y  entre  espuma  y  fragor  desaparecen. 
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Ved!  llegan,  saltan!  El  abismo  horrendo 
Devora  los  torrentes  despeñados: 
Crúzanse  en  él  mil  iris,  y  asordados 
Vuelven  los  bosques  el  fragor  tremendo. 
En  las  rígidas  peñas 
Eómpese  el  agua:  vaporosa  nube 
Con  elástica  fuerza 
Llena  el  abismo,  en  torbellino  sube. 
Gira  en  torno  y  al  éter 
Luminosa  pirámide  levanta 
Y,  por  sobre  los  montes  que  la  cercan 
Al  solitario  cazador  espanta. 

Enternecido  el  poeta,  echa  de  menos  las  hechiceras  palmas 
de  Cuba;  pero  comprende  que  es  más  adecuado  el  agreste  pino 
en  sitio  donde 

El  alma  libre,  generosa,  fuerte. 
Viene,  te  ve,  se  asombra, 
El  mezquino  deleite  menosprecia 
Y  áun  se  siente  elevar  cuando  te  nombra. 

Luego  reprueba  a  los  fanáticos  y  los  ateos,  igualmente  dañi- 
nos, y  declara  que  en  el  Niágara  se  le  revela  el  Omnipotente. 

Al  advertir  cómo  sobrevienen,  fascinan,  desaparecen,  en  su- 
cesión perenne,  las  aguas  de  la  mentada  maravilla,  recuerda  que 
acontece  con  las  ilusiones  humanas  lo  mismo ;  y,  pensando  en  su 
aislamiento,  en  las  amarguras  de  su  proscripción,  deplora  la 
falta  de  una  mujer  que  le  consuele  con  su  ternura. 

En  la  última  estrofa  considera  próxima  su  muerte  el  autor  y 
se  reanima  con  la  esperanza  de  la  gloria,  esperanza  que  la  reali- 
dad ha  confirmado.  Sí,  es  imposible  mentar  el  Niágara  sin  que 
asome  a  los  labios  el  nombre  de  Heredia,  quien  supo  cantarlo 
dignamente.  Es  muy  curioso  que  perteneciendo  a  los  Estados 
Unidos  e  Inglaterra,  patria  de  Bryant  y  Longfellow  la  primera; 
de  Campbell  y  Byron  la  otra,  ningún  notable  poeta  en  tales  paí- 
ses nacido,  haya  preconizado  espectáculo  tan  admirable,  tan 
grande. 

A  propósito  del  expresado  canto,  observa  el  ilustre  literato 
don  Enrique  Piñeyro  (7)  : 


(7 )  Véanse  sus  Estudios  y  confei encías  de  Historia  y  LüeraUira,  Nueva  York,  mdccclxxx, 
pág.  201. 
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Por  desgracia,  hay  varias  versiones  de  esa  oda  en  las  diversas  edicio- 
nes publicadas,  y  no  sabemos  cuál  sea  la  definitivamente  escogida  por  el 
autor.  La  verdad  es  que  ninguna  nos  satisface  cumplidamente;  en  todas 
suponemos  algunos  errores  de  copia  o  de  imprenta,  pues  todas  contienen 
palabras  mal  puestas,  adjetivos  impropios  y  alguno  que  otro  verso  duro. 

En  la  edición  publicada  en  París  por  don  Elias  Zerolo,  sien- 
do editores  Garnier  Hermanos,  no  existen  varios  de  los  defectos 
expresados.  A  pesar  de  ellos,  opina  el  señor  Piñeyro  que  si  con- 
tásemos los  cubanos  una  docena  de  poesías  que  citar  tan  buenas 
como  ésa,  ya  tendríamos  el  derecho  de  levantar  la  cabeza  en 
materias  literarias.  El  mismo  Heredia  no  tiene  otra  que  pueda 
considerarse  enteramente  su  igual. — Catarata  de  poesía  la  han 
llamado. 

Véase  cómo,  en  su  Atala,  describe  el  Niágara  Chateaubriand, 
asombroso  pintor  de  la  naturaleza  americana: 

Desde  el  lago  Erie  hasta  el  salto,  acude  el  río  por  pendiente  declive  y, 
en  el  momento  de  la  caída,  más  que  un  río,  es  un  mar,  cuyos  raudales  se 
apiñan  en  la  abierta  boca  de  un  abismo.  Divídese  en  dos  ramales  la  cata- 
rata y  se  encorva  á  manera  de  herradura.  Entre  ambas  cascadas  avanza 
una  isla  socavada  y  que  se  inclina  con  todos  sus  árboles  sobre  el  caos  de 
aguas.  Redondeándose  cual  vasto  cilindro,  precipítase  al  sur  una  masa  flu- 
vial; dilátase  luego  como  sábana  de  nieve  y,  herida  por  el  sol,  ostenta 
todos  los  colores;  la  mole  oriental  cae  en  aterradora  obscuridad  y  figura 
acuática  columna  del  diluvio.  Sobre  el  abismo  se  arquean  y  cru2an  iris 
sin  cuento.  Golpeando  la  estremecida  peña,  rebota  el  agua  y  forma  tor- 
bellinos de  espuma,  que  se  levantan  por  cima  de  las  selvas,  cual  humo 
de  incendio  dilatado.  Hermosean  el  cuadro  pinos,  nogales  silvestres,  rocas 
que  fingen  fantasmas.  Aguilas  arrastradas  por  la  corriente  de  aire,  des- 
cienden, girando,  hasta  el  fondo  de  la  sima  para  coger  allí  destrozados 
cadáveres  de  alces  y  osos;  por  su  flexible  cola,  varios  carcajúes  agárranse 
al  extremo  de  ramas  caídas. 

Para  el  insigne  autor  del  Horacio  en  España,  la  meditación 
de  Heredia  en  el  teocalli  de  Cholula  debe  considerarse  su  obra 
maestra.  Sobresale  por  descripciones  felicísimas,  de  sumo  he- 
chizo, que  acuerdan  paisajes  de  Claudio  Lorrain.  Llámala  con 
sumo  acierto  Menéndez  y  Pelayo  verdadera  poesía  de  puesta  de 
sol,  a  un  tiempo  melancólica  y  espléndida.  Véase  una  prueba : 

La  nieve  eterna 
Cual  disuelta  en  mar  de  oro,  semejaba 
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Temblar  en  torno  de  él  (8),  un  arco  inmenso 
Que  del  Empíreo  en  el  cénit  finaba, 
Como  espléndido  pórtico  del  cielo 
De  luz  vestido  y  centellante  gloria, 
De  sus  últimos  rayos  recibía 
Los  colores  riquísimos.  Su  brillo 
Desfalleciendo  fué:  la  blanca  luna 

Y  de  Venus  la  estrella  solitaria 
En  el  cielo  desierto  se  veían. 

Bajó  la  noche,  en  tanto.  De  la  esfera 
El  leve  azul  obscuro  y  más  obscuro 
Se  fué  tornando:  la  movible  sombra 
De  las  nubes  serenas,  que  volaban 
Por  el  espacio  en  alas  de  la  brisa. 
Era  visible  en  el  tendido  llano. 
Ixtacihuatl  purísimo  volvía 
Del  argentado  rayo  de  la  luna 
El  plácido  fulgor,  y  en  el  oriente. 
Bien  como  puntos  de  oro,  centellaban 
Mil  estrellas  y  mil ...  Oh !  yo  os  saludo 
Fuentes  de  luz,  que  de  la  noche  umbría 
Ilumináis  el  velo 

Y  sois  del  firmamento  poesía! 

Reflexiones  filosóficas,  tan  oportunas  como  verdaderas,  com- 
pletan esta  valiosísima  producción  de  Heredia,  probablemente 
no  conocida  por  la  mayoría  de  los  cubanos. 

Entre  las  abrumadoras  aflicciones  de  la  penuria,  los  tormen- 
tos de  la  tisis,  suspirando  por  su  madre,  por  la  tierra  natal, 
cruelmente  desengañado  de  sus  teorías  políticas  por  el  pavoroso 
cuadro  de  la  república  mejicana  contemporánea,  pensando  en  el 
desamparo  de  su  leal  consorte  y  sus  hijos,  abandonó  este  mundo 
el  alma  pura,  independiente,  nobilísima  de  Heredia.  ¿Qué  ha 
hecho  Cuba  en  digno  homenaje  de  admiración  a  su  gran  poeta, 
a  su  Tirteo  ?  ¡  Nada !  Y,  sin  embargo,  gracias  a  él  y  a  la  esclareci- 
da Avellaneda,  precia  Europa  nuestra  poesía.  Mientras  palpite 
en  Cuba  un  corazón  sensible  a  la  libertad,  a  los  pasmosos  es- 
pectáculos de  la  naturaleza,  a  los  más  elevados  fines  de  la  exis- 
tencia, serán  leídos,  saboreados,  los  versos  de  Heredia;  mientras 


(S)   El  monte  Ixtacihuatl. 


242 


CUBA  CONTEMPORÁNISA 


el  Niágara  levante  al  Criador  su  himno  fervoroso  y  entre  iris 
mil,  tan  bellos  como  sonrisas  de  una  beldad,  se  revuelvan  y  con- 
fundan sus  espumantes  oleadas,  vivirá  Heredia  en  toda  memoria : 
el  Niágara  es  el  trono  de  su  musa. 

Emilio  Blanchet. 


La  nieA^e  de  los  añoí?,  que  blanquea  hermosamente  su  caheza  peinada  a  la  antigua 
usanza,  no  ha  entumecido  el  corazón  de  este  culto  escritor  matancero  laureado  en  certá- 
menes numerosos.  De  él  debieran  tomar  ejemplo  tantos  que  se  sienten  cansados  sin  haber 
hecho  nada,  tantos  que  se  dicen  pesimistas  porque  tienen  vacio  el  pecho  y  la  mente  in- 
capaz de  concebir  el  optimismo.  El  Dr.  Blanchet,  que  conserva  las  energías  y  los  entu- 
siasmos de  la  juventud  y  jamás  ha  negado  su  concurso  a  ninguna  obra  de  cultura  cubana, 
nos  envía  este  interesante  trabajo  sobre  nuestro  inmortal  Heredia,  trabajo  que  fué  pre- 
miado en  1906  por  el  Colegio  de  Abogados  de  la  Habana  y  que  permanecía  inédito.  Agra- 
decemos su  amabilidad  al  incansable  profesor  del  Instituto  de  Segunda  Enseñanza  de 
Matanzas,  miembro  correspondiente  de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  y  autor, 
entre  otras  obras,  de  Vislumbres  de  Poesía  e  Historia  y  Fantasía. 


UN  MÉDICO  DE  NAPOLEÓN  I,  QUE  EJERCIO 
DE  OCULISTA  EN  LA  HABANA  EN  1835 

A  principios  del  siglo  xix  empezó  la  prosperidad  de  Cuba, 
después  de  los  beneficios  que  siguieron  a  la  libertad  de  comercio 
otorgada,  hasta  cierto  grado,  a  la  Isla,  como  consecuencia  visi- 
ble o  apreciable  del  movimiento  iniciado  en  las  transacciones 
mercantiles  durante  el  breve  tiempo  que  retuvieron  los  ingleses 
el  territorio,  hasta  firmarse  el  tratado  de  paz,  en  1763.  El  aro- 
moso tabaco  de  Cuba,  el  único  entonces  en  el  mundo,  su  rico 
café  y  la  feracidad  del  suelo  para  el  cultivo  de  la  caña,  atraje- 
ron la  curiosidad  y  el  interés  del  mundo  entero,  cual  otra  Jauja,  y 
nos  visitaban  con  frecuencia  hasta  los  aventureros  de  la  inte- 
lectualidad, pues  aunque  parezca  un  contrasentido,  los  ha  ha- 
bido, los  hay  y  los  habrá. 

En  1850  (1)  llegó  a  la  Isla  de  Cuba  el  Dr.  Carrón  du  Vil- 
lards,  italiano  de  nacimiento,  y  de  cuyas  obras  nos  hemos  ocupa- 
do en  los  Annales  d'Oculistique  (T.  CI,  p.  11,  Bruxelles, 
1889)  (2)  y  en  la  Crónica  Médico  Quirúrgica  de  la  Habana 
(T.  XV,  p.  229)  (3).  El  Dr.  Carrón  du  Yillards  era  una  auto- 
ridad científica  en  Europa,  discípulo  del  gran  Scarpa,  colabora- 
dor de  los  Annales  d'Oculistique,  la  publicación  más  caracte- 
rizada en  oftalmología,  la  decana  hoy,  aparecida  en  1838,  y  que 
aun  existe  después  de  tantos  años  de  fundada.  Carrón  du  Vil- 
lards,  sin  embargo,  en  México,  antes  de  venir  aquí,  fué  mal  re- 
cibido. En  Cuba  los  médicos  ilustrados  de  aquellos  tiempos,  que 


(1)  Diario  de  la  Marina,  mayo  9  de  1850. 

(2)  Notice  svr  Carrón  du  Vülards,  par  le  Dr.  Juan  Santos  Fernández. 

(3)  El  Dr.  Carrón  du  Vülards  y  sus  obras  ojialmológicos.  T.  XV,  p,  229. 
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nosotros  conocimos  todavía,  hace  cuarenta  años,  entre  ellos  el  ve- 
nerable Dr.  Fernando  González  del  Valle,  lo  consideraban  simple- 
mente un  charlatán.  En  México  (en  1853)  se  puso  aún  más  en 
evidencia,  pues  tuvo  la  desgracia  de  entablar  una  apasionada 
polémica  sobre  la  catarata  con  el  profesor  Dr.  José  M.^  Vertis, 
que  había  hecho  sus  estudios  en  Europa  hacía  poco,  y  estaba  al 
corriente  del  progreso  de  la  oftalmología  en  aquella  época  y  era, 
además,  un  hombre  de  talento,  muerto  prematuramente  y  vene- 
rado en  México  por  sus  contemporáneos  y  por  los  que  le  han 
sucedido. 

¿  Y  cómo  explicar  esa  duciplicidad  de  carácter,  hasta  cierto 
punto  inconcebible?  Que  un  sujeto  sea  un  sabio,  no  quiere  decir, 
siempre,  que  ha  de  ser  honorable  y  haya  de  mantenerse  dentro 
de  la  corrección  que  su  calidad  de  sabio  le  exige.  Las  leyes  de  la 
honorabilidad  a  que  de  buen  grado  se  somete  el  que  alcanza  de- 
terminada jerarquía  profesional,  se  infringen  con  más  frecuen- 
cia cuando  se  va  a  países  atrasados,  como  la  Isla  de  Cuba  en  aquel 
tiempo,  desprovista  de  autoridades  científicas.  La  oftalmología, 
que,  como  en  todas  partes,  entonces  se  reducía  al  estudio  de  las 
oftalmías  y  de  la  catarata,  estaba  a  cargo  de  los  cirujanos  gene- 
rales más  reputados;  pero,  desde  luego,  todo  ello  muy  rudi- 
mentario. 

El  médico  de  Napoleón,  Antommarchi,  objeto  de  estas  líneas, 
vino  a  la  Habana,  desde  México,  en  1837;  así  se  consigna  en  el 
Diccionario  Biográfico  Cubano,  de  Calcagno,  y  en  los  Archivos 
de  la  Policlínica  (4).  En  el  Diccionario  se  dice  brevemente  que 
nació  en  las  provincias  italianas  de  Austria  y  fué  médico  de 
Napoleón,  a  quien  siguió  a  Santa  Elena.  Llegó  a  la  Habana  en 
1837  para  estudiar  la  fiebre  amarilla,  y  a  principios  del  siguien- 
te fué  a  Puerto  Príncipe  y  de  allí  a  Santiago  de  Cuba,  donde 
murió,  víctima  de  aquélla,  el  4  de  abril. 

En  los  Archivos  de  la  Policlínica,  en  que  nuestro  malogrado 
amigo  el  Dr.  Enrique  López  ha  reunido  el  mayor  número  de 
datos  sobre  la  oftalmología  en  Cuba,  se  le  llama  Francisco  An- 
tommarchi,  con  dos  m,  y  no  Antomarchi,  como  escribe  Calca- 


(4)  Contribución  al  estudio  de  la  Historia  de  la  Oftalmología  en  Ctiba,  por  el  Dr.  Enrique 
López.  T.  III,  p.  345. 
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gno  y  se  sigue  escribiendo  en  Cuba,  pues  entre  los  presos  por  la 
insurrección  racista  del  año  pasado  (1912),  hay  un  Antomar- 
clii  que  nos  lia  hecho  pensar  que  fuese  descendiente  de  un  es- 
clavo de  algún  extranjero  de  aquellos  tiempos,  establecido  en 
Santiago  de  Cuba,  y  a  su  vez  pariente  del  Dr.  Antommarchi.  y 
que  esto  explicase,  tal  vez,  su  visita  a  este  país,  entonces  insano, 
y  la  cual  pagó  con  su  vida.  Thiers  (5)  escribe  el  nombre  con 
una  m;  pero  el  Dr.  Centy,  en  reciente  trabajo  de  que  nos  ocu- 
paremos más  adelante,  lo  escribe  con  dos  m.  No  nos  explica- 
mos esta  diferencia  o  discordancia. 

En  los  Archivos  de  la  Policlínica  se  le  considera  hijo  de 
Córcega,  y  es  un  error.  No  así,  quizás,  el  que  fuese  discípulo  de 
Anatomía,  de  Masgagni,  en  Florencia.  También  se  incurre,  como 
en  el  Diccionario,  en  la  equivocación  de  que  fué  con  Napo- 
león a  Santa  Elena,  siendo  así  que  fué  enviado  por  el  Cardenal 
Fesch,  con  motivo  de  la  agravación  de  los  males  del  cautivo  em- 
perador. Se  le  atribuyen  trabajos,  como  la  Anatomía  para  es- 
cultores y  pintores,  y  un  Atlas  anatómico,  porque  los  han  visto 
citados. 

El  Dr.  Enrique  López,  en  los  Archivos  de  la  Policlínica,  in- 
fiere que  era  un  hombre  instruido ;  y  nosotros,  a  pesar  de  que  la 
historia  deja  muy  mal  puesta  su  honorabilidad,  no  dudamos  de 
sus  conocimientos,  pues,  como  dejamos  dicho  antes,  no  todos 
los  que  nos  visitaban,  en  los  primeros  tiempos,  estaban  despro- 
vistos de  ciencia  y  eran  aves  de  paso.  Napoleón,  sin  embargo, 
trató  con  gran  desdén  a  Antommarchi  y  desconfió  de  su  saber, 
cuando  le  dijo  que  quería  morir  de  la  maladie,  et  non  des  re- 
medes, recomendándole  visitase  el  Hospital  de  la  guarnición  de 
Santa  Elena  para  estudiar  las  alteraciones  orgánicas  que  el  clima 
determinaba  en  los  europeos;  y  otra  vez,  dijo:  Ce  médecin  ne 
sait  rien  en  croyant  heaucoiip  savoir  et  m'envoyer  un  tel  doc- 
teur,  á  moi  que  n'écout erais  que  Corvisat,  c^est  vraiment  per- 
dre  sa  peine. 

Hubo  médicos  extranjeros  en  Cuba,  como  el  Dr.  Delane,  de 
Montpellier,  que  en  1838  se  ofreció  al  público  en  varias  ramas 


(5)   Histoire  du  Conaulat  et  de  VEmpire.  T.  XX,  p.  688. 
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de  la  profesión,  entre  ellas  las  enfermedades  de  los  ojos,  y  que 
se  quedó  en  Cuba. 

En  los  Archivos  de  la  Policlínica  se  menciona,  y  nosotros  leí- 
mos no  recordamos  dónde,  que  tuvo  una  consulta  de  enfermeda- 
des de  los  ojos  con  el  Dr.  Floriano  Fontray  (otro  extranjero)  en 
el  Arco  de  Belén,  de  la  calle  de  Acosta.  El  Dr.  Delane,  repe- 
timos, se  quedó  en  la  Habana,  tuvó  más  tarde  dos  hijos  médi- 
cos, que  vivieron  hasta  hace  poco  más  que  octogenarios,  y  una 
hija  que  es  la  madre  de  dos  médicos  y  de  un  dentista  apellidado 
Barrena  y  Delane. 

Con  el  título  de  Aprés  la  mort  de  l'Empereur,  publica  Le 
Progres  Medical  de  París  (6)  un  artículo  en  que  se  ocupa,  entre 
otras  cosas,  de  los  cinco  años,  desde  1815  a  1821,  del  martirio 
obscuro  y  mísero  soportado  por  Napoleón  en  Santa  Elena.  Le 
considera  más  grande  en  la  humilde  casa  de  Longwood,  que 
cuando  ocupaba  el  envidiado  trono.  Detiénese  a  discurrir,  espe- 
cialmente, acerca  de  los  incidentes  de  sus  últimos  momentos  so- 
bre la  tierra,  y  en  particular  también  respecto  de  sus  disposi- 
ciones postreras  e  íntimas. 

Entre  la  pequeña  colonia  que  rodeaba  al  emperador  caído,  en 
Santa  Elena,  había  un  personaje,  del  que  el  historiador  señor 
Cahuet  apenas  se  ocupa ;  pero  que  el  autor  del  artículo,  el  doctor 
M.  Genty,  quiere  hacer  conocer.  Se  refiere  a  Antommarchi,  y 
le  llama  el  anatómico  florentino  que  fué  a  Santa  Elena  reco- 
mendado por  el  Cardenal  Fesch. 

Guardó,  después  de  la  muerte  del  emperador,  dice,  en  una 
pequeña  maleta  forrada  de  piel  y  cubierta  de  una  bolsa  verde, 
un  objeto  que  emociona  designarlo :  la  mascarilla  en  yeso  del 
emperador.  Esta  impresión  del  rostro  del  gran  hombre,  vencido 
en  Waterloo,  debía  servirle  para  crear  en  el  público  la  leyenda 
del  falso  papel  que  él  desempeñó  en  Santa  Elena;  pero  no  tardó 
en  evidenciarse,  añade,  su  posición  ilegal  allí.  No  bastaron  a  en- 
cubrirla los  dos  volúmenes  en  S.''  que  publicó  en  París,  en  1825, 
donde  refiere  que  se  negó  a  firmar  el  acta  de  autopsia  del  em- 
perador, hecha  por  los  cirujanos  ingleses. 


(6)   22  mars,  núm.  12,  p.  157, 
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A  este  propósito,  el  doctor  Gabanes  ha  publicado  un  recien- 
te volumen  (7)  en  que,  revelando  su  gran  talento  de  investi- 
gador histórico,  evidencia  que  Antommarchi  se  hizo  de  la  mas- 
carilla de  modo  impropio  e  inmoral. 

Demuestra  que  Antommarchi  no  moldeó  la  mascarilla;  ésta 
fué  obra  del  médico  inglés  Bourton,  quien  asistió  a  la  autopsia 
del  emperador;  pero  Madame  Bertrand,  la  esposa  del  conde  de 
este  nombre,  se  apoderó  de  la  mascarilla,  y  ésta  pasó  a  manos 
del  impostor  Antommarchi,  que  la  explotó  de  modo  indigno; 
mas  la  posteridad  le  ha  estigmatizado,  a  pesar  de  lo  mucho  que 
se  ha  escrito  sobre  su  persona,  con  la  reprobación  de  su  conducta, 
en  castigo  de  su  impostura,  consiguiendo  pasar  a  la  historia 
como  el  que  incendió  la  biblioteca  de  Alejandría:  para  ser  des- 
preciado. 

Napoleón,  cuyo  origen  italiano  no  es  dudoso,  como  el  de  Co- 
lón, con  todos  sus  defectos  estaba  orlado  por  el  genio  y  será 
eternamente  admirado.  Los  ingleses,  que  necesitaban  anularlo 
y  lo  anularon,  en  atención  a  la  amenaza  que  para  ellos  significaba 
su  existencia,  son  desde  hace  tiempo  sus  más  grandes  admira- 
dores. Publican  a  menudo  libros  sobre  el  vencedor  de  Auster- 
litz,  en  los  que  le  estudian  en  todos  los  aspectos:  como  soldado, 
como  amante,  como  bibliófilo,  como  legislador,  como  danzante. 
La  obra  de  Lord  Rosebery  es  el  colmo,  pues  condena  la  manera 
cómo  los  ingleses  trataron  al  vencido  de  Waterloo,  siendo  así 
que  Thiers  conviene  en  que  no  pudieron  hacer  otra  cosa  que  la 
que  hicieron:  retenerlo,  aislarlo. 

En  los  Estados  Unidos  ocurre  otro  tanto  que  en  Inglaterra. 
Edison  ha  dicho  que  de  los  hombres  del  pasado,  la  voz  que  hu- 
biera querido  oir  sería  la  de  Napoleón. 

Los  pintores  ingleses  han  derrochado  los  esfuerzos  de  su 
paleta  en  honor  de  Napoleón,  y  otro  tanto  ha  hecho  Meissonier  y 
muchos  fuera  de  Francia.  Los  poetas,  desde  Manzoni,  que  le 
cantó  el  primero  después  de  muerto,  le  han  consagrado  sus  me- 
jores endechas. 

Aun  para  aquellos  que  más  detestan  las  guerras  y  sus  con- 


^7)  Légendes  et  curiosUés  de  VHístoire,  2e.  serie,  Albín  éditeur,  1913, 
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secuencias,  Napoleón  tiene  una  atracción  especial;  tiene  el  po- 
der de  lo  sublime,  que  espanta  y  arrastra.  La  audacia  del  lidia- 
dor de  toros  nos  hace  admirar  su  labor,  a  la  par  que  condena- 
mos su  obra  sangrienta. 

Por  eso  lo  que  se  roza  con  Napoleón  tiene  vida  propia  y  ha 
conseguido  notoriedad.  No  obstante  ser  un  impostor  el  doctor 
Francisco  Antommarchi,  no  por  sus  méritos,  sino  por  haber 
sido,  de  algún  modo,  algo  de  Napoleón,  ha  merecido  que  remem- 
bremos su  estancia  en  la  Habana  y  su  muerte  en  Santiago  de 
Cuba. 


Dr.  J.  Santos  Fernández. 


LOS  DERECHOS  DE  LOS  COLINDANTES 
EN  EL  DESLINDE  DE  FINCAS  NO  COMUNERAS 


Los  numerosos  problemas  y  dificultades  de  todos  géneros  que 
ofrece  la  Orden  62,  de  1902,  han  venido  a  complicarse  más  con 
la  funesta  de  1907,  núm.  566,  haciendo  extensivas  las  disposi- 
ciones de  la  primera  de  dichas  órdenes  a  todos  los  deslindes  que 
en  lo  sucesivo  se  practicasen,  fuesen  o  no  de  haciendas  comune- 
ras, ya  se  trate  de  hatos,  corrales,  potreros  o  toda  clase  de  fincas 
rústicas,  de  forma  circular  o  no ;  es  decir,  que  actualmente,  a 
virtud  de  la  orden  566,  de  1907,  todos  los  deslindes  de  fincas 
rústicas  deberán  realizarse  conforme  a  las  disposiciones  de  la 
Orden  62,  de  1902. 

Basta  leer  el  art.  1.°  de  esa  Orden  (62)  para  comprender  de 
momento  que  esa  extensión  resultaba  injustificada  y  una  enor- 
midad legislativa.  En  efecto :  la  disposición  antes  referida  de- 
clara que  se  regirán  por  los  preceptos  de  dicha  Orden  el  des- 
linde y  división  de  haciendas,  hatos  y  corrales,  sean  comune- 
ros o  no,  cuya  área  no  haya  sido  determinada  en  deslinde  ante- 
rior o  no  tenga  área  conocida  por  el  deslinde  de  los  fundos  limí- 
trofes, y  para  el  reparto  del  terreno  cuando  pertenezcan  a  co- 
muneros. También  será  aplicable  al  deslinde  de  estancias  o  inge- 
nios mercedados.  Al  hacer  extensivas  las  disposiciones  de  la 
Orden  62,  dictadas  para  el  deslinde  de  haciendas,  hatos  y  corra- 
les (fuesen  comuneros  o  no),  al  de  toda  clase  de  fincas,  sin  regu- 
lar el  procedimiento  aplicable  en  ese  caso — pues  toda  la  modifi- 
cación que  por  la  Orden  566  de  1907  se  establece,  es  que  no  sea 
necesario  la  determinación  del  centro  para  las  fincas  de  forma 
no  circular — ,  no  se  hacía  otra  cosa  que  aumentar  el  caos  en  esta 
materia  de  deslinde,  provocando  una  vaguedad  e  indetermina- 
ción perniciosas, 


250 


CÜBA  CONTEMPORÁNEA 


De  todos  los  elementos  que  se  señalan  en  la  Orden  62  como 
requisitos  para  promover  el  deslinde,  sólo  uno  puede  ofrecer 
garantías  a  los  derechos  de  los  colindantes,  cual  es  la  determina- 
ción circunstanciada  del  centro  que  debe  ser  el  punto  de  parti- 
da para  la  mensura  general,  (art.  6.°,  §  d). 

Como  esa  disposición  no  es  aplicable,  según  la  Orden  566,  de 
1907,  a  las  fincas  de  forma  no  circular,  resulta  que  en  este  caso 
no  existe,  como  cuando  se  trata  de  haciendas,  hatos  o  fincas  de 
forma  circular,  un  punto  de  partida  para  la  mensura  general. 
Eso,  como  fácilmente  se  comprenderá,  se  presta  a  los  más  gran- 
des abusos  y  arbitrariedades. 

Supongamos,  pues,  el  caso  de  un  individuo,  cuya  finca  no  ha 
sido  deslindada,  que  promueve  el  deslinde,  judicialmente,  pre- 
sentando sólo  su  título  dominico,  debidamente  inscrito  en  el  Re- 
gistro de  la  Propiedad. 

Según  lo  prevenido  en  el  art.  10,  deberán  ser  citados  los  po- 
seedores o  propietarios  de  las  propiedades  o  fundos  limítrofes 
para  que  comparezcan  en  el  juicio,  apercibidos  unos  y  otros  de 
que  continuará  el  procedimiento  a  su  perjuicio  si  no  se  presen- 
taren. 

Desde  este  momento  comienzan  las  dificultades  para  los  colin- 
dantes. Es  necesario  una  gran  vigilancia  y  andar  con  pies  de 
plomo,  para  poner  a  salvo  sus  derechos  de  propiedad  o  posesión 
e  impedir  las  usurpaciones  que  se  quieran  presentar  encubier- 
tas bajo  la  apariencia  de  un  deslinde.  Nunca  puede  repetirse  con 
mejor  aplicación  que  en  este  caso,  el  viejo  aforismo:  "el  dere- 
cho se  ha  escrito  para  los  vigilantes".  El  menor  descuido,  la 
más  leve  falta  o  menor  torpeza  que  cometa  el  colindante,  le 
será  funesta  y  decaerá  en  sus  derechos,  de  modo  irrevocable. 

La  primera  duda  que  puede  ofrecérsele  es  la  siguiente:  el 
art.  9.°  de  la  Orden  62  establece  que  en  el  período  de  prevención 
podrán  los  designados  como  condueños  o  colindantes,  y  cual- 
quier otro  interesado,  presentar  los  documentos  que  puedan  ilus- 
trar sobre  los  requisitos  a  que  se  contrae  el  art.  6.°"  En  virtud  de 
esa  disposición  ¿estará  obligado  a  presentar  en  el  período  de 
prevención  los  documentos  que  acrediten  su  carácter  de  dueño 
y  justificativos  de  sus  derechos? 

Algunos  jueces  lo  han  entendido  así,  al  declarar  que,  pasada 
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esa  oportunidad,  no  podrán  presentarse  en  otro  momento  o  trá- 
mite del  juicio  los  documentos  a  que  nos  hemos  referido. 

No  hay  que  detener  mucho  la  atención  en  ese  problema,  para 
realizar  que  la  interpretación  antes  referida  adolece  de  tres  de- 
fectos principales.  1.°  Que  al  decir  la  ley:  podrán  los  designa- 
dos como  colindantes",  claramente  revela  que  se  trata  de  una 
facultad,  de  una  ley  permisiva,  y  de  ningiin  modo  de  una  ley 
imperativa,  como  resultaría  de  admitirse  la  interpretación  a  que 
hemos  aludido. — 2.°:  Es  un  principio  de  interpretación  admiti- 
do por  todos  los  jurisconsultos,  que  las  leyes  que  versan  sobre 
materia  odiosa  (cual  sería  en  este  caso  el  decaer  de  derechos  de 
defensa  y  prueba),  no  pueden  ser  nunca  de  interpretación  ex- 
tensiva. En  tal  concepto,  interpretar  la  disposición  del  art.  9." 
en  el  sentido  de  que  todos  los  documentos  sobre  los  cuales  preten- 
da fundarse  algún  derecho,  deben  ser  presentados  en  ese  mo- 
mento del  juicio,  sería  dar  a  esa  disposición  un  alcance  que  no 
tiene,  pues  se  contrae  exclusivamente  a  los  documentos  que  pue- 
dan ilustrar  sotre  los  requisitos  a  que  se  contrae  el  art.  6°,  a  sa- 
ber: (a)  :  documento  público  que  acredita  el  carácter  de  dueño 
del  promovente,  y  (b)  :  lista  del  propietario  o  de  los  propietarios 
colindantes.  Los  otros  dos  requisitos,  marcados  con  las  letras  c 
y  d,  no  tienen  aplicación  al  problema  que  ahora  nos  preocupa, 
referente  al  deslinde  de  fincas  no  comuneras  y  de  forma  no  cir- 
cular. No  se  dice,  pues,  nada  en  la  disposición  del  art.  9.°  sobre 
que  deberán  ser  presentados  en  el  estado  de  prevención  los  do- 
cumentos en  que  pretendan  los  colindantes  fundar  sus  derechos 
de  propiedad  o  posesión,  y  en  tal  sentido  es  contrario  a  la  ley, 
la  justicia  y  la  equidad,  negarles  eficacia  cuando  fueren  presen- 
tados en  otro  momento  del  juicio. — 3.°:  Pero  si  se  estudia,  con 
algún  detenimie;ito  siquiera,  el  procedimiento  de  la  Orden  62, 
jamás  hubiera  podido  ocurrirse  interpretación  tan  absurda, 
puesto  que  ese  período  de  prevención  es  anterior  al  de  deslin- 
de, que  es  en  el  trámite  (art.  10)  en  que  debe  hacerse  la  citación 
de  los  colindantes;  y  mal  puede  presentar  documentos  justifica- 
tivos de  sus  derechos  quien  puede  no  hallarse  personado  aún, 
sin  que  intervenga  culpa  o  negligencia  por  parte  suya. 

Citado  el  colindante,  conforme  a  lo  dispuesto  en  el  art.  10, 
no  existe  en  la  materia  referente  al  estado  de  deslinde,  una  dis- 
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posición  análoga  a  la  del  art.  9°,  que  trate  de  la  presentación  de 
documentos  por  los  colindantes  en  ese  estado  del  juicio. 

¿Bastará  con  que  el  colindante  comparezca  en  el  juicio  para 
que  éste  no  pueda  perjudicarle?  Ciertamente  que  no.  El  Tribu- 
nal Supremo  lia  entendido  que  los  colindantes,  al  comparecer, 
deberán,  si  quieren  que  tengan  eficacia,  acompañar  los  docu- 
mentos que  puedan  ilustrar  al  perito  en  las  operaciones  del  des- 
linde, pues  de  todos  esos  elementos  ha  de  surgir  la  llamada  re- 
sultancia de  autos,  que  debe  ser  la  base  de  la  operación  de  des- 
linde. 

Sin  embargo,  los  Jueces,  en  la  orden  para  dar  principio  al 
deslinde,  se  limitan  a  advertir  al  perito  que  la  operación  ha  de 
realizarse  con  sujeción  a  la  resultancia  de  autos,  sin  mencionar 
circunstancias  especiales  de  la  operación  (art.  23). 

Pero  no  anticipemos  sucesos;  quedamos  en  que  el  colindante 
citado  deberá  comparecer  dentro  del  plazo  que  le  señala  el  pá- 
rrafo 5.°  del  art.  10,  y  acompañar  aquellos  documentos  que  pue- 
dan ilustrar  al  perito  sobre  la  operación  de  deslinde. 

Transcurridos  los  treinta  días  de  la  convocatoria,  se  unirán 
a  esta  pieza,  dice  el  art.  16,  las  diligencias  y  los  documentos  de 
anuncios  y  notificaciones,  dictándose  luego  providencia  para  la 
incoación  del  deslinde,  que  será  de  40  a  60  días  después  de  la 
providencia.  Dentro  de  ese  término  (art.  19),  el  promovente 
hará  designación  del  perito  que  haya  de  practicar  el  deslinde. 

En  esa  situación  el  colindante  no  puede  impedir  que  se  dé 
principio  al  deslinde,  sino  impugnándolo  por  algunas  de  las  cau- 
sas que  señala  el  art.  20,  y  que  para  nuestro  caso  no  pueden  ser 
más  que  dos:  1.^:  redarguyendo  de  falsos  los  documentos  en  que 
se  apoye  el  promovente,  y  2.^:  por  la  violación  de  las  formas 
esenciales  de  los  juicios.  No  es  necesario  advertir  cuán  difícil 
será  establecer  una  impugnación  fundada  sobre  uno  de  esos 
requisitos.  Las  otras  dos  causas  de  impugnación  que  enumera 
el  art.  20,  no  son  aplicables  al  caso  que  estudiamos,  pues  se  re- 
fieren a  la  que  versare  sobre  la  situación  del  centro  para  la  men- 
sura general,  o  a  la  prioridad  o  legitimidad  de  la  merced  o  del 
título  del  promovente. 

El  colindante  que  se  haya  personado  en  autos,  no  puede 
impugnar  el  deslinde  en  ese  momento  del  juicio,  porque  del 
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estudio  de  los  documentos  presentados  por  el  promovente  resul- 
ta que  éstos  no  son  falsos  y  que  tampoco  ha  habido  violación  de 
las  formas  esenciales  de  los  juicios. 

Tiene,  pues,  que  renunciar,  como  no  se  trata  de  una  finca  de 
forma  circular,  a  toda  oposición  eficaz  para  impedir  que  se  dé 
principio  al  deslinde.  Puede  oponerse  a  él,  fundado  en  otras 
razones  que  no  sean  las  ya  enumeradas;  pero  en  este  caso  la 
oposición  no  impediría  el  deslinde,  sustanciándose  en  ramo  se- 
parado, por  los  trámites  establecidos  para  los  incidentes. 

Lo  más  factible  es  que  el  colindante,  en  ese  estado  del  juicio, 
tenga  que  permanecer  con  los  brazos  cruzados ;  porque  aparte  de 
los  motivos  consignados  en  el  art.  20  ¿qué  razones  podría  aducir 
para  oponerse  al  deslinde?  ¿Las  derivadas  del  ejercicio  de  las 
acciones  posesorias  y  reivindicatorías?  Pero,  ¿cómo  va  a  ejer- 
citar esas  acciones  si  todavía  no  ha  comenzado  el  deslinde  y  no 
sabe  si  le  va  a  perturbar  o  no  en  sus  derechos  de  propiedad  o 
posesión?  No  existiendo  ningún  elemento  para  poder  apreciar, 
cuando  se  trata  de  finca  de  forma  no  circular,  cómo  y  por  dón- 
de ha  de  principiar  y  realizarse  el  deslinde,  el  hecho  de  solicitar- 
lo y  designar  perito  para  que  lo  realice,  es  legítimo  en  sí,  y  sería 
insensato  oponerse  a  él,  bajo  pretexto  de  que  pudiera  lesionar 
nuestro  derecho  de  propiedad. 

Por  esto,  precisamente,  es  que  debe  criticarse  más  la  Orden 
566,  de  1907,  que  haciendo  extensivas  disposiciones  que  se  refie- 
ren a  haciendas,  hatos  y  corrales,  a  fincas  de  forma  no  circular, 
no  ha  sustituido  el  requisito  de  la  descripción  circunstanciada  del 
centro,  que  se  exige  en  la  Orden  62,  por  algún  otro  elemento  que 
permitiese  apreciar,  en  el  caso  de  deslinde  de  fincas  de  forma  no 
circular,  cuál  ha  de  ser  el  punto  de  partida  del  deslinde,  para 
que  el  perito  no  pueda  operar  en  lo  arbitrario. 

Puede  resultar  que  al  colindante  le  consta  que  la  finca  que  se 
trata  de  deslindar  no  tiene,  en  realidad,  la  cabida  que  expresa 
su  título  de  dominio,  y  pretenda  formular  impugnación  redar- 
guyendo de  falso  el  documento  presentado,  por  expresar  una 
cabida  distinta  de  la  que  tiene  en  realidad  la  finca.  Promueve, 
pues,  incidente  de  previo  y  especial  pronunciamiento,  al  amparo 
del  art.  20.  El  juez  decidirá  en  este  caso  (como  ya  ha  ocurrido) 
que  precisamente  el  deslinde  tiene  por  objeto  el  esclarecimiento 
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del  área  y  los  límites  de  la  finca,  de  lo  cual  se  deduce  que  la 
expresión  del  área  y  los  linderos  contenidos  en  el  título  de  pro- 
moción de  un  deslinde,  no  prejuzga  que  al  promovente  tenga  por 
necesidad  que  reconocérsele  exactamente  el  área  y  los  linderos 
expresados  en  sus  títulos. 

Al  colindante  no  le  queda,  pues,  más  recurso  que  el  del  art. 
25 ;  es  su  único  baluarte,  y  allí  es  donde  debe  librarse  la  gran 
batalla.  Sin  embargo,  esa  disposición,  que  puede  ser  calificada 
como  la  única  verdadera  defensa  de  los  colindantes,  ha  sido  en- 
tendida en  términos  tales,  que  la  desnaturalizan  y  resulta  mu- 
chas veces  ineficaz. 

Todas  las  disposiciones,  que  han  sido  hasta  ahora  examina- 
das, están  dictadas  en  el  interés  del  promovente;  todas  ellas  su- 
ponen facilidades  para  la  realización  del  deslinde.  La  disposi- 
ción del  art.  10,  previniendo  que  se  aperciba  en  la  providencia 
de  citación  a  los  colindantes  de  que  continuará  el  procedimiento 
a  su  perjuicio  si  no  se  presentaren,  y  la  del  párrafo  final  del 
art.  20,  declarando  que  "en  todos  los  demás  casos  la  impugna- 
ción u  oposición  no  impedirá  el  deslinde",  son  ejemplos  bien 
elocuentes  de  lo  que  antes  hemos  afirmado. 

El  art.  25  es  la  única  garantía  para  el  colindante  y  nos  pare- 
ce que  esa  disposición  no  es  lo  suficientemente  amplia.  Debería 
comprender,  en  primer  término,  las  usurpaciones  que  pretendan 
realizarse  a  pretexto  de  deslinde;  lo  cual  sería  mucho  más  eficaz 
que  la  impugnación  fundada  sobre  la  falta  de  cumplimiento  de 
los  términos  en  que  se  confirió  la  comisión.  Si  a  esto  se  agrega  la 
interpretación  mezquina  y  estrecha  de  que  ha  sido  objeto  ese 
artículo,  habremos  de  llegar  a  la  conclusión  de  que  nada  envi- 
diable resulta  la  situación  de  los  colindantes. 

El  perito,  terminada  la  operación,  dará  cuenta  del  resultado 
de  la  misma  (art.  24),  y  ésta  se  pondrá  de  manifiesto  en  la  es- 
cribanía por  el  término  de  veinte  días  (art.  25). 

Es  entonces  que  el  colindante  puede  apreciar,  teniendo  a  la 
vista  el  plano  presentado  por  el  perito,  si  se  ha  lesionado  su  de- 
recho de  propiedad  o  posesión.  La  lógica  indica,  pues,  que  es 
entonces  cuando  debe  entablar  las  acciones  posesorias  o  reivin- 
dicatorías, puesto  que  con  vista  del  plano  presentado,  el  colindan- 
te puede  saber  si  se  ha  invadido  o  no  su  propiedad. 
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El  plano  puede  ajustarse  a  los  linderos  y  tener  la  cabida  que 
señala  su  título,  sin  que  por  eso  deje  de  ser  lesivo  al  derecho  de 
alguno  o  algunos  de  los  colindantes.  Así,  por  ejemplo,  supon- 
gamos una  finca  (A)  de  20  caballerías  de  tierra,  según  su  título, 
que  linda  por  el  Norte  con  la  finca  B,  por  el  Este  con  la  finca  C, 
por  el  Sur,  con  la  finca  D  y  por  el  Oeste  con  la  finca  E. 

El  perito  presenta  al  efecto  el  piano  siguiente: 


Como  se  ve,  el  plano  resulta  conforme  a  sus  linderos;  pero 
puede  muy  bien  que  lesione,  como  en  el  caso  que  ahora  me  pro- 
pongo, el  derecho  de  E,  pues  siendo,  en  realidad,  la  línea  f  g  la 
dividente,  según  puede  demostrar  el  dueño  de  la  finca  E  por  la 
posesión  de  la  faja  de  terreno  H.  desde  tiempo  inmemorial,  acre- 
ditada por  el  hecho  de  pagarle  renta  al  arrendatario  de  ese  terre- 
no durante  más  de  treinta  años ;  por  el  hecho  del  deslinde  el  due- 
ño de  A  pretende  ganar  esa  faja  de  terreno,  que  no  le  correspon- 
de legítimamente,  para  completar  su  cabida,  que  puede  muy  bien 
ser  menor  de  la  que  expresa  su  título  de  dominio. 

En  este  caso  se  presenta  ante  nosotros  el  dilema  siguiente: 
El  deslinde  ha  cambiado  de  naturaleza  por  virtud  de  la  Orden 
62,  de  1902,  y  en  tal  sentido  es  eficaz  para  completar  la  cabida 
de  una  finca  contra  el  estado  de  posesión  de  un  colindante;  o, 
por  el  contrario,  la  posesión  no  puede  ser  desvirtuada  ni  lesio- 
nada por  el  deslinde  realizado.  Estimamos  que  la  segunda  solu- 
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ción  es  la  única  aceptable,  pues  el  deslinde  no  puede  ser  nunca 
atributivo  de  propiedad  ni  sustituir  a  la  acción  reivindicatoría. 
Como  observa,  con  razón,  el  ilustre  Pandectista  alemán  Dernburg, 
''una  eventual  rectificación  de  confines  debe  efectuarse  por  me- 
dio de  la  acción  de  dominio". 

Pudiera  alegarse  que,  a  pesar  de  todo,  el  proiiiovente  del  des- 
linde tiene  derecho  a  veinte  caballerías,  cuya  cabida  le  atribuye 
el  plano  presentado  por  el  perito ;  que  caso  de  perder  la  faja  H, 
quedaría  perjudicado;  y  más  bien  que  por  la  posesión,  debe 
decidirse  la  cuestión  zanjando  la  dificultad  que  resultaría  de  in- 
vestigar si  y  cuál  de  las  fincas  colindantes  base  atribuido  el  te- 
rreno que  tendría  de  menos  la  finca  A,  caso  de  privársele  de  la 
faja  H,  y  adjudicar  el  dominio  del  terreno  discutido  al  más 
diligente  en  promover  el  deslinde,  puesto  que  su  título  le  da 
derecho  a  veinte  caballerías  y  el  plano  presentado  por  el  perito 
le  atribuye  esa  cabida  sin  una  pulgada  de  terreno  más,  aparte 
de  que  (como  ha  alegado  alguno)  la  posesión  no  puede  beneficiar 
a  los  colindantes,  porque  no  existe  prescripción  entre  ellos. 

Semejante  razonamiento  pugna  con  todos  los  principios  del 
derecho.  En  primer  término,  no  debe  confundirse  la  prescrip- 
ción adquisitiva  con  la  prescripción  de  las  acciones.  Es  la  im- 
prescriptibilidad  de  la  acción  para  pedir  el  deslinde  lo  que  la 
ley  consagra  (1). 


(1]  No  está  de  más  que  hagamos  aquí  referencia  al  tan  conocido  como  repetido  ada- 
gio de  «no  hay  prescripción  entre  colindantes».  A  ese  principio  se  le  ha  dado  una  exten- 
sión y  un  alcance  injustificados,  segTin  se  verá  por  las  opiniones  de  los  dos  ilustres  trata- 
distas que  paso  a  exponer.  El  señor  Manresa,  en  sus  conocidos  Comentarios  al  Código  Civil, 
dice:  «La  acción  de  deslinde  es  de  carácter  imprescriptible,  al  efecto  deque  cualquiera  de 
los  dueños  puede  solicitar,  en  todo  tiempo,  cese  la  confusión  de  límites.  Mas  esto  de  la 
imprescriptibilidad  sóio  puede  admitirse  con  relación  a  la  simple  pretensión  del  deslinde. 
Tal  acción  es  ciertamente  muy  distinta  de  la  acción  reivindicatoría  (  cuya  prescriptibilidad 
se  rige  por  los  principios  del  art.  1963)  y  que  se  da  de  modo  subsidiario  cuando  como  con- 
secuencia de  la  demarcación  hay  necesidad  de  reivindicar  terrenos  que  se  creen  usurpa- 
dos» (t.  3o.  Pág.  264).  El  señor  Ricci,  en  su  famoso  Tratado  de  Derecho  Civil  Teórico  y  Prác- 
tico, no?,  áicQ:  «Es  necesario  distinguir  la  sim.ple  postura  de  mojones  de  la  petición  para 
rectificar  los  límites.  Aquello  supone  el  deslinde  ya  cierto,  y  no  tiene  más  objeto  que 
conseguir  un  signo  exterior  del  límile  cierto  para  que  en  lo  futuro  no  se  produzca  la  con- 
fusión de  dominios.  La  segunda,  en  cambio,  parte  del  concepto  de  lo  incierto  del  lindero, 
y  presupone  una  usurpación  de  uno  u  otro  de  los  propietarios  contiguos.  De  la  usurpación 
se  deriva  el  derecho  de  reivindicar  la  cosa  usurpaáa :  por  lo  que  en  dicha  acción  se  con- 
tiene siempre  implícitamente  la  reivindicatoría.  Dado  ésto,  la  prescripción  no  puede 
oponerse  a  la  primera ;  pero  respecto  de  la  segunda,  puede  oponerse  cuando  concurran  los 
extremos  pedidos  por  la  ley  y  por  lo  que  se  refiere  a  la  reivindicación  de  la  parte  de  terre- 
no que  se  dice  usurpado.  En  ese  caso,  si  el  actor  no  puede  reivindicar  la  parte  usurpada. 
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Pero,  además,  la  pretensión  antes  aducida  contraría  las  pres- 
cripciones del  Código  Civil,  cuyo  art.  385  declara  que  el  deslin- 
de se  hará  de  conformidad  con  los  títulos  de  cada  propietario 
y,  a  falta  de  títulos  suficientes,  por  lo  que  resultare  de  la  pose- 
sión en  que  estuvieren  los  colindantes. 

En  tal  concepto,  no  está  demás  que  citemos  la  opinión  de  un 
autor,  ya  mencionado  (Dernburg),  quien  dice:  ''Para  la  esta- 
ble determinación  de  los  confines  es  decisiva,  en  primer  lugar,  la 
propiedad;  ésta  puede  apoyarse  sobre  una  prescripción  extra- 
ordinaria. En  segundo  lugar,  decide  la  posesión  pacífica".  Esta 
doctrina  es  la  del  Código  Civil  Alemán,  que  en  el  §  920  de- 
clara: ''Cuando,  por  consecuencia  de  la  confusión  de  límites, 
no  hay  posibilidad  de  encontrar  los  verdaderos,  es  el  estado  de 
posesión  que  decide". 

A'^eamos  la  forma  en  que  proceden  usualmente  los  peritos,  en 
estos  casos,  para  poder  ilustrar  mejor  el  punto  debatido.  El  juez 
les  ordena  proceder  al  deslinde,  que  se  ha  de  realizar  conforme 
a  la  resultancia  de  autos.  El  perito,  sin  embargo,  no  se  toma  la 
molestia  de  consultar  los  autos,  ni  el  estado  posesorio  de  los 
colindantes,  sino  que,  partiendo  de  un  punto  al  azar,  procede  a 
confeccionar  una  finca  que  tenga  la  cabida  que  se  pide,  aunque 
sea  lesionando  los  derechos  de  propiedad  o  posesión  de  los  colin- 
dantes. Consúltese  un  dictamen  pericial  cualquiera,  y  podrá  ob- 
servarse con  facilidad  la  imprecisión  o  inseguridad  de  las  ope- 
raciones que  se  realizan.  En  algunos  de  ellos,  se  llega  hasta  a 
alterar  los  linderos  de  la  finca  que  se  trata  de  deslindar.  Así,  en 
el  ejemplo  que  se  verá  más  adelante  (fig.  2),  la  finca  A,  según 
su  título  de  dominio,  linda  por  el  norte  con  B,  y  en  el  plano  del 
perito  linda  por  el  norte  y  el  este  con  C.  Hay  jueces  que,  a  pesar 
de  ello,  entienden  que  el  perito  se  ha  ajustado  a  la  resultancia  de 
autos,  alegando  como  razón  la  tan  fútil  como  inconsistente  de  que 


conserva  siempre  el  derecho  de  pedir  que  se  pongan  los  mojones  en  la  línea  de  límites 
incontrovertida,  y  en  acLuella  respecto  de  la  cual  la  prt'scripción  no  hubiera  tenido  efecto» 
(t.  5q,  pág.  148) .  La  confusión  se  ha  producido  por  asimilar  erróneamente,  en  todos  sus 
extremos,  la  prescripción  en  materia  de  deslindes  a  la  de  comuneros,  cviando  no  son  la 
misma  cosa;  o  bien,  por  considerar,  siguiendo  al  legislador  francés,  el  deslinde  como  una 
servidumbre  no  aparente,  las  cuales,  como  es  sabido,  no  pueden  adquirirse  por  prescrip- 
ción. Ambos  criterios  son  falsos,  y  no  nos  detenemos  en  su  crítica  porque  nos  llevaría 
lejos  del  asunto  que  ahora  tratamos  de  ventilar, 
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el  plano  describe  una  finca  de  20  caballerías,  y  no  habiendo  sido 
impugnado  ese  dato,  el  perito  ha  realizado  la  operación  confor- 
me a  los  términos  en  que  se  confiriera,  atribuyéndole  esa  cabida 
en  el  deslinde  realizado. 

Si  el  deslinde  hubiera  de  entenderse  en  esa  forma,  llegaría- 
mos a  las  conclusiones  de  que:  1.°:  el  deslinde  tiene  por  objeto, 
según  la  Orden  62,  de  1902,  no  sólo  determinar  el  área  y  los 
límites  de  las  fincas,  sino  completar  su  cabida;  2.°:  que  el  art.  3 
de  dicha  Orden  y  el  385  del  Código  Civil,  son  letra  muerta,  pues 
nada  significa  la  posesión  frente  a  un  acto  de  deslinde  judicial; 
3.*':  los  colindantes  carecen,  en  lo  absoluto,  de  garantías,  y,  por 
consiguiente,  deben  procurar  deslindar  antes  que  los  demás,  si 
no  quieren  resultar  perjudicados. 

Se  dirá,  quizás,  que  pretendemos  exagerar  los  derechos  de 
los  colindantes,  en  detrimento  del  promovente  del  deslinde;  pero 
no  es  así.  Recuérdese  que  en  el  supuesto  sobre  el  cual  hemos  dis- 
currido, resulta  que  el  dueño  de  E  ha  podido  demostrar  la  po- 
sesión de  la  faja  de  terreno  H,  por  más  de  treinta  años.  El  dueño 
de  A  no  puede  pretender  otro  derecho  sobre  H  que  el  que  le 
atribuye  el  hecho  de  un  deslinde,  en  cuyo  plano  el  perito  le  atri- 
buye ese  tereno. 

El  dueño  de  la  finca  A  tiene  un  derecho  más  racional  y  pro- 
cedente que  el  de  tratar  de  completar  ilegítimamente  su  cabida 
en  perjuicio  de  un  colindante,  cual  es  el  de  demandar  al  ven- 
dedor en  evicción  y  saneamiento. 

Véase,  pues,  cuán  delicada  es  la  situación  del  colindante  y 
cómo  la  interpretación  que  se  ha  dado  a  ciertas  disposiciones  de 
la  Orden  62,  la  agrava  mucho  más.  Recapitulemos  un  poco  y 
observemos  la  exquisita  vigilancia  que  necesita  desplegar.  En 
primer  término,  tiene  que  comparecer  dentro  del  plazo  de  la 
citación  (art.  6.°)  y  acompañar  los  documentos  que  puedan  ilus- 
trar al  perito  sobre  la  operación  que  ha  de  realizarse.  Puede,  no 
obstante,  como  indicamos  antes,  tropezar  con  algún  juez  que 
entienda  que  los  documentos  justificativos  de  sus  derechos  deben 
ser  presentados  en  el  estado  de  prevención,  agravando  de  esa 
manera  su  penosa  situación.  Transcurrido  el  término  del  empla- 
zamiento, el  juez  dicta  providencia  para  la  incoación  del  des- 
linde, y  entonces  tiene  el  colindante  el  derecho  de  oponerse,  den- 
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tro  del  término  de  20  días,  basado  en  alguna  de  estas  dos  razones : 
(a)  redarguyendo  de  falso  el  título  presentado,  o  (b)  :  por  la 
violación  de  las  formas  esenciales  de  los  juicios.  Ya  hemos  exa- 
minado el  caso  de  que  impugne  el  título  como  falso,  por  expre- 
sar una  cabida  mayor  de  la  que  tiene  en  realidad  la  finca  que  se 
pretende  deslindar,  y  hemos  visto  cuál  sería  el  resultado  de  se- 
mejante oposición.  El  colindante  no  puede  tampoco,  en  ese  mo- 
mento del  juicio,  intentar  las  acciones  posesorias  y  reivindicato- 
rías, pues  no  tiene  elementos  aún  con  qué  apreciar  cómo  y  por 
dónde  se  ha  de  realizar  el  deslinde,  y,  por  tanto,  el  hecho  de  pro- 
moverlo y  dar  órdenes  al  perito  para  realizar  la  operación,  en 
nada  perjudica  su  derecho;  sobre  todo,  si  se  toma  en  cuenta  que 
esta  operación  tiene  por  objeto,  precisamente,  determinar  el 
área  de  la  finca  que  se  pretende  deslindar.  El  colindante,  pues, 
no  puede  ni  debe  oponerse  al  deslinde  en  ese  momento  del  juicio, 
a  menos  que  resulte  de  modo  evidente  que  se  encuentra  dentro 
de  uno  de  los  requisitos  del  art.  20. 

Es  muy  importante  que  el  colindante  no  olvide  la  disposi- 
ción del  art.  22  y  que  designe  un  perito  que  concurra  a  la  ope- 
ración para  inspeccionar  la  ejecución  técnica.  Si  no  lo  hace,  dada 
la  interpretación  que  se  ha  dado  a  la  disposición  del  art.  25,  se 
encontrará  que  una  vez  realizado  él  deslinde  que  estima  le  per- 
judica, estaría  desprovisto  de  defensa,  pues  no  pudiendo  acom- 
pañar un  dictamen  pericial  que  impugne  el  deslinde,  no  podría 
prevalerse  del  derecho  que  le  concede  el  art.  25,  según  interpre- 
tación de  algunos  de  nuestros  tribunales,  aunque  no  del  Supremo. 

Supongamos  que  ha  designado  perito,  es  decir,  que  se  ajusta 
estrictamente  a  todas  las  disposiciones  de  la  Orden  62;  no  por 
eso  su  situación  es  menos  embarazosa.  El  perito  ha  realizado  la 
operación  y  presenta  el  plano  de  la  finca  A,  tal  como  figura  en 
el  dibujo  antes  inserto.  El  colindante  tiene  entonces  dos  grandes 
derechos  que  ejercitar:  el  que  se  deriva  del  art.  3.**,  o  sea,  el 
ejercicio  de  las  acciones  posesorias  y  reivindicatorías;  y  segundo, 
el  contenido  en  las  disposiciones  del  art.  25. 

Vamos  a  comenzar  por  analizar  el  contenido  del  art.  25  que, 
como  ya  hemos  dicho,  constituye  la  gran  defensa  y  garantía  de 
los  colindantes. 

En  realidad,  el  art.  25  le  concede  dos  facultades  bien  distin- 
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tas,  que,  sin  embargo,  vienen  a  refundirse  en  una,  de  interpre- 
tarse en  el  sentido  que  se  ha  entendido  por  algunos  jueces:  que 
para  impugnar  el  deslinde  al  amparo  del  art.  25,  deberá  acompa- 
ñarse siempre  un  dictamen  pericial.  El  art.  25,  no  obstante,  dice 
bien  elaram^ente :  ' '  dada  cuenta  al  Juzgado  con  la  operación,  se 
pondrá  de  manifiesto  en  la  escribanía  por  término  de  veinte  días, 
durante  los  cuales  podrá  ser  impugnada  por  cualquier  interesa- 
do, debiendo  fundarse  la  impugnación  en  falta  de  cumplimiento 
de  los  términos  en  que  se  confirió  la  comisión  o  en  razones  técni- 
cas debidamente  formidadas  y  fundadas  en  dictamen  pericial 
que  se  acompañará' \ 

Es  claro  que  si  la  impugnación  se  funda  en  falta  de  cumpli- 
miento de  los  términos  en  que  se  confirió  la  comisión,  no  habrá 
necesidad  de  acompañar  dictamen  pericial,  pues  éste  tiene  por 
base  la  alegación  de  razones  técnicas  contra  el  plano  presentado, 
que  no  están  al  alcance  de  los  profanos  en  agrimensura;  pero 
no  así  la  falta  de  cumplimiento  de  los  términos  en  que  la  comi- 
sión se  confiriera,  circunstancia  que  puede  ser  juzgada  y  apre- 
ciada por  cualquiera. 

Conocemos  un  caso  práctico,  ocurrido  en  un  deslinde,  que 
puede  muy  bien  ilustrar  ese  criterio: 

La  finca  B.,  deslindada  judicialmente,  ha  ocupado  una  faja 
de  terreno  que  A.  creía  pertenecerle,  y  después  de  impugnar  éste 
el  deslinde  de  B.  (fundado  en  diversas  razones  que  no  son  del 
caso  citar),  el  deslinde  realizado  recibe  la  sanción  necesaria  por 
sentencia  firme.  El  dueño  de  la  finca  A.,  a  quien  por  el  deslinde 
B.  se  le  priva  de  diez  caballerías,  por  ejemplo,  de  las  que  creía 
pertenecerle,  se  decide  a  su  vez  a  promover  el  deslinde,  procu- 
rando, a  costa  de  algunos  de  ios  colindantes,  recuperar  el  terre- 
no perdido.  Promueve,  pues,  el  deslinde,  haciendo  observar  al 
Juzgado,  al  solicitarlo,  que  los  linderos  expresados  en  sus  títu- 
los de  dominio  deberán  entenderse  modificados  por  el  Norte  y 
Oeste,  a  resultas  del  deslinde  de  la  finca  D.  Se  designa  perito, 
éste  realiza  la  operación,  y  en  el  término  señalado  presenta  el 
plano  siguiente: 
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D 

Contra  el  plano  presentado  reclama  el  dueño  de  C,  alegan- 
do que  el  perito  no  se  ha  ajustado  a  los  términos  en  que  le  fué 
conferida  la  comisión.  En  efecto ;  los  títulos  de  dominio  de  A. 
expresan  que  la  finca  linda  por  el  Norte  con  X.,  por  el  Este  con 
C.  por  el  Sur  con  D.  y  por  el  Oeste  con  B.  y  E.  La  faja  de  terre- 
no N.  es  la  porción  que  A.  sostuvo  que  le  pertenecía  en  el  juicio 
de  deslinde  de  B.,  siendo  vencido  en  juicio.  La  faja  Z.  es  la  por- 
ción que  el  dueño  de  C.  dice  haberle  sido  usurpada  y  de  la  cual 
se  halla  en  posesión  en  el  momento  del  juicio.  Ahora  bien,  nos 
parece  que  en  este  caso  el  dueño  de  C.  no  necesita  presentar  un 
dictamen  pericial  para'  alegar,  con  el  plano  presentado  por  el 
perito  designado  por  A.  a  la  vista,  que  éste  no  se  ha  ajustado  a  la 
resultancia  de  autos,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  que  ha  faltado  al  cum- 
plimiento de  los  términos  en  que  se  le  confirió  la  comisión,  pues 
siendo  la  única  resultancia  de  autos  el  título  de  dominio  presen- 
tado por  A.,  en  el  cual  consta  que  dicha  finca  linda  por  el  Norte 
con  X.,  por  el  Este  con  C,  por  el  Sur  con  D.  y  por  el  Oeste  con 

B.  y  E.,  ciego  se  necesitaría  ser  para  no  ver  que  en  el  plano  pre- 
sentado por  el  perito,  la  finca  A.  linda  por  el  Norte  y  Este  con 

C,  por  el  Sur  con  D.  y  por  el  Oeste  con  E.,  B.  y  X.  Resulta,  pues, 
de  modo  evidente,  que  el  perito  no  se  ha  ajustado  a  la  resultan- 
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cia  de  autos,  puesto  que  presenta  una  finca  con  linderos  distin- 
tos de  los  que  contiene  su  título  de  dominio. 

Esto  parece  indiscutible,  y,  no  obstante,  el  desventurado  co- 
lindante no  hallará  aquí  término  a  sus  angustias,  pues  no  dejará 
de  encontrar  algún  Juez  que  entienda  que  el  perito  designado 
por  A.  se  ha  ajustado  a  la  resultancia  de  autos,  porque  (sin  apre- 
ciar esa  enorme  divergencia  en  los  linderos  que  resulta  del  plano 
presentado  y  los  títulos  de  dominio)  declara  que  dicho  plano 
describe  una  finca  de  20  caballerías,  elemento  que  no  ha  sido  im- 
pugnado por  el  dueño  de  C. ;  y,  por  tanto,  el  perito  se  ha  ajusta- 
do a  la  resultancia  de  autos,  ya  que,  según  su  título  de  dominio, 
la  finca  A.  aparece  con  una  extensión  superficial  de  20  caba- 
llerías. 

El  Juez  ha  olvidado,  en  este  caso,  que  precisamente  ése  es  el 
elemento  que  se  trata  de  averiguar,  pues  el  deslinde  tiene  por 
objeto  el  esclarecimiento  del  área  de  la  finca  que  se  pretende  des- 
lindar ;  y  mal  puede  ser,  por  consiguiente,  un  elemento  fijo,  cier- 
to y  preciso  de  la  resultancia  de  autos.  Lo  que  determina  una 
finca  son  sus  linderos  y  no  el  área,  que  puede  ser  colocada  arbi- 
trariamente en  direcciones  distintas;  y  así  hemos  podido  obser- 
var que  en  el  juicio  de  deslinde  de  B.,  el  dueño  de  la  finca  A. 
pudo  sostener  que  parte  de  sus  veinte  caballerías  estaban  situa- 
das en  la  porción  N.,  y  luego,  en  el  juicio  de  deslinde  propio, 
pretende  completar  su  cabida  con  la  faja  Z.,  en  posesión  de  la 
cual  se  halla  el  dueño  de  la  finca  C. 

Al  colindante  corresponde  otro  gran  derecho,  cual  es  el  que 
deriva  del  ejercicio  de  las  acciones  posesorias  y  reivindicatorías; 
pero  si  dificultades  se  le  ofrecen  en  el  ejercicio  de  los  derechos 
contenidos  en  el  art.  25,  mucho  mayores  son  los  que  resultan 
de  la  interpretación  del  art.  3.°  de  la  Orden  62.  Dicha  disposi- 
ción declara  que  son  acumulables  a  estos  juicios  todas  las  recla- 
maciones pendientes  o  que  se  entablen  en  el  ejercicio  de  accio- 
nes posesorias  o  reivindicatorías  sobre  terrenos  de  la  hacienda, 
después  de  prevenido  el  juicio. 

La  primera  cuestión  que  debe  plantearse  es  la  siguiente :  ¿  En 
qué  momento  del  juicio  deben  promoverse  estas  cuestiones?  No 
ha  faltado  quien  ha  sostenido  que  deben  ser  intentadas  durante 
el  estado  de  prevención.  No  vamos  a  detenernos  en  esa  opinión, 
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pues  aparte  de  que  la  letra  de  la  ley  dice  bien  explícitamente  que 
"después  de  prevenido  el  juicio",  existen  razones  a  todas  luces 
evidentes  para  desechar  ese  criterio.  En  primer  término,  el  es- 
tado de  prevención,  como  su  nombre  lo  indica,  no  es  sino  el  pe- 
ríodo preparatorio  del  juicio,  el  cual  no  entra  en  su  fase  conten- 
ciosa hasta  el  período  de  deslinde.  Sólo  existen  dos  oportunidades 
posibles  para  el  ejercicio  de  dichas  acciones:  la  del  art.  20  y  la 
del  art.  25.  No  se  trata  en  este  caso  de  un  incidente  de  previo  y 
especial  pronunciamiento,  puesto  que  no  cae  dentro  de  uno  de 
los  casos  taxativamente  enumerados  en  el  art.  20.  Como  para 
ellos  es  que  se  señala  el  plazo  improrrogable  de  20  días  para  im- 
pugnar el  deslinde,  sin  que  dicha  disposición  deba  entenderse 
aplicable  a  los  demás  incidentes  que  se  sustancian  en  pieza  sepa- 
rada, claro  es  que  el  ejercicio  de  dichas  acciones  puede  intentar- 
se en  cualquier  tiempo,  siempre  que  no  se  deje  transcurrir  el 
término  que  señala  el  art.  25,  pasado  el  cual  el  plano  recibirá  la 
sanción  judicial. 

Con  lo  anteriormente  dicho,  se  comprende  que  es  dentro  del 
plazo  que  señala  el  art.  25,  y  en  ese  momento  del  juicio,  cuando 
dichas  acicones  deben  intentarse.  La  razón  es,  por  demás,  evi- 
dente: únicamente  entonces,  con  el  plano  a  la  vista,  es  que  el 
colindante  puede  saber  si  se  ha  violado  o  no  su  derecho  de  pro- 
piedad o  perturbádosele  en  su  posesión. 

Ha  habido  quien — porque  en  esta  materia  se  han  emitido  las 
opiniones  más  exageradas — ha  sostenido  que  la  disposición  del 
art.  3.°  es  únicamente  aplicable  a  las  haciendas  comuneras,  por- 
que entre  colindantes  no  pueden  originarse  cuestiones  de  pose- 
sión, ya  que  la  prescripción  no  les  ampara.  Este  criterio  lo  cita- 
mos solamente  a  título  de  curiosidad,  y  para  que  se  vea  cómo  hay 
quien  pretende  colocar  al  colindante  en  la  situación  de  qiiibus 
aqua  ef  igni  interdictum  est;  pero  carece  de  todo  fundamento. 

Todavía  cabría  discutir  sobre  el  extremo  a  que  se  contrae 
la  frase :  después  de  prevenido  el  juicio,  si  se  refiere  a  la  acumu- 
lación, y,  por  consiguiente,  se  acumularán  al  juicio  de  deslinde 
las  acciones  ya  mencionadas  después  que  ha  pasado  el  estado  de 
prevención,  o  si  se  refiere  a  las  acciones  que  se  entablen  después 
de  prevenido  el  jucio.  El  hecho  de  hablar  el  art.  3.°  de  las  recla- 
maciones pendientes,  revela  que  las  acciones  pueden  haber  sido 
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ejercitadas  anteriormente  al  deslinde,  y  por  tanto,  la  frase  ''des- 
pués de  prevenido  el  juicio",  parece  referirse  a  la  acumulación 
que  se  hará  después  de  prevenido  el  juicio,  porque  solamente  en- 
tonces es  que  se  desarrolla  su  fase  contenciosa.  No  se  pudo  enten- 
der, no  obstante,  esa  disposición  en  el  sentido  de  que  las  acciones 
reivindicatorías  o  posesorias  deberán  ser  ejercitadas  durante  el 
período  de  prevención,  para  que  la  acumulación  se  realice  en  el 
trámite  posterior  o  de  deslinde,  porque  ello  pugnaría  con  la 
lógica.  En  efecto,  ya  liemos  repetido  con  frecuencia  que  hasta  el 
mom^ento  en  que  el  perito  no  presenta  el  plano,  cuando  no  se 
ha  señalado  punto  de  partida  para  la  mensura  general,  los  co- 
lindantes no  pueden  saber  si  se  ha  lesionado  sus  derechos  de 
propiedad  o  posesión,  y  de  tal  suerte  resultaría  absurdo  exigirles 
ejercitar  dichas  acciones  en  el  período  de  prevención.  Las  accio- 
nes pueden  presentarse  dentro  del  plazo  que  señala  el  art.  25,  y 
no  por  eso  será  menos  cierto  que  dichas  acciones  son  acumula- 
bles  después  de  prevenido  el  juicio. 

Pero,  es  más;  pudiera  sostenerse,  con  vista  de  este  artículo, 
que  esta  disposición  sería  sólo  aplicable  al  caso  en  que  un  indi- 
viduo reclame  o  reivindique  terrenos  de  la  hacienda  que  se  trata 
de  medir,  y  no  al  caso  en  que  se  reivindiquen  terrenos  de  la 
propiedad  de  los  colindantes  que  no  pertenezcan  a  la  hacienda 
Esto  sería  aplicar  con  un  criterio  estrechísimo  y  absurdo  la  letra 
de  la  ley,  que  se  refiere  a  las  acciones  entabladas  sobre  terrenos 
de  la  hacienda,  es  decir,  de  la  finca  que  se  trata  de  medir.  Es  evi- 
dente que  en  el  plano  presentado  por  el  perito,  en  el  ejemplo 
último  que  hemos  propuesto,  el  promovente  estima  como  suya 
la  faja  de  terreno  Z. ;  y  en  tal  virtud,  las  acciones  posesorias  y 
reivindicatorías  del  dueño  de  C.  versarían  sobre  terrenos  de  la 
hacienda  o,  por  lo  menos,  que  se  atribuyen  a  la  hacienda  (finca 
deslindada) . 

El  colindante  intenta,  pues,  las  acciones  reivindicatorías  y 
posesorias  acumuladas  a  la  que  se  deriva  del  art.  25  y  en  relación 
con  ella,  a  saber,  por  falta  de  cumplimiento  de  la  comisión  en 
los  términos  en  que  le  fué  conferida,  es  decir,  ajustándose  a  sus 
títulos  de  propiedad,  en  lo  cual  va  implícito  el  respeto  a  la  pro- 
piedad y  posesión  de  los  colindantes. 

Este  ha  debido  tener  cuidado  de  acompañar  al  escrito  de 
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comparecencia  su  título  de  propiedad  y  cualquiera  otro  docu- 
mento que  tenga  en  su  poder  y  pudiese  servir  de  base  al  perito 
para  realizar  la  operación,  sin  que  esto  quiera  decir  que  el  peri- 
to no  tenga  la  obligación  de  observar  y  respetar  el  estado  pose- 
sorio de  los  colindantes,  según  dispone  el  art.  385  del  Código 
Civil. 

En  cuanto  al  modo  o  forma  en  que  la  operación  ha  de  reali- 
zarse, o,  por  mejor  decir,  los  límites  c|ue  se  señalan  a  las  opera- 
ciones de  deslinde,  la  Orden  62  consigna  dos  disposiciones  fun- 
damentales :  la  del  art.  56,  que  declara  que  al  realizar  el  deslin- 
de se  respetarán  las  líneas  dividentes  trazadas  en  deslinde  ante- 
rior, de  la  propia  hacienda  o  de  la  limítrofe,  que  no  hayan  sido 
impugnadas,  observándose  rigurosamente  los  mojones  o  líneas 
dividentes  constantes  por  sus  títulos  o  señalamientos  antiguos, 
por  convenios  de  parte  o  por  sentencias  firmes. 

En  el  ejemplo  sobre  el  cual  hemos  venido  discurriendo  últi- 
mamente, el  perito  estará  obligado,  según  esa  disposición  y 
siempre  que  figure  en  autos,  a  respetar  la  línea  dividente  fl  que 
ha  sido  consagrada  por  sentencia  firme,  pues  no  debemos  olvidar 
que  hemos  partido  del  supuesto  de  C[ue  la  finca  B.  ha  sido  des- 
lindada judicialmente. 

Hemos  supuesto,  también,  que  según  el  plano  presentado  por 
el  perito  (fig.  2),  no  se  ha  respetado  esa  línea;  y  claro  es  que  el 
vínico  recurso  que  tiene  el  colindante  para  hacer  respetar  su  de- 
recho, es  el  que  le  concede  el  art.  25,  pues  la  intervención  del 
perito  designado  por  los  colindantes  se  limitará  a  vigilar  o  ins- 
peccionar la  ejecución  técnica,  sin  que  pueda  interrumpir  la 
operación  bajo  ningún  concepto. 

El  perito  al  realizar  la  operación  de  deslinde,  conforme  al 
plano  que  figura  anteriormente,  no  sólo  ha  desatendido  el  pre- 
cepto del  art.  56  que  obligaba  a  respetar  la  línea  dividente  fl,  no 
impugnada,  y  que  figura  en  autos,  por  haber  acompañado  el 
promovente  el  plano  de  B.  para  la  modificación  en  sus  linderos 
que  pretende,  sino,  además,  ha  alterado  los  linderos  de  la  finca 
B.,  aprobados  en  juicio  contradictorio  por  sentencia  firme,  y  que 
son:  por  el  Norte  con  X.  y  por  el  Este  con  C.  A  virtud  de  la  ope- 
ración realizada  por  el  perito  designado  por  el  dueño  dé  A.,  la 
finca  B.  linda  por  el  Este  con  A.  y  no  con  C, 
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No  es  difícil,  pues,  prever  cuál  sería  el  resultado  lógico  de  esa 
operación,  en  la  forma  que  la  suponemos  realizada.  El  perito  no 
ha  observado  lo  dispuesto  en  la  ley  que  le  obliga  a  ajustarse  a 
la  resultancias  de  autos  y  a  respetar  las  líneas  dividentes  cons- 
tantes por  sentencias  firmes,  que  figuren  en  autos  y  no  hayan 
sido  impugnadas,  y,  por  consiguiente,  la  operación,  debidamen- 
te impugnada,  será  anulada  en  la  parte  que  lo  fuera,  ordenando 
el  Juez  que  se  practique  de  nuevo,  cualesquiera  que  sean  las 
consecuencias  que  en  la  práctica  se  produzcan  al  ejecutarse  el 
fallo  (sentencia  96,  19  de  octubre  1907 ;  Gaceta  24  enero  1908). 

La  disposición  del  art.  70,  que  al  sobreseimiento  se  refiere, 
¿debe  ser  alegada  por  los  colindantes,  o  constituye  una  obliga- 
ción para  el  perito?  En  el"  caso  de  la  figura  2,  por  ejemplo,  el 
colindante  dueño  de  la  finca  C.  ¿deberá  solicitar  que  se  sobre- 
sea en  cuanto  a  la  línea  fl,  o  deberá  ser  respetada  por  el  perito 
sin  necesidad  de  previa  reclamación?  Es  necesario  distinguir  dos 
casos:  si  ese  dato  ha  sido  aportado  por  alguno  de  los  colindantes, 
o  el  dueño,  el  perito  deberá  respetarlo  sin  necesidad  de  que  se 
le  indique,  pues  ello  constituye  un  elemento  esencial  de  la  resul- 
tancia de  autos,  a  la  cual  deberá  ajustarse  al  realizar  la  opera- 
ción; si  ese  dato  no  figura  en  autos,  entonces  deberá  ser  oportu- 
namente alegado  a  fin  de  que  el  perito  tenga  conocimiento  de  ello. 

El  art.  70  agrega  que  a  los  poseedores  de  las  propiedades  li- 
mítrofes que  ya  han  sido  deslindadas  en  forma,  en  nada  podrá 
perjudicar  la  operación  que  se  realiza.  Ese  derecho  de  sobresei- 
miento ¿qué  alcance  tiene  y  hasta  dónde  se  extiende?  ¿Pudiera 
ser  alegado  aun  después  de  recaída  sentencia  en  que  se  dé  por 
terminado  el  juicio  de  deslinde?  El  Tribunal  Supremo  ha  re- 
suelto, en  sentencia  de  19  de  octubre  de  1906,  que  las  cuestiones 
relativas  a  la  existencia  de  una  línea  anteriormente  ejecutoriada 
y  que,  por  tanto,  obliga  a  sobreseer  el  deslinde  por  ese  rumbo,  han 
de  proponerse  como  incidente  de  oposición  previamente  a  la 
resolución  judicial  que  ordena  el  deslinde,  y  no  en  la  oportuni- 
dad señalada  en  el  art.  25  de  la  Orden  62,  de  1902,  o  sea,  des- 
pués de  practicada  la  operación.  Esa  sentencia  parece  imponer  a 
los  colindantes  la  obligación  de  alegar  la  existencia  de  la  línea 
dividente  y  probarla;  pero  la  de  17  de  febrero  de  1907  aclara 
ese  particular  al  hablar  del  reconocimiento  y  la  declaración  de 
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un  lindero  cuya  existencia  no  constaba  en  el  juicio  y  que  ellos 
pudieron  alegar  antes.  Esta  sentencia  encierra  la  sana  doctrina 
aplicable  a  esta  materia,  por  la  cual  debemos  llegar  a  la  con- 
clusión de  que  si  la  existencia  del  lindero  constaba  en  el  juicio, 
o  no  hubiese  sido  posible  alegarla  antes,  deberá  invocarse  en  el 
estado  del  juicio  u  oportunidad  señalada  en  el  art.  25 

Algunos  otros  puntos  interesantes  merecerían  tratarse,  pero 
creemos  haber  apuntado  algunos  de  los  más  esenciales;  y  dadas 
la  extensión  y  proporciones  que  ha  tomado  este  trabajo,  nos  de- 
cidimos a  darle  fin,  no  sin  encarecer  la  trascendencia  que  él 
reviste  y  las  dificultades  con  que  se  tropieza  para  cumplir  con 
aquel  deber  elemental  de  justicia  que  manda  dar  a  cada  uno  lo 
que  es  suyo. 

Oscar  García  Montes. 

Habana,  abril  de  1913. 


En  1910  nuestra  Universidad  le  declaró  alumno  eminente,  y  le  pensionó  para  que  am- 
pliara sus  estudios  en  el  extranjero,  Asistió  en  París  a  los  cursos  de  Derecho  de  la  Sorbo- 
na;  y  además  de  haber  dado  a  la  estampa  unos  excelentes  Apuntes  sobre  Derecho  Penal, 
tomados  en  el  curso  de  nuestro  ilustre  penalista  el  Dr.  González  Lanuza,  en  la  Revista  Jurí- 
dica viene  publicando  un  erudito  Manual  de  Derecho  Civil.  El  Dr.  García  Montes  perte- 
nece a  la  nueva  generación  en  que  la  patria  tiene  puestas  sus  esperanzas,  y  es  uno  de  los 
abogados  jóvenes  de  más  talento.  Le  quedamos  altamente  reconocidos  por  el  envío  de 
este  importante  trabajo. 
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5.«  ANIVERSARIO  DE  LA  MUERTE  DE 
ESTRADA  PALMA 

Ya  que  diversas  causas  nos  han  impedido,  contra  nuestros 
propósitos,  dar  este  año  a  la  publicidad  el  interesantísimo  episto- 
lario que  desde  el  Castillo  de  Figueras,  en  Cataluña,  escribió 
el  gran  ciudadano  Tomás  Estrada  Palma,  primer  Presidente  de 
Cuba,  cuando  allá  le  recluyeron  las  autoridades  españolas,  que- 
remos, al  menos,  anunciar  que  en  breve,  y  después  de  publi- 
car otra  serie  de  cartas  de  sumo  interés  para  las  letras  cubanas, 
comenzaremos  a  dar  en  las  páginas  de  Cuba  Contemporánea 
aquellas  epístolas  escritas  en  1877-78  por  el  inolvidable  compa- 
triota, cuyos  borradores  nos  han  sido  facilitados  por  su  ilustre 
viuda,  la  señora  Genoveva  Guardiola. 

El  día  cuatro  de  este  mes  de  noviembre  se  cumplen  cinco  años 
de  la  muerte  del  hombre  sencillo,  bueno  y  probo  que  fué  nues- 
tro primer  Presidente;  y  ya  que  no  podemos,  en  homenaje  a  su 
veneranda  memoria,  publicar  hoy  aquellas  cartas,  queremos 
siquiera  dejar  en  estas  líneas  la  expresión  renovada  de  nuestro 
dolor  por  esa  pérdida  que  nunca  lamentaremos  bastante,  y  nos 
prometemos  reproducir  las  bases  del  concurso  para  la  estatua 
que  dentro  de  poco  tiempo,  a  iniciativa  de  la  juventud  cubana, 
será  erigida  en  esta  ciudad  al  íntegro  patricio. 
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EL  COMITÉ  AVELLANEDA 

En  el  número  de  octubre  dimos  a  conocer  los  nombres  de  las 
personas  propuestas  para  constituir  en  la  Habana  un  Comité 
que  se  encargue  de  que  el  23  de  marzo  de  1914  (y  no  el  24,  como 
por  errata  aparece  en  dicho  número),  fecha  del  centenario  del 
nacimiento  de  la  gran  poetisa  cubana  Gertrudis  Gómez  de  Ave- 
llaneda, sea  dignamente  celebrado  en  nuestra  capital;  y  ahora 
nos  complacemos  en  dar  a  conocer  la  constitución  definitiva  del 
Comité  Avellaneda,  integrado  por  las  personas  siguientes: 

Presidentes  de  Honor:  Sra.  Luisa  Pérez  de  Zambrana  y  Dr. 
Enrique  José  Varona.  Presidenta:  Sra.  Aurelia  Castillo  de 
González ;  Vicepresidente :  Dr.  Antonio  Sánchez  de  Bustamante ; 
Secretario:  Sr.  Carlos  de  Velasco;  Vicesecretario:  Sr.  Pascasio 
Díaz  del  Gallego;  Tesorero:  Dr.  Juan  Santos  Fernández.  Voca- 
les: Dr.  Evelio  Rodríguez  Lendián,  Dr.  Antonio  González  Cur- 
quejo,  Sr.  Domingo  Pigarola-Caneda,  Sra.  Dulce  María  Porre- 
ro de  Luján,  Sra.  Lola  Rodríguez  de  Tió,  Dr.  Mariano  Aram- 
buro  y  Machado,  Sr.  Marco  Antonio  Dolz,  Ldo.  Francisco  de  P. 
Coronado,  Dr.  Ramón  A.  Catalá,  Sr.  Miguel  A.  Quevedo,  Dr. 
Sergio  Cuevas  Zequeira,  Sr.  José  Manuel  Carbonell,  Ldo.  Alfre- 
do Zayas,  Sr.  Manuel  Márquez  Sterling,  Ldo.  Rafael  Montoro, 
Sr.  Manuel  Sanguily,  Ldo.  Raimundo  Cabrera,  Dr.  Max  Hen- 
ríquez  Ureña,  Sr.  Félix  Callejas,  Dr.  José  Sixto  de  Sola,  Sr. 
Federico  IJhrbach,  Dr.  José  A.  González  Lanuza,  Dr.  Julio  Vi- 
lloldo,  Sr.  Néstor  Carbonell,  Dr.  Ricardo  Sarabasa,  Sra.  Plan- 
che Z.  de  Baralt  y  Sr.  Mario  Guiral  Moreno. 

Además,  se  ha  resuelto  considerar  como  miembros  natos 
del  Comité  a  los  señores  que  en  el  Congreso  Nacional  represen- 
tan a  la  provincia  de  Camagüey,  cuna  de  la  egregia  poetisa,  y 
también  nombrar  Delegado  en  Madrid  al  literato  cubano  don 
José  de  Armas  y  Cárdenas,  así  como  solicitar  el  concurso  de 
los  Ayuntamientos  de  las  capitales  de  provincias,  y  el  de  toda 
la  prensa  de  Cuba,  para  el  mejor  éxito  del  noble  empeño  de 
celebrar  el  centenario  brillantemente. 

Cuba  Contemporánea  reitera  el  ofrecimiento  de  su  coopera- 
ción decidida,  y  agradece  la  designación  de  su  Director  como 
Secretario  del  Comité,  y  de  sus  redactores  Dr.  Max  Henríquez 
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Ureña,  Dr.  José  Sixto  de  Sola,  Dr.  Julio  Yilloldo,  Dr.  Ricardo 
Sarabasa  y  Sr.  Mario  Guiral  Moreno,  para  Vocales  del  mismo. 


DEBATES  SOBRE  EL  JUICIO  ORAL  EN  LO  CIVIL 

El  primer  lunes  del  actual  mes  de  noviembre  comenzarán  en 
el  Colegio  de  Abogados  de  esta  ciudad  unos  debates  sobre  la 
necesidad  o  conveniencia  de  establecer  aquí  el  juicio  oral  en  lo 
civil,  y  continuarán  los  lunes  sucesivos.  Acerca  de  esta  impor- 
tante materia,  y  en  contra  de  la  reforma  que  se  intenta,  nuestro 
redactor  el  Dr.  Ricardo  Sarabasa  publicó  un  trabajo  en  esta 
revista  (tomo  I,  página  170).  El  primer  turno,  en  pro,  está  a 
cargo  del  senador  don  Erasmo  Regüeiferos,  autor  del  proyecto 
de  ley  introduciendo  esa  innovación,  a  quien  seguirán  los  docto- 
res Ricardo  Dolz,  Cristóbal  Bidegaray,  Fernando  Sánchez  de 
Fuentes  y  nuestro  redactor  Max  Henríquez  Ureña;  esperándo- 
se que  también  tomen  parte  otros  abogados  a  quienes  se  ha  diri- 
gido invitación  al  efecto. 


HENRÍQUEZ  CARVAJAL  Y  HERNÁNDEZ  CATA 

Durante  algunos  días  del  mes  de  octubre  fué  huésped  de  la 
Habana  el  Dr.  Federico  Henríquez  y  Carvajal,  ilustre  hombre 
de  letras  dominicano  que  preside  la  Suprema  Corte  de  Justi- 
cia de  la  Repiiblica  de  Santo  Domingo  y  director  de  la  revista 
Ateneo,  a  quien  nuestro  insigne  Martí  quiso  como  a  hermano. 
Demostróselo  en  todo  tiempo,  y  especialmente  al  dirigirle  aque- 
lla célebre  carta  que  se  ha  llamado,  con  exactitud,  el  testamento 
político  del  Apóstol.  Grato  nos  fué  estrechar  la  diestra  del  vie- 
jo luchador  antillano,  y  esta  revista  quiso  ser  la  primera  en  se- 
cundar la  idea  del  fraternal  banquete  homenaje  que  un  selecto 
grupo  de  escritores  cubanos,  por  iniciativa  del  semanario  El 
Fígaro,  hubo  de  ofrecer  al  sobresaliente  compañero. 
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Cuba  Contemporánea  reitera  al  Dr.  Henríquez  Carvajal, 
ya  de  vuelta  en  Quisqueya,  el  testimonio  de  su  más  viva  sim- 
patía y  alta  consideración. 

También  ha  venido  a  Cuba,  después  de  más  de  cuatro  años 
de  ausencia  en  Francia  e  Inglaterra,  donde  sucesivamente  ha 
desempeñado  los  consulados  de  Cuba  en  El  Havre  y  en  Birming- 
ham,  nuestro  muy  querido  compañero  el  Sr.  Alfonso  Hernán- 
dez Catá,  escritor  intenso  y  admirado,  cuyos  artículos,  cuentos 
y  novelas  han  sido  siempre  tan  celebrados  como  sin  duda  lo  será 
en  breve  su  teatro.  Nos  ha  ofrecido  las  primicias  de  En  familia, 
bella  comedia  que  esta  temporada  estrenará  en  Madrid  en  unión 
de  Alberto  Insua,  y  nos  ha  deleitado  con  la  lectura  de  otra  pro- 
ducción de  ambos:  Amor  tardío,  drama  de  sobriedad  exquisita 
y  de  una  fuerza  de  verdad  que  le  harán  obtener  éxito  resonante. 

Cuba  Contemporánea  da  la  más  cordial  bienvenida  al  ami- 
go y  compañero  distinguidísimo,  quien  ha  tenido  la  satisfac- 
ción, en  la  cual  participamos,  de  que  su  admirable  trabajo  titu- 
lado Evocación  del  asedio  de  Santiago  de  Cuba,  publicado  en 
nuestro  número  de  mayo,  haya  sido  traducido  íntegro  al  inglés 
e  inserto  en  The  London  Magazine,  y  comentado  halagüeñamen- 
te por  The  American  Review  of  Revietvs,  importante  publica- 
ción norteamericana  que  también  tradujo  varios  párrafos  de 
aquel  hermoso  trabajo,  incluyéndolo,  bajo  el  título  de  A  Cuban 
pen  picture  of  the  Spanish  fleet  at  Santiago,  en  su  sección  Lead- 
ing  articles  of  the  month,  del  número  de  julio  último. 


HOMENAJES  A  JULIÁN  DEL  CASAL 

Al  fin,  aquel  malogrado  gran  poeta  muerto  hace  veintiún 
años,  parece  que  tendrá  en  la  Habana  un  busto  que  lo  recuerde 
y  otro  en  Santiago  de  Cuba.  El  movimiento  a  ese  fin  iniciado  en 
la  capital  de  Oriente  por  Eegino  E.  Boti,  y  otros  escritores  que 
con  él  firmaron  una  alocución  a  la  juventud  literaria,  ha  ser- 
vido no  sólo  para  que  allá  resuelvan  tributar  ese  homenaje  me- 
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recido  al  inolvidable  autor  de  Hojas  al  viento,  Nieve  y  Bustos  y 
Rimas,  sino  para  revivir  el  entusiasmo  de  quienes  en  la  Habana 
echaron  sobre  sí,  hace  tiempo,  la  generosa  tarea  de  erigir  a 
Casal  un  busto  rememorativo  de  que  hizo  obra  de  arte  exquisito. 

Si  todos  cuantos  fuimos  a  visitar  su  tumba  el  21  de  octubre  de 
este  año,  nos  uniésemos  y  trabajásemos  sin  desmayos  porque 
sea  pronto  bella  realidad  el  acariciado  proyecto,  no  pasaría  mu- 
cho tiempo  sin  que  Julián  del  Casal  tuviera  en  un  paseo  de  la 
Habana  ese  postumo  recuerdo  que  bien  ganado  tienen  los  que, 
como  él,  lo  dejaron  imperecedero  en  las  letras  patrias  y  en  el 
corazón  de  sus  amigos  y  admiradores. 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA,  TENIENTE-REY  27,  HABANA. 


(Eulta  dmitrm^toráupa 


Tomo  III.         Habana,  diciembre  de  1913.  Núm.  4. 


AVISO 

Agradeceremos  a  nuestros  subscrix^tores,  colaboradores,  colegas 
y  anunciantes,  así  corno  a  los  autores  y  editores  de  Cuba  y  del  ex- 
tranjero, que  tomen  nota  del  traslado  de  la  Dirección  de  Cuba 
Contemporánea  a  la  calle  de  Lealtad  núm.  94.,  altos.  Habana. 

Y  al  propio  tiempo  rogamos  a  nuestros  subscriptores,  si  desean 
renovar  la  subscripción  para  el  año  entrante  de  1914,  que  envíen 
el  importe  de  la  misma  (cuatro  pesos  moneda  amierícana  los  de  Cuba 
y  cinco  pesos  en  igual  moneda  los  del  extranjero)  al  Administrador 
de  Cuba  Contemporánea,  Dr.  .Julio  Villoldo,  a  la  calle  de  Cuba 
núm..  52,  altos.  Habana. 


de  cualquier  manera,  para  gozarlas  en  la  madre  patria. 

Cuba  no  era  un  fin:  era  sólo  un  medio  para  poder  alcanzar 
el  bienestar  individual.  Por  eso  vemos  que  durante  todo  el  tiem- 
po del  régimen  español,  todo  en  Cuba  parecía  provisional  y  dis- 
puesto para  ser  abandonado  en  cualquier  momento.  La  pobreza 
en  los  edificios  de  las  ciudades,  reconoce  este  fenómeno  como 
causa  principal. 

¿Para  qué,  pensaba  el  español  o  extranjero,  voy  a  tener  una 
buena  residencia  o  construir  costosa  edificación  en  este  país, 
cuando  aquí  me  encuentro  de  paso  y  en  cualquier  momento 
abandonaré  estas  playas  para  no  volverlas  a  ver  jamás? 
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EL  PESIMISMO  CUBANO 


La  Idea  de  la  inmortalidad  es  sublime,  por- 
auc  prolonga  la  existencia  de  los  individuos 
más  allá  del  sepulcro;  y  la  nacionalidades 
la  inmortalidad  de  los  pueblos,  y  el  origen 
más  puro  del  patriotismo. 

José  Antonio  Saco. 

{Papeles,  t.  III,  p.  316.) 

Cuba  fué  siempre  considerada,  dentro  del  régimen  colonial 
español,  como  mera  factoría  o  lugar  propicio  solamente  para 
el  acrecentamiento  de  la  riqueza  material. 

El  hispano  en  Cuba,  por  regla  general,  se  consideraba  siem- 
pre ligado  a  su  país  de  origen,  y  estimaba  a  Cuba  como  su  resi- 
dencia provisional,  buena  sólo  para  ser  campo  de  sus  proezas  de 
mercader  y  llevarse  más  tarde  todas  las  riquezas  acumuladas 
de  cualquier  manera,  para  gozarlas  en  la  madre  patria. 

Cuba  no  era  un  fin:  era  sólo  un  medio  para  poder  alcanzar 
el  bienestar  individual.  Por  eso  vemos  que  durante  todo  el  tiem- 
po del  régimen  español,  todo  ea  Cuba  parecía  provisional  y  dis- 
puesto para  ser  abandonado  en  cualquier  momento.  La  pobreza 
en  los  edificios  de  las  ciudades,  reconoce  este  fenómeno  como 
causa  principal. 

¿Para  qué,  pensaba  el  español  o  extranjero,  voy  a  tener  una 
buena  residencia  o  construir  costosa  edificación  en  este  país, 
cuando  aquí  me  encuentro  do  paso  y  en  cualquier  momento 
abandonaré  estas  playas  para  no  volverlas  a  ver  jamás? 
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Y  en  muchos  casos,  el  afán  de  acumular  más  y  más  riqueza, 
o  las  costumbres  y  los  hábitos  adquiridos,  hacían  que  a  los  que 
de  tal  suerte  pensaban,  les  sorprendiesen  la  vejez  y  la  muerte 
sin  haber  siquiera  intentado  el  regreso  al  país  de  origen;  pero, 
a  pesar  de  ello,  el  concepto  seguía  siendo  el  mismo,  flotaba  en 
la  atmósfera,  estaba  en  la  mente  de  todos;  es  el  concepto  de  la 
factoría,  que  ha  tenido  consecuencias  funestas  para  este  país,  no 
solamente  por  haber  sido  obstáculo  al  progreso  material  e  intelec- 
tual del  mismo,  sino  porque  ha  sido  perjudicial  en  todos  los  ór- 
denes de  la  actividad  de  nuestro  agregado  social,  como  consti- 
tutivo de  una  nación  (1). 

El  origen  de  sinnúmero  de  nuestros  males,  proviene  del  con- 
cepto de  factoría  de  que  ha  disfrutado  Cuba  por  más  de  cuatro 
siglos.  Nuestra  sociedad  se  resiente  de  esa  tradición,  que  es  cual 
pesado  y  funesto  grillete  que  entorpece  su  avance;  pero  afortu- 
nadamente la  va  combatiendo,  la  va  rechazando,  venciendo  y, 
a  pesar  de  ella,  progresa  resueltamente. 

¡  Cuánto  terreno  no  ha  perdido,  en  todos  los  órdenes,  ese 
concepto  colonial  de  la  factoría  en  los  últimos  quince  años!  Te- 
rreno que  ha  sido  ganado,  íntegramente,  para  la  formación  y  el 
afianzamiento  de  nuestra  nacionalidad. 


(1)  No  todos  los  españoles  eran  de  ideas  intransigentes  en  tiempos  de  la  colonia;  los 
hubo  de  amplio  criterio,  y  que  fueron  los  primeros  en  ver  y  advertir  patrióticamente,  con 
toda  energía,  los  errores  de  aquel  sistema.  Buena  prueba  de  ello  son  estos  párrafos 
que  copiamos  de  un  valioso  opúsculo  del  escritor  español  Carlos  Amer,  escrito  en  la  época 
de  mayor  encono  en  los  ánimos : 

A  las  tierras  descubiertas  se  trasladaron  aventureros,  ávidos  de  acaparar  riquezas;  y 
de  los  medios  empleados  para  realizar  sus  propósitos,  dan  idea  las  múltiples  disposiciones 
que  desde  el  principio  se  dictaron  y  que  constituyen  ese  monumento  llamado  Leyes  de  In- 
dias, testimonio  irrecusable  de  que,  mientra-^  los  soberanos  españoles  ponían  especial  em- 
peño en  asentar  sobre  bases  de  moralidad  y  de  justicia  su  dominio  en  los  preciados  descu- 
brimientos, los  llamados  a  secundar  sus  planes,  sólo  se  cuidaba.n  de  amontonar  rifiueza*, 
couvirtiendo  a  los  naturales  de  aquellos  países  en  instrumentos  para  conseguir  sus  propó- 
sitos de  lucro         Todas  las  ambiciones  se  diriírlan  a  las  tierras  nuevamente  descubiertas; 

en  ellas  se  obtenia  oro  sin  grande  esfuerzo;  allí  no  encontraba  freno  la  codicia,  y  mientras 
España  quedaba  despoblada,  América  se  convertía  en  granjeria. 

Después,  en  el  capítulo  que  tiene  por  epígrafe  Cuba  explotada,  dice: 

No  hay  para  qué  repetir  que  España  no  ha  sido  nación  colonizadora ;  ha  explotado 
los  territorios  que  descubrió  y  no  en  beneficio  propio,  sino  en  provecho  de  unos  cuantos. 

Y,  finalmente,  más  adelante: 

Como  la  Isla  lo  produce  con  facilidad,  de  allí  se  ha  sacado  dinero  a  manos  llenas;  de 
fomentarla  natural  riqueza,  nadie  se  ha  cuidado;  obras  piíbiicas  apenas  podrán  señalarse; 
vías  de  comunicación  no  existen  sino  muy  contadas  y  de  muy  cortos  trayectos;  las  pobla- 
ciones en  su  inmensa  mayoría  no  están  urbanizadas,  y  la  capital  de  la  Isla,  la  misma  Ha- 
bana, dista  mucho  de  corresponder  a  las  inmensas  riquezas  que  por  ella  circulan.  (Cuba  y 
la  Opinión  Pública,  por  Carlos  Amer,  Madrid,  1897,  págs.  4,  7,  13  y  15.) 
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Si  dirigimos  la  vista  al  presente,  quizá  sintamos  asomos  de 
desfallecimiento  al  contemplar  lo  imperfecto  de  la  obra;  pero  si 
fijamos  la  mente  en  el  pasado,  el  espectáculo  del  enorme  progreso 
realizado  en  casi  todos  los  órdenes  de  la  vida,  desde  el  cese  fe- 
liz de  la  soberanía  desgraciada  de  España,  hasta  la  fecha  actual, 
nos  hará  arrojar  lejos  de  nosotros  toda  idea  de  pesimismo  último 
y  tener  confianza  absoluta  en  que  el  progreso  evidente  del  cer- 
cano pasado,  ha  de  seguir  su  marcha  con  intensidad  progresiva, 
porque  no  hay  razón  fundamental  que  a  ello  se  oponga. 

En  casi  todos  los  órdenes,  hemos  dicho,  el  progreso  ha  sido 
inmenso.  Bueno  es  aclarar  desde  el  principio  que,  en  el  orden 
político,  si  bien  el  progreso  sobre  el  sistema  colonial,  por  muchas 
razones  que  no  cabe  estudiar  aquí,  es  patente,  grande,  positivo, 
hemos  tenido  épocas  de  retroceso  lamentable  y  causas  especia- 
les que  han  hecho  que  en  este  orden  de  las  actividades  cubanas 
el  progreso  se  haya  retardado  y  haya  sido  efectivamente  menor 
que  en  los  demás. 

Uno  de  los  efectos  más  perjudiciales  a  nuestra  nacionali- 
dad, resultante  de  la  natural  persistencia  del  concepto  de  la 
colonia-factoría,  es  el  fenómeno  que  se  observa  en  buen  número 
de  nuestros  conciudadanos,  consistente  en  que  unos  carecen  por 
completo  del  concepto  de  patria,  en  otros  ese  concepto  es  débil,  y 
en  otros  es  incompleto.  En  todos  estos  individuos  falta  una  to- 
tal compenetración  entre  ellos  y  nuestro  núcleo  nacional. 

Hay  unos  que  no  son  solidarios  con  nuestra  nacionalidad,  o, 
mejor  dicho,  con  nuestra  patria,  porque  no  la  quieren:  la  de- 
testan; otros,  porque  teniendo  sus  almas  forjadas  en  el  crisol 
del  coloniaje,  no  pueden  entrar  en  el  espíritu  de  la  nueva  per- 
sonalidad, y  otros,  por  último,  no  son  completamente  solidarios 
con  nuestra  nacionalidad,  porque  no  creen  en  ella,  no  tienen  fe. 
Y  la  causa  de  no  querer  nuestra  nacionalidad,  de  no  compren- 
derla o  de  no  creerla,  no  es  otra  que  la  apuntada  de  la  tradi- 
ción arraigada  de  la  factoría. 

Pero  antes  de  pasar  adelante,  necesario  es  explicar  aquí  cuál 
es  nuestro  concepto  de  la  patria  y  el  sentido  concreto  que  aquí 
le  damos.  ¡  Caben  tántas  interpretaciones  del  concepto  de  la 
patria ! 

No  entendemos  por  patria  solamente  "el  lugar,  ciudad  o 
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país  en  que  se  ha  nacido",  según  reza  la  definición  gramatical. 
A  nuestro  entender,  la  patria  está  constituida  por  ese  concepto, 
unido  al  de  la  nacionalidad.  Y  ésta,  a  su  vez,  queda  integrada 
por  numerosos  y  muy  complejos  elementos  que  concurren  en  ma- 
yor o  menor  número  y  proporción,  según  los  ca^os.  La  determi- 
nan la  unidad  de  territorio  y  de  lenguaje,  la  posesión  de  una 
misma  historia  del  pasado,  la  veneración  por  las  mismas  figu- 
ras sobresalientes  de  dicha  historia,  la  comunidad  en  placeres, 
dolores  e  intereses  colectivos,  la  aspiración  común  hacia  un  fin 
de  felicidad. 

Algunas  veces  concurren  todos  estos  elementos  a  formar  la 
nacionalidad;  otras,  sólo  unos  cuantos  de  ellos  bastan  para  rea- 
lizar la  obra. 

Pero  además  de  los  factores  apuntados,  que  forman  las  na- 
cionalidades, consideradas  en  términos  generales,  hay  otro  fac- 
tor que  estimamos  indispensable  para  completar  en  algunos  ca- 
sos el  concepto  de  la  patria  y,  de  todas  suertes,  para  venir  a 
completar  ese  concepto  en  el  sentido  en  que  en  este  trabajo  lo 
entendemos. 

En  términos  generales,  los  factores  enumerados  concurren  a 
formar  nacionalidades,  con  independencia  del  hecho  de  sus  cons- 
tituciones políticas;  pueden  existir  nacionalidades  con  caracte- 
res propios,  que  no  constituyan  estados  políticos  independientes ; 
y  puede  haber  nacionalidades,  también,  dentro  de  cada  una  de 
las  cuales  existan  comunidades  políticas  separadas  y  libres. 

Canadá  es  una  nación  y  no  es  un  estado  independiente;  en 
cambio,  antes  de  la  unificación  italiana,  en  Italia  se  puede  de- 
cir que  había  una  sola  nacionalidad  y  muchos  Estados  diferentes. 

Parece,  pues,  que  los  conceptos  de  nacionalidad  y  de  Estado 
político  autóctono  son  independientes.  Y  lo  son  en  muchos  casos ; 
pero  en  otros,  esos  dos  conceptos  se  unen,  se  completan  y  son  in- 
separables. 

Cuando  una  nación  ha  logrado  constituirse  en  Estado  polí- 
tico independiente,  esa  independencia  es  ya,  para  siempre,  mien- 
tras subsistan  los  elementos  que  concurrieron  a  formar  la  nación, 
elemento  integrante  e  inseparable  del  concepto  de  la  nacionali- 
dad, y,  por  tanto,  de  la  patria. 

Para  nosotros,  pues,  la  independencia  política  de  la  nación 
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que  la  lia  gozado  alguna  vez,  completa  de  una  manera  ineludi- 
ble su  concepto  de  la  patria. 

Con  este  aditamento,  es  claro  que  aceptamos,  precisándolo 
y  concretándolo  a  nuestro  caso,  el  concepto  de  Stuart  Mili,  quien 
dijo  que  "existe  la  nacionalidad  allí  donde  hay  hombres  unidos 
por  simpatías  comunes  que  no  existen  fuera  de  la  agrupación 
que  forman,  simpatías  que  les  inclinan  a  obrar  de  acuerdo,  con 
mayor  gusto  que  lo  harían  con  otros,  y  a  desear  vivir,  bajo  el 
mismo  gobierno,  bien  constituido  por  ellos  mismos,  bien  por 
una  porción  de  los  que  forman  el  grupo ' 

En  Cuba,  por  suerte,  concurren  casi  todos  los  factores  que 
contribuyen  a  formar  las  nacionalidades. 

Tiene  nuestra  patria  unidad  de  territorio,  limitado  por  fron- 
teras naturales;  su  idioma  único  es  el  castellano;  tiene  una  his- 
toria propia,  que,  si  bien  no  es  larga,  está  bien  provista  de  he- 
chos nobles  y  levantados,  de  períodos  difíciles  y  tristes  y  de 
otros  de  felicidad  y  esplendor;  de  martirios,  sufrimientos  y  sa- 
crificios; tiene  figuras  nacionales  de  grandeza  indiscutible,  tan- 
to en  el  campo  de  la  intelectualidad  y  de  la  cultura,  como  en  el 
del  patriotismo ;  los  placeres,  dolores,  intereses  y  aspiraciones  de 
la  sociedad  cubana,  son  fundamentalmente  los  mismos;  su  uni- 
ficación es  mayor  cada  día,  y,  por  fin,  la  nación  cubana  ha  lo- 
grado constituirse  en  estado  político  independiente. 

Cuba  es,  pues,  una  nacionalidad  integrada  por  todos  los  po- 
sibles elementos.  De  ahí  que  nuestra  nación,  en  cuanto  a  la  in- 
tensidad ideológica  de  las  causas  y  los  elementos  que  han  con- 
currido a  su  formación,  tenga  una  personalidad  propia  e  incon- 
fundible con  ninguna  otra. 

Explicada  nuestra  idea,  claro  es  que  entendemos  por  ausen- 
cia o  flaqueza  del  concepto  de  la  patria,  la  falta  de  solidaridad  de 
los  individuos  cubanos  o  de  aquellos  que  tienen  toda  su  vida  de 
relaciones  en  Cuba,  sin  intención  de  volverla  a  tener  en  su  país 
de  origen,  con  nuestra  nacionalidad,  como  conjunto  humano, 
como  agregado  social  con  personalidad  propia,  definida,  autócto- 
na, e  independiente  políticamente,  o  con  cualquiera  de  estos 
elementos. 
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El  pesimismo  social  y  político  es  yerba  que  crece  con  abun- 
dancia extraordinaria,  a  veces  sorprendente,  en  nuestro  campo 
nacional.  En  unos  individuos,  su  pesimismo  es  debido  a  un  fenó- 
meno reflejo,  producido  por  un  sistema  nervioso  deprimido,  o 
por  una  economía  general  agotada  o  enfermiza:  es  el  pesimismo 
que  podríamos  llamar  ''morboso".  En  otros,  tiene  por  origen 
una  vida  entera  transcurrida  bajo  un  sistema  de  férreo  colo- 
niaje español,  llena  de  temores  y  desconfianzas,  de  luchas  en  to- 
dos los  terrenos,  en  las  cuales  los  elementos  de  combate  eran  tan 
desiguales  y  desfavorables  para  el  cubano,  que  su  éxito  era  te- 
nido por  grandes  núcleos  de  compatriotas  como  una  quimera  de  la 
fantasía.  Y  en  otros,  y  esto  es  lo  más  corriente,  el  pesimismo  se 
produce  por  cansancio ;  son  los  que  han  luchado  por  largos  años 
en  pos  de  un  ideal,  y  cuando  éste  parece  llegar,  ven  lo  defectuoso 
de  la  obra,  ven  que  no  se  ha  hecho  más  que  empezar ;  y  sintiendo 
que  sus  fuerzas  desfallecen,  pierden  la  esperanza  y  se  abandonan 
al  pesimismo. 

También  tenemos  al  pesimista  por  sistema,  al  que  habiendo 
sido  enemigo  de  la  nacionalidad  cabana,  habiendo  sido  siempre 
radicalmente  opuesto  a  su  formación,  antes  y  ahora,  bien  por 
la  revolución  o  bien  por  la  evolución,  quería  la  perpetua- 
ción del  régimen  colonial  español.  Esos,  con  raras  excepcio- 
nes, la  miran  con  ojos  malévolos;  sus  tropiezos  son  para  ellos 
alegrías. 

De  estos  seres  no  nos  ocuparemos;  cada  vez  que  surja  la 
oportunidad,  hagámosles  saber  que  aquí,  en  esta  tierra,  el  cuba- 
no impera  e  imperará;  neguémosles  las  ventajas  que  brinda 
nuestra  nacionalidad,  y  hagamos  lo  posible  para  aislarlos  y  ex- 
cluirlos de  nuestra  sociedad. 

Otros,  dedicados  de  antaño  a  la  explotación  de  comercios  e 
industrias,  cuando  esa  actividad  era  la  que  constituía,  en  unión 
de  la  explotación  burocrática  por  parte  de  los  hispanos  peninsu- 
lares, el  casi  exclusivo  destino  de  esta  tierra,  no  pueden  des- 
prenderse de  ese  concepto  utilitario,  y  no  admiten  la  compatibi- 
lidad de  sus  intereses  con  los  intereses  de  la  nacionalidad,  por- 
que sus  espíritus  no  han  traspasado  los  límites  de  sus  campos 
de  caña,  de  sus  ingenios  o  de  sus  mostradores.  Esos,  con  tal  que 
su  azúcar  o  su  mercadería  tenga  mejor  precio  o  más  abundante 
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venta,  o  harán  recia  campaña  para  que  la  patria  desaparezca, 
o  nada  pondrán  de  su  parte  para  evitarlo. 

La  manera  de  atraernos  a  estos  últimos,  es  demostrándoles  que 
con  la  patria  constituida  en  Estado  político  independiente,  sus 
azúcares  se  venden  y  sus  mercaderías  se  aceptan  en  mejores 
condiciones  que  nunca. 

Y,  por  último,  tenemos  otra  clase  de  pesimista,  la  clase  más 
triste  para  nuestra  sociedad:  el  pesimista  por  depravación:  el 
politicastro,  producto  del  fermento  colonial  que  actúa  indebida- 
mente en  nuestra  sociedad  libre,  ser  funesto  que  tiene  siempre 
al  Quijote  en  los  labios,  a  Sancho  en  el  corazón  y  a  Caco  en  la 
conciencia.  Es  el  que  en  mítines  predica  furiosa  e  insensata  pa- 
triotería, para  declarar  cínicamente  después,  en  tertulias  y  ca- 
fés, que  él  nada  de  lo  que  ha  dicho  cree,  que  ''Cuba  se  hunde", 
que  lo  procedente  es  aprovecharse  antes  del  hundimiento.  Este 
es  el  ser  que  cuando  no  sale  electo,  o  no  logra  el  destino  a  que 
aspira — por  lo  regular  sin  méritos  ni  condiciones — o  le  dejan  ce- 
sante, pone  en  su  casa  la  bandera  nacional  a  media  asta,  con  un 
crespón;  es  el  que  a  todo  dice:  "ya  es  hora  de  que  vengan  los 
americanos  y  se  cojan  esto". 

A  estos  sujetos  hagámosles  saber  el  desprecio  soberano  que 
por  ellos  sienten  los  ciudadanos  honrados,  y  esforcémonos  siem- 
pre por  desenmascararles  a  los  ojos  del  pueblo. 

Tales  son,  a  nuestro  juicio,  las  causas  principales  que  pro- 
ducen el  pesimismo  entre  nosotros.  Pero  en  todos  esos  casos, 
cuando  el  pesimismo  adquiere  un  grado  tal  de  intensidad  que  la 
esperanza  y  la  fe  en  el  destino  último  de  Cuba,  como  nacionalidad 
propia  e  independiente,  se  pierde,  el  fenómeno  es  posible  porque 
en  el  alma  de  esos  hombres  no  existe,  como  parte  integrante  de 
su  personalidad  íntima,  arraigado  e  identificado  con  ella,  un  con- 
cepto completo  de  la  patria  como  al  que  antes  nos  referíamos. 

El  pesimista  lo  ve  todo  cubierto  de  un  tinte  sombrío ;  las  di- 
ficultades que  como  pueblo  nuevo,  o,  mejor  dicho,  como  nación 
nueva,  se  nos  presentan  (que  se  han  presentado  en  proporcio- 
nes muchísimo  mayores  a  otros  pueblos,  aunque  revistiendo  di- 
versos y  distintos  aspectos),  le  parecen  insuperables  y  causas  de 
final  destrucción. 

El  pesimista  ve  nuestra  sociedad,  nuestra  política,  nuestra 
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moralidad,  nuestras  intenciones  todas,  como  totalmente  des- 
compuestas y  pútridas,  sin  esperanza  de  mejoramiento.  Los  mis- 
mos fenómenos  en  otras  sociedades,  le  parecen  pasajeros,  re- 
mediables, no  de  tan  grave  trascendencia.  No  se  fija  en  que  los 
fenómenos  esos  no  son  cubanos,  sino  de  la  humanidad  entera; 
que  son  producto  de  las  corrientes  que  en  este  siglo  invaden  a 
todos  los  agregados  sociales,  revistiendo  en  cada  uno  sus  espe- 
ciales modalidades.  No  se  fija  en  que  en  todas  partes  se  presen- 
tan, que  la  diferencia  es  más  bien  de  número  y  circunstancias 
que  de  calidad.  Cuando  suceden  en  una  nación  de  cien  millones 
de  habitantes,  nuestro  pesimista  encuentra  que  no  tienen  im- 
portancia grande,  quizás  hasta  les  atribuya  un  resultado  bene- 
ficioso; cuando  suceden  entre  nosotros,  le  parece  que  son  sínto- 
mas de  agonía  nacional. 

Y  el  pesimismo  es  un  fenómeno  que  nos  perjudica.  Es  ver- 
dad que,  en  muchos  casos,  el  pesimismo  no  impide  que  se  labore 
sin  descanso  por  el  mejoramiento  de  la  nacionalidad;  por  más 
que  esa  labor  sería  mucho  más  eficaz  si  estuviese  animada  de  fe 
y  de  esperanza;  pero,  por  regla  general,  la  mayoría  de  nuestros 
pesimistas  son  demoledores:  nada  construyen.  En  vez  de  levan- 
tarse, combatir,  exponer  ideas,  intervenir  en  la  vida  nacional, 
con  gestión  honrada  y  enérgica;  en  vez  de  contribuir  con  recur- 
sos materiales  a  las  obras  de  enaltecimiento  social,  se  quedan  en 
sus  casas  cruzados  de  brazos,  en  eterna  desconfianza,  en  eterna 
desaprobación,  en  eterna  espera  de  una  hecatombe  que  nunca 
llega. 

Comprendemos  que  se  pueda  ser  pesimista  en  relación  con 
unos  o  con  otros  de  los  diversos  problemas  nacionales,  ya  que 
no  todo  lo  que  afecte  a  la  vida  nacional  puede  tener  éxito,  ni 
mucho  menos  en  las  condiciones  históricas  en  que  se  halla  nues- 
tro pueblo.  Pero  hoy  el  pesimismo,  como  estado  permanente  de 
nuestro  ánimo,  en  relación  con  nuestro  porvenir  último  como 
núcleo  nacional,  autóctono  e  independiente,  carece  de  razón 
de  ser. 
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El  mejor  argumento,  argumento  decisivo,  que  podemos  ofre- 
cer en  apoyo  de  nuestra  tesis,  es  el  progreso  realizado  en  todos 
los  órdenes,  a  pesar  de  los  obstáculos  que  existían  y  que  han 
surgido  después. 

Hemos  tenido  guerras  civiles  que  han  arrasado  con  la  ri- 
queza de  Cuba,  que  han  revuelto  en  imponente  remolino  a  todos 
nuestros  elementos  sociales;  hemos  tenido  gobiernos  representa- 
tivos de  las  últimas  capas  de  la  sociedad,  en  absurdos  encum- 
bramientos de  esos  elementos;  hemos  estado  palpando  las  fu- 
nestísimas consecuencias  de  dos  instituciones,  diametralmente 
opuestas  y  ambas  equivocadas:  la  esclavitud  y  el  sufragio  uni- 
versal sin  limitación  alguna  en  un  país  como  el  nuestro;  hemos 
tenido  conflictos  gravísimos  entre  el  capital  y  el  trabajo,  crisis 
económicas,  y,  sobre  todo,  y  dominándolo  todo,  el  legado  de  cua- 
trocientos años  de  coloniaje  español  y  de  cincuenta  años  de  gue- 
rras declaradas  o  latentes.  Y  a  pesar  de  esos  escollos  formida- 
bles, el  progreso  se  ha  realizado  y  sigue  su  marcha  sin  vacilar. 

Indica  ello,  de  manera  indubitada,  que  existen  en  nuestra 
patria,  en  nuestro  agregado  social,  elementos  de  vitalidad  indis- 
cutible, elementos  magníficos  de  subsistencia  y  de  progreso,  que 
han  actuado  y  que  seguirán  actuando. 

Y  el  progreso,  que  generalmente  es  lento  en  las  condiciones 
en  que  se  ha  encontrado  nuestro  pueblo,  ha  sido  entre  nosotros 
no  sólo  real  y  positivo,  sino  rapidísimo.  ¡Y  aun  creen  los  pe- 
simistas que  éste  tiene  forzosamente  que  detener  su  curso,  en  vir- 
tud de  que  no  encuentran  por  parte  alguna  la  perfección  an- 
helada ! 

No  queremos  hacer  una  relación  detallada  y  completa  del 
progreso  en  todos  los  órdenes  a  que  nos  referimos ;  mas,  para  de- 
mostrar su  existencia  y  sus  proporciones,  pongamos  algunos 
ejemplos. 

Veamos  el  progreso  realizado  en  relación  con  la  riqueza  del 
país.  Las  exportaciones  y  las  importaciones  de  Cuba,  desde  1899 
hasta  el  pasado  año  de  1912,  según  los  datos  oficiales  de  la  Sec- 
ción de  Estadística  de  la  Secretaría  de  Hacienda  de  la  Repú- 
blica, son  las  siguientes: 
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VALOR  EN  PESOS  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS  DE  NORTEAMÉRICA 


Años. 

Importación. 

Exportación. 

Balance. 

1899 

íft  75  804  000 

^  49  699  000 

Sft  25  605  000 

1900 

^  70  079  000 

^  51  842  000 

íft  1 8  787  000 

1901 

4>   67  758  000 

^   66  502  000 

<p      \J\J  ,tJ\J  ^j\J\J\J 

.4?   1  251  000 

1902 

4>  62  1 85  000 

4í   fi4  949  000 

.4?  2  814  000 

1903 

^  67  078  000 

^  78  486  000 

1 

11  408  000 

1904 

$  82.836,000 

$  89.978,000 

+ 
1 

$  7.142,000 

1905 

$  103.221,000 

$  112.280,000 

+ 

$  9.059,000 

1906 

$  99.540,000 

$  108.910,000 

+ 

$  9.370,000 

1907 

$  105.218,000 

$  116.593,000 

+ 

$  11.375,000 

1908 

$  86.369,000 

$  98.849,000 

+ 

$  12.480,000 

1909 

$  95.307,000 

$  124.745,000 

+ 

$  29.438,000 

1910 

$  107.959,000 

$  151.271,000 

+ 

$  43.312,000 

1911 

$  113.267,000 

$  123.136,000 

+ 

$  9.869.000 

1912 

$  132.336,000 

$  165.207,000 

+ 

$  32.870,000 

El  cuadro  que  antecede  no  necesita  de  comentarios. 

Otro  ejemplo  del  adelanto  de  nuestra  riqueza  lo  tenemos 
en  el  número  siempre  creciente  y  en  la  prosperidad  siempre  en 
aumento  de  los  establecimientos  bancarios  en  nuestra  Repúbli- 
ca, establecimientos  que,  por  el  papel  que  desempeñan  en  la  cir- 
culación de  los  valores,  bien  pudieran  llamarse  los  verdaderos 
pulmones  de  la  riqueza  nacional.  Prosperidad  que  se  manifiesta 
en  la  construcción  de  soberbios  edificios  en  la  capital  e  instala- 
ción de  sucursales  en  las  principales  ciudades  de  la  República, 
contándose  actualmente  en  la  Habana  más  de  doce  fuertes  ca- 
sas de  banca,  que  prestan  grandes  facilidades  para  el  desarrollo 
de  la  riqueza  (2). 

Las  tierras  rústicas  y  los  terrenos  urbanos,  en  el  período  de 
tiempo  relativamente  corto  que  lia  transcurrido  desde  el  cese 
de  la  soberanía  de  España  en  Cuba,  han  aumentado  de  valor  de 
manera  asombrosa.  Raro  será  el  lugar  de  la  Isla  en  que  la  tierra 


(2)  Nuestros  principales  establecimientos  bancarios  son  :  Banco  Nacional,  de  Gelats,, 
Español,  de  Upmann,  Arguelles,  Habana,  del  Canadá,  do  Nueva  Escocia,  Baiices,  Bal- 
eells.  Trust  Coiupany  of  Cuba,  Banco  Territorial,  Alvarez  Valdés  y  Cía.,  Gómez  Mena,  etc. 
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aprovechable  para  el  cultivo,  en  los  inmuebles  situados  en  las 
ciudades  de  importancia,  no  hayan  por  lo  menos  triplicado  su 
valor.  En  la  Habana  tenemos  grandes  extensiones  de  terreno  en 
las  afueras  de  la  ciudad,  que  se  han  poblado  como  por  arte  de 
encantamiento,  y  en  los  que  hay  metros  cuadrados  de  terreno 
que  hace  quince  años  se  vendían  a  menos  de  cincuenta  centavos 
cada  uno  y  que  valen  actualmente  más  de  veinte  pesos  oro. 

En  los  barrios  comerciales  de  la  ciudad  misma,  se  han  pa- 
gado terrenos  a  razón  de  más  de  ciento  cincuenta  pesos  el  me- 
tro cuadrado. 

En  la  Habana,  la  erección  constante  de  magníficos  edificios, 
tanto  por  cubanos  como  por  extranjeros,  nos  revela  que  el  con- 
cepto de  la  factoría,  del  lugar  provisional  para  amontonar  ri- 
quezas que  luego  serán  gastadas  en  otros  países,  afortunadía- 
mente  se  va  desvaneciendo;  que  Cuba  ya  tiene  núcleo  de  atrac- 
ción propio,  que  todos  empiezan  a  comprender  que  aquí  se  pue- 
den llenar  las  finalidades  de  la  vida  de  una  manera  permanente 
y  en  condiciones  favorables. 

Las  industrias  de  todas  clases  y  las  vías  de  comunicación 
han  aumentado  también  de  manera  notable,  debido,  en  no  pe- 
queña parte,  a  las  grandes  sumas  de  dinero  extranjero  inverti- 
do en  nuestro  país. 

Los  tranvías  eléctricos,  las  plantas  de  alumbrado  y  fuerza 
motriz,  los  ingenios  de  elaborar  azúcar  y  las  fábricas  de  todas 
clases,  se  instalan  por  todas  partes  cada  vez  en  mayor  número. 

Demostremos  las  anteriores  manifestaciones  con  hechos  con- 
cretos. 

Existen  en  la  actualidad  ciento  setenta  y  cuatro  ingenios  en 
activo  funcionamiento,  que  produjeron  en  la  última  zafra,  se- 
gún los  datos  oficiales  recopilados  por  los  Sres.  Gumá  y  Mejer, 
dos  millones  cuatrocientas  veintiocho  mil  quinientas  treinta  y 
siete  toneladas,  o  sean  diez  y  seis  millones  novecientos  noventa  y 
nueve  mil  setencientos  sesenta  sacos;  recopilación  de  datos  que 
arroja  un  resultado  menor,  en  703  toneladas,  al  de  la  hecha 
por  el  Sr.  Himely.  Téngase  en  cuenta  que  la  producción  de  azú- 
car, hace  trece  años,  fué  de  seiscientas  mil  y  pico  de  toneladas. 

Tienen  tranvías  eléctricos  la  Habana,  Santiago  de  Cuba,  Ca- 
magüey  y  Cienfuegos.  Pronto  los  tendrá  Matanzas. 
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Cuentan  con  plantas  eléctricas  para  el  suministro  de  alum- 
brado y  fuerza  motriz,  actualmente  funcionando,  cincuenta  y 
tres  ciudades  y  poblaciones  de  i  a  República,  las  cuales,  como 
dato  curioso  nombramos  aquí:  La  Habana,  Alacranes,  Aguaca- 
te, Alquízar,  Güira  de  Melena,  Bolondrón,  Batabanó,  Bayamo, 
Camagüey,  Cienfuegos,  Colón,  Cárdenas,  Cabaiguán,  Caimito, 
Ciego  de  Avila,  Caibarién,  Casa  Blanca,  Cruces,  Camajuaní, 
Encrucijada,  Guanabacoa,  Guantánamo,  Gibara,  Guayos,  Hol- 
guín.  Yagua jay,  Jovellanos,  Matanzas,  Marianao,  Manzanillo, 
Nuevitas,  Pinar  del  Río,  Palma  Soriano,  Pedro  Betancourt, 
Punta  Brava,  Placetas,  Quivieán,  Quemado  de  Güines,  Rodas, 
Ranchuelo,  Remedios,  Regla,  Santo  Domingo,  Santiago  de  Cuba, 
San  Antonio  de  los  Baños,  Sagua  la  Grande,  San  Luis  (Orien- 
te), San  Luis  (Pinar  del  Río),  San  Juan  y  Martínez,  Sancti- 
Spiritus,  Santa  Clara,  Trinidad,  Unión  de  Reyes  y  Zulueta. 

Las  poblaciones  de  la  Salud,  Bejucal,  Rincón  y  Santiago  de 
las  Yegas,  tienen  fluido  eléctrico  de  la  planta  de  Batabanó. 
Además  hay  gran  número  de  solicitudes  para  la  instalación  de 
nuevas  plantas. 

De  una  obra  útil,  interesante  y  repleta  de  datos,  titulada 
Los  Ferrocarriles  de  Cuha,  del  ingeniero  cubano  Sr.  A.  de  Xi- 
meno,  tomamos  los  siguientes: 

Los  capitales  invertidos  en  ferrocarriles  en  1899,  al  cesar 
la  soberanía  de  España,  eran,  aproximadamente : 

en  acciones   $35.000,000 

en  bonos  y  obligaciones   $  12.600,000 


Diez  años  más  tarde,  o  sea  en  1909,  el  capital  invertido  en 
ferrocarriles  era  aproximadamente  el  siguiente: 


Total 


$  47.600,000 


en  acciones  

en  bonos  y  obligaciones. 


$  70.400,000 
$  49.600,000 


Total 


$  120.000,000 


En  1899  la  longitud  de  las  líneas  era  de  unos  1,918  kilóme- 
tros; en  1909  era  de  unos  3,270  kilómetros.  En  ese  período  de 
diez  años,  hubo  un  aumento  de  $  72.400,000  en  el  capital  inver- 
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tido  en  ferrocarriles,  y  un  aumento  de  1,312  kilómetros  en  la 
longitud  de  las  líneas. 

Y  según  los  últimos  datos,  la  longitud  actual  de  los  ferroca- 
iTiles  de  Cuba  es  de  3,909  kilómetros. 

Y  aunque  es  cierto  que  una  no  pequeña  parte  de  esa  rique- 
za pertenece  a  extranjeros,  este  hecho  no  tiene  valor  en  cuanto 
con  él  se  quiera  afirmar  que  ese  adelanto  no  favorece  nuestra 
nacionalidad:  siempre  la  favorece  el  desarrollo  de  la  riqueza 
en  su  territorio,  sea  ésta  de  quien  sea;  pero,  además,  muchas 
propiedades  aparecen  como  de  dueños  extranjeros  y  son  real- 
mente cubanas;  los  propietarios  se  han  escudado  con  la  nacio- 
nalidad extranjera  para  poder  cobrar  perjuicios  y  daños  en 
caso  de  revolución:  es  costumbre  que  desaparecerá  con  la  con- 
tinuación de  la  tranquilidad  pública.  Además,  el  cubano  que 
quedó  pobre  en  su  propia  tierra,  como  consecuencia  de  las  te- 
rribles guerras  libradas  para  obtener  su  libertad,  poco  a  poco 
va  recobrando  su  predominio  económico;  los  naturales  del  país, 
dueños  ya  de  la  propiedad  urbana,  de  las  carreras  liberales  y 
de  la  política,  unas  veces  solos  y  otras  en  unión  de  extranjeros, 
van  interesándose  nuevamente,  í;.on  fuerza  cada  vez  mayor,  en 
las  industrias,  en  la  agricultura,  en  toda  clase  de  empresas  lu- 
crativas, y  poco  a  poco  van  reconquistando  para  sí  mismos  la 
riqueza  de  su  patria. 

Y  otro  elemento  que  hay  que  tener  en  cuenta  a  este  respec- 
to, es  que  nuestro  comercio,  en  casi  su  totalidad,  está  en  ma- 
nos de  los  españoles.  Sabido  es  que  los  españoles  en  Cuba  han 
logrado  acumular  muchas  riquezas,  pero  nunca  engendrar  un 
hijo  español.  El  hijo  del  español  en  Cuba,  con  rarísima  excep- 
ción, ha  sido  siemxpre  criollo.  Luego,  la  mayor  parte  de  esa  ri- 
queza comercial  española  será  rsecesariamente  cubana.  Y  las 
modernas  tendencias  mercantilistas  que  se  sienten  en  el  mundo, 
impiden  el  derroche  de  muchas  do  esas  fortunas. 

Los  hechos  relatados  son  más  que  suficientes  para  llevar  a 
las  mentes  pesimistas  la  convicción  de  que  Cuba,  en  los  últimos  ca- 
torce años,  ha  progresado  económicamente  de  manera  asombro- 
sa. Y  tendrán  que  admitir  forzosamente  que  la  constitución  de 
Cuba  en  estado  soberano,  por  lo  menos  no  ha  impedido  el  pro- 
greso realizado. 
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Y  al  que  todavía  sustente  dudas  acerca  de  este  particular, 
habrá  que  dejarle  solo  en  vida  y  después  de  su  muerte,  y  poner 
en  su  losa  funeral  este  epitafio  que,  para  la  tumba  de  un  escép- 
tico,  escribió  nuestra  inmortal  Avellaneda: 

Tuvo  el  que  yace  aquí  cordura  extrema: 
Para  evitar  error  dudó  de  todo: 
La  existencia  de  Dios  puso  en  problema, 
Y — dudando  vivir — vivió  a  su  modo. 

Cansado  al  fin  de  caos  tan  profundo, 
Huyó  por  esta  puerta  diligente, 
Para  ir  a  preguntar  al  otro  mundo 
Lo  que  en  éste  creer  cuadra  al  prudente. 


En  otro  orden  de  consideraciones,  la  población  de  Cuba,  en 
número,  homogeneidad  y  condiciones  favorables  de  vida,  tam- 
bién ha  progresado  de  manera  notable. 

Según  el  censo  de  1899,  la  población  de  la  Isla  de  Cuba  cons- 
taba de  1.572,797  habitantes,  de  los  cuales  1.067,254  eran  blan- 
cos y  505,543  de  color;  según  el  censo  de  1907,  la  población  era 
de  2.048,980  habitantes,  de  los  cuales  corresponden  a  la  raza 
blanca  1.428,176  y  a  la  de  color  620,804. 

En  ese  período  de  tiempo  no  kóIo  aumentó  la  población,  sino 
que  disminuyó  la  proporcionalidad  de  la  población  de  color, 
pues  mientras  esa  proporción  era  de  321.43  por  cada  mil  habi- 
tantes en  1899,  era  sólo  de  302.98  en  1907.  Y  según  los  cálculos 
de  Luis  Y.  Abad,  fundados  en  datos  oficiales,  cálculos  aceptados 
por  el  catedrático  cubano  don  Justo  P.  Parrilla  en  su  Curso 
Elemental  de  Geografía,  la  población  actual  de  la  República 
llega  a  dos  millones  quinientos  mil  habitantes,  es  decir,  unos 
20.8  por  cada  kilómetro  cuadrado  de  territorio. 

Nuestra  población  es,  pues,  cada  vez  mayor  y  cada  vez  más 
homogénea;  ese  aumento  de  población  está  constituido  princi- 
palmente por  nacimientos  de  cubanos  e  inmigraciones  de  espa- 
ñoles, y  sabido  es  que  el  negro,  en  contacto  con  el  español,  se 
disuelve.  Y  tanto  el  aumento  de  población  como  la  mayor  pro- 
porcionalidad de  la  blanca,  son  factores  importantísimos  de 
adelanto. 
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En  cuanto  a  la  sanidad  en  Cuba,  no  tenemos  más  que  refe- 
rirnos al  trabajo  publicado  en  el  número  de  septiembre  de  esta 
Revista  por  el  Dr.  Jorge  Le  Roy  y  a  los  interesantísimos  y  úti- 
les cuadros  estadísticos  que  lo  ilustran,  para  demostrar  que  el 
estado  sanitario  de  Cuba  es  magnífico  y  puede  competir  con  el 
de  la  más  adelantada  nación  en  cuestiones  de  higiene.  Allí  se 
demuestra  la  total  desaparición  de  la  fiebre  amarilla  de  nuestro 
territorio,  en  virtud  de  la  aplicación  de  los  medios  profilácti- 
cos adecuados,  aplicación  hecha  posible  por  el  descubrimiento 
de  la  forma  de  transmisión  de  la  fiebre  amarilla,  debido  al  mé- 
dico cubano,  benefactor  de  la  humanidad,  Dr.  Finlay. 

En  materia  de  instrucción  pública,  Cuba  recibió  un  impulso 
vigorosísimo  por  parte  de  los  i?obiernos  norteamericanos  que 
rigieron  sus  destinos  de  1899  a  1902;  el  primer  período  presi- 
dencial, desde  1902  a  1906,  también  favoreció  en  medida  gran- 
de el  desarrollo  de  la  instrucción,  sobre  todo  de  la  primaria ;  y  el 
adelanto  sobre  el  sistema  de  enseñanza,  sobre  el  número  de  alum- 
nos y  cantidad  presupuesta  en  tiempos  de  la  colonia,  fué  enor- 
me. Hoy  la  instrucción  primaria  sufre  causas  de  retroceso  o  de 
estancamiento  que  hacen  que  el  progreso  sea  mucho  más  lento 
y  no  tan  palpable  como  en  tiempos  anteriores;  pero  de  todas 
suertes  es  innegable  que  se  ha  adelantado  mucho  en  ese  senti- 
do desde  1899  a  la  fecha. 

En  cuanto  a  enseñanza  superior  y  cultura  general  de  la  po- 
blación, ese  retroceso  en  los  últimos  tiempos  no  existe.  No  cabe 
en  los  límites  de  este  trabajo,  ni  lo  ensayaríamos  siquiera,  dar 
una  idea  del  adelanto  cultural  de  Cuba  en  estos  últimos  tiem- 
pos. No  vamos  a  tocar  el  problema  de  ese  desarrollo  en  absolu- 
to; que  quede  para  plumas  más  hábiles  y  eruditas  que  la  nues- 
tra; pero  sí  queremos  presentar  algunos  datos  superficiales,  que 
a  nuestro  juicio  indican  dicho  adelanto. 

Uno  de  ellos  es  el  éxito  que  ha  acompañado  a  muchos  empe- 
ños culturales  realizados  últimamente :  insuficientes  para  tan- 
ta concurrencia  los  amplios  salones  en  que  se  apiñaba  el  públi- 
co, domingo  tras  domingo,  para  oir  las  disertaciones  organiza- 
das sobre  Historia  de  Cuba  por  la  Sociedad  de  Conferencias; 
los  éxitos  anteriores  de  esa  propia  Sociedad  de  Conferencias; 
la  formación  de  idénticas  Sociedades  en  otras  poblaciones  de 
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la  República,  siendo  un  franco  triunfo  las  de  Matanzas  y  San- 
tiago de  Cuba,  por  ejemplo;  la  repetición  de  concursos,  jurí- 
dicos unos,  literarios  otros,  como  los  del  Colegio  de  Abogados 
de  la  Habana  y  los  Juegos  Florales  de  Santiago  de  Cuba;  las 
agrupaciones  de  jóvenes,  para  diversos  fines  de  cultura,  como 
la  Sociedad  Filomática  Cubana,  que  ofreció  una  brillante  serie 
de  conferencias  sobre  nuestra  Literatura,  y  la  que  ahora  trata 
de  vigorizar  los  empeños  en  pro  de  nuestro  Teatro;  el  número 
de  escritores  jóvenes  que  en  Cuba  y  en  el  extranjero  luchan  con 
nobleza,  buena  fe  y  voluntad  inquebrantable,  dando  buen  nom- 
bre a  su  patria,  cada  uno  en  la  medida  de  sus  fuerzas  y  capaci- 
dades; la  erección  de  una  estatua  al  educador  cubano  Luz  y 
Caballero;  los  preparativos  para  festejar  dignamente  el  cente- 
nario del  nacimiento  de  la  egregia  cantora  camagüeyana  Ger- 
trudis Gómez  de  Avellaneda,  y  ¿por  qué  no  decirlo?,  el  éxito 
franco  de  esta  propia  publicación  en  que  queremos  poner  muy 
alto  el  nombre  de  Cuba. 

Todos  ésos  son  ejemplos  que  escogemos  al  azar. 

Otro  hecho  significativo  es  el  número  extraordinario  de  pe- 
riódicos que  se  publica  en  la  República;  llegan  a  más  de  ciento 
setenta  los  de  la  capital  solamente.  Es  evidente  que  la  publica- 
ción de  tantos  periódicos  obedece  a  que  casi  siempre  constitu- 
ye un  negocio  lucrativo  que  tiene  muchos  y  malos  imitadores,  y 
si  el  negocio  es  lucrativo,  es  porque  se  leen  muchos  periódicos: 
esto  indica  mayov  esparcimiento  de  la  cultura  general.  Indica 
no  tan  sólo  que  hay  muchos  que  leen,  sino  también  muchos  que 
escriben;  sin  que  estimemos  que  ello  constituye  en  último  extremo 
un  bien,  dada  la  naturaleza  de  muchos  de  esos  periódicos. 

Otro  hecho:  el  modo  como  viven  y  progresan  las  librerías 
de  la  Habana;  en  la  actualidad  existen  cuatro  grandes  librerías 
y  unas  doce  más  pequeñas.  Si  consideramos  que  estábamos  acos- 
tumbrados a  la  idea,  muy  arraigada  hasta  hace  poco,  de  que 
en  la  Habana  no  era  posible  la  vida  de  más  de  una  librería 
grande,  este  hecho  significa  que  ahora  se  venden  muchos  más 
libros,  que  ahora  se  lee  más.  Y  en  esas  librerías,  por  lo  menos 
en  las  principales,  se  encuentran  las  últimas  y  mejores  obras 
europeas  y  americanas  sobre  todas  las  ramas  de  los  conocimien- 
tos humanos. 
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Las  bibliotecas  públicas  también  adelantan:  adelanta  la  Bi- 
blioteca Nacional,  la  de  la  Cámara  de  Representantes  y  la  de 
la  Universidad,  aunque  no,  ni  con  mucho,  en  la  medida  que 
hace  falta. 

* 
*  * 

En  política  y  moralidad  colectivas  o  públicas,  hemos  tenido, 
como  decíamos  al  principio,  causas  tremendas  de  retroceso;  lu- 
chas porfiadas  con  dificultades  inmensas;  pero  esas  dificultades 
no  son  patrimonio  exclusivo  nuestro :  son  universales.  Y  tratán- 
dose de  una  nación  que  se  forma  como  la  nuestra,  son  bien  pe- 
queñas comparadas  con  las  que  eran  de  esperarse  dentro  de  la 
lógica  de  la  historia. 

Pero  todo,  a  la  larga,  tiene  sa  efecto  de  hacernos  progresar, 
aun  muchos  de  los  hechos  que  en  momentos  dados  nos  parecen 
más  perjudiciales;  porque  los  hechos  todos  tienen  que  concu- 
rrir fatalmente  al  cumplimiento  necesario  del  destino  históri- 
co de  esta  tierra:  la  consagración  definitiva  de  su  nacionalidad. 

Demostremos  nuestra  tesis  con  un  ejemplo  extremo. 

Aun  el  tropiezo  más  grave  que  ha  tenido  la  causa  de  la  na- 
cionalidad cubana  desde  la  constitución  do  nuestro  país  en  repú- 
blica independiente:  la  revuelta  de  agosto  de  1906,  con  todas 
sus  funestas  consecuencias,  ha  sido,  social  e  históricamente,  ne- 
cesario; si  trajo  desgracias  sin  cuento,  aportó  enseñanzas  úti- 
lísimas, necesarias  a  la  cavisa  de  la  nacionalidad. 

Con  el  sistema  colonial  español,  con  el  lucro  por  finalidad,  el 
despotismo  en  el  gobernante  y  la  ignorancia  en  el  gobernado 
como  armas  para  lograr  fines  preconcebidos,  claro  es  que  gran- 
des masas  de  nuestra  población  han  estado  constantemente  su- 
midas en  una  inconsciencia  manifiesta  respecto  al  concepto  del 
estado  soberano  y  de  las  relaciones  entre  éste  y  los  ciudadanos, 
y  viceversa,  estado  de  inconsciencia  que  se  intensificó  de  mane- 
ra notable  con  un  largo  período  de  guerras,  que  si  son  fértiles 
en  la  producción  de  héroes,  son  desastrosas  para  el  adelanta- 
miento intelectual  y  moral  del  individuo  y  de  la  colectividad. 

Así,  pues,  grandes  núcleos  de  población  cubana,  muy  espe- 
cialmente las  clases  rudas  e  ignorantes  que  integran  nuestros 
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bajos  fondos  sociales,  se  formaron  un  concepto  sui  generis  de  la 
República.  Creyeron  o  sospecharon  que  la  libertad  y  la  anar- 
quía, los  derechos  individuales  y  la  licencia,  serían  la  misma 
cosa;  que  con  la  república  los  cubanos  todos  serían  felices;  qui- 
zá si  hasta  creyeron  que  la  miseria,  el  trabajo  duro,  el  respeto 
a  la  autoridad  y  todas  las  cosas  que  bajo  el  régimen  español  tan- 
to les  disgustaban,  iban  a  desaparecer. 

Pero  la  república  no  se  formó  por  el  solo  esfuerzo  de  los 
cubanos,  aunque  sí  es  dable  afirmar  que  entre  la  república  y  el 
esfuerzo  cubano  existe  la  conexión  causal;  porque  los  cubanos, 
por  su  fiera  e  indomable  tenacidad  en  el  propósito  de  lograr  su 
independencia,  por  sus  dos  guerras  llenas  de  actos  que  demues- 
tran maravillosos  poderes  de  resistencia,  impresionaron  favora- 
blemente a  la  opinión  pública  norteamericana,  que  con  su  admi- 
rable criterio  de  justicia  impuso  nuestra  independencia,  e  hicie- 
ron ver  también  a  los  gobernantes  del  Norte  que  quitar  su  in- 
dependencia a  Cuba,  o,  mejor  dicho,  no  dársela,  hubiese  sido 
para  el  coloso  cuestión  de  tragar  un  bocado  más,  pero  lleno  de 
espinas. 

Mas  no  fueron  los  cubanos  solos,  repetimos,  los  que  logra- 
ron su  independencia.  Lo  que  la  determinó  de  manera  inmedia- 
ta fué  la  intervención  u  ocupación  norteamericana,  así  como  la 
independencia  norteamericana,  a  su  vez,  se  decidió  definitivamen- 
te con  el  auxilio  de  los  franceses  a  las  órdenes  de  Lafayette  y 
Rochambeau;  y,  naturalmente,  fueron  los  norteamericanos  los 
que  sucedieron  al  poder  español  en  esta  tierra. 

Bajo  su  régimen,  aquellos  elementos  de  nuestros  bajos  fon- 
dos sociales  siguieron  aún  cohibidos,  no  sintieron  cambio  algu- 
no notable  en  sus  vidas;  sobre  ellos  seguía  pesando  el  principio 
de  autoridad:  su  felicidad  no  estaba  todavía  lograda. 

Se  constituyó  la  república  en  1902  bajo  la  presidencia  de  un 
cubano  eminentísimo  por  sus  virtudes,  de  un  patriota  venerable 
y  sin  mácula,  hombre  bueno  y  austero,  superior  a  los  hombres 
de  su  tiempo.  Con  él,  con  don  Tomás  Estrada  Palma,  se  formó 
un  gobierno  que  rigió  los  destinos  de  Cuba  con  una  honradez, 
una  dignidad  y  un  acierto  que  causaron  asombro  en  el  mundo 
entero;  gobierno  que  fué  superior  al  que  haya  tenido  jamás 
nación  alguna  en  los  primeros  cuatro  años  de  su  existencia  como 
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estado  independiente,  incluyendo  el  propio  de  los  Estados  Unidos 
de  Norteamérica,  que  en  sus  primeros  años  no  acertó  a  resolver 
el  caos  en  que  se  hallaba  su  país;  gobierno  que,  con  su  mera 
existencia  de  cuatro  años,  pasase  lo  que  pasase  después,  era 
una  prueba  segura  e  irrebatible  en  favor  de  la  capacidad  del 
pueblo  cubano  para  la  administración  propia. 

Durante  esos  cuatro  años  Cuba  progresó  en  todos  los  órde- 
nes de  la  actividad  humana  y  en  el  camino  de  la  civilización  de 
manera  maravillosa;  pero  ese  gobierno  estaba  constituido  por 
las  clases  superiores  de  Cuba,  por  los  intelectuales,  por  las  per- 
sonas de  arraigo  y  de  cultura. 

En  aquella  clase  de  república  los  bajos  fondos  seguían  agi- 
tándose, pero  conservando  su  lugar  natural;  la  anarquía,  es  de- 
cir, el  desgobierno  de  la  muchedumbre  ignara  por  medio  de  sus 
elementos  más  representativos,  no  llegaba;  aquella  '^soberanía 
del  pueblo"  se  ejercitaba  por  medio  de  los  mejores,  no  era  la 
soberanía  de  los  andrajosos,  de  los  insolventes:  la  felicidad  de 
los  destituidos,  de  los  ignorantes,  no  llegaba  todavía. 

Cierta  vez  oí  decir  a  un  harapiento  vagabundo,  que  marcha- 
ba conducido  por  un  policía:  ''¡Estamos  como  en  tiempos  de 
España ;  para  esto  no  me  fui  yo  a  la  manigua ! "  ¡  Qué  filosofía 
encierran  esas  palabras!  Ahí  está  explicado,  con  admirable  con- 
cisión, el  secreto  de  la  caída  de  la  noble  y  extraordinaria  repú- 
blica de  don  Tomás. 

El  estado  de  desengaño,  de  inconformidad,  de  malestar,  de 
aspiración  a  un  estado  de  cosas  ''mejor",  fué  acentuándose 
durante  aquellos  cuatro  años;  sentimiento  que,  por  un  fenóme- 
no de  contagio  psicológico  de  las  multitudes,  se  fué  extendiendo 
a  otras  clases  colocadas  en  un  nivel  un  poco  más  alto  que  el  del 
pueblo.  De  otra  manera  no  puede  explicarse  que  persona  algu- 
na honrada,  capaz  de  razonar,  encontrase  malo  el  gobierno  de 
don  Tomás  Estrada  Palma,  después  de  haber  salido  del  colonia- 
je español. 

Faltaba  materializar  ese  sentimiento  de  malestar.  No  falta- 
ron abundantes  elementos.  Por  una  parte  el  Presidente-mártir, 
para  fines  de  alta  política  y  de  conveniencia  social,  había  acu- 
mulado en  el  tesoro  de  la  república  sobre  veinte  millones  de 
pesos,  que  después  hubieran  sido  sabiamente  distribuidos  en 
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el  país  atendiendo  a  sus  necesidades  y  llevando  por  doquiera 
el  progreso  y  el  bienestar. 

Esa  enorme  suma  era  contemplada  ávidamente,  con  ojos  in- 
yectados de  malsana  codicia,  por  elementos  amorales  de  nues- 
tra sociedad  que  contemplaban  también,  envidiosos  y  hambrien- 
tos, el  poder  rentístico  del  estado  cubano  que  tales  riquezas  pro- 
ducía en  cuatro  años,  después  de  una  guerra  de  devastación,  y 
pensaban,  con  ansias  calenturientas,  en  aquellos  ríos  de  oro  des- 
embocando en  sus  anémicos  bolsillos.  Revolvían  en  su  mente  el 
medio  de  llevar  sus  apetitos  a  práctica  satisfacción.  Estrada 
Palma  veía  con  horror  que,  al  final  de  su  término  presidencial, 
la  república  caería  en  manos  de  sus  peores  elementos,  ya  or- 
ganizados y  con  directores  audaces. 

Por  ello,  y  solamente  para  fines  de  alto  patriotismo,  consin- 
tió él  en  seguir  en  su  calvario;  fué  a  la  reelección  cuando  ya 
una  gran  parte  del  país,  respondiendo  a  aquel  movimiento,  a 
aquellas  aspiraciones  iniciadas  de  abajo  hacia  arriba,  que  ha- 
bían subido  como  si  fuesen  fétidas  burbujas  del  fondo  de  un 
pantano,  no  le  respaldaba.  Si  a  ello  se  añade  que  el  noble  anciano 
quería  gobernar  su  república  e  imponer  el  orden  con  maestros  y 
no  con  soldados,  se  comprenderá  la  fuerza  del  movimiento. 

Aquí,  naturalmente,  surgió  la  causa  aparente  del  estallido 
del  malestar  y  de  las  aspiraciones  de  los  bajos  fondos  sociales: 
la  revuelta  de  agosto  de  1906.  Bajo  la  dirección  de  hombres  que, 
con  poquísimas  excepciones,  no  tenían  más  ideal  que  su  ambi- 
ción de  lucro  personal,  brotó  aquel  movimiento  que  fué  de  ne- 
gocio en  los  de  arriba  y  social  en  los  de  abajo ;  fué  fermento  del 
anarquismo,  del  que  no  fué  el  menor  el  brote  de  racismo  negro 
que  allí  se  manifestó  para  retoñar  y  ser  ahogado  en  sangre,  seis 
años  más  tarde,  en  las  montañas  de  Oriente. 

Esa  revuelta,  triunfante  por  la  equivocación  de  don  Tomás 
Estrada  Palma,  que  pareció  confundir  a  Cuba  con  Suiza,  y  por 
la  estupenda  solución  que  dió  al  problema  Mr.  Taft  en  su  afán 
de  evitar  conflictos  a  su  país  y  a  sí  propio  como  presunto  can- 
didato presidencial,  consagró  el  principio  y  hasta  el  derecho  del 
''gobierno  de  todos  por  los  peores";  y  después  de  una  interven- 
ción norteamericana  venal  y  disolvente,  la  revuelta  eligió  su 
gobierno. 
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Su  gobierno  ha  regido  los  destinos  del  país  por  cuatro  años 
y  medio;  y  la  inmensa  mayoría  del  pueblo,  incluyendo  a  nume- 
rosos elementos  del  último  peldaño  de  la  escala  social,  quedó 
definitiva  y  totalmente  desengañada  del  gobierno  que  él  mismo 
hubo  de  darse.  Los  ídolos  del  pueblo  bajo  no  hicieron  más  que 
corromperlo  todo,  cargar  a  toda  prisa  con  los  dineros  del  pue- 
blo, enriquecerse,  burlarse  cínicamente  de  la  sociedad  entera, 
abrumarnos  con  toda  clase  de  exacciones  y  empeorar  las  condi- 
ciones de  vida  de  todos,  de  ricos  y  de  pobres. 

La  pobreza,  la  ignorancia,  tampoco  fueron  felices;  el  gobier- 
no de  los  suyos  no  sólo  no  les  trajo  el  ansiado  paraíso,  sino  que 
de  ellas  se  aprovechó  para  enriquecerse  acabándolas  de  hundir 
en  la  desdicha. 

El  experimento,  ya  completo,  había  resultado  funesto. 

¡Ah!  Esto  era  necesario.  La  esperanza  de  desgobierno,  de 
corrupción,  de  licencia,  se  cumplió;  se  vió  que  era  un  desastre 
para  todos,  y  pasó . . . 

En  unas  elecciones  legales  y  edificantes,  el  pueblo  cubano, 
una  gran  mayoría  de  él,  rectificó;  hubo  un  movimiento  de  opi- 
nión formidable,  cual  no  se  ha  visto  otro  en  Cuba,  y  de  nuevo 
han  ido  a  gobernar,  por  decisión  directa  del  pueblo  ya  aleccio- 
nado, los  elementos  que  representan,  en  su  mayor  parte,  a  las 
clases  solventes  y  de  arraigo  y  cultura  de  Cuba. 

Ese  fué  un  ejemplo  elocuente,  demostrativo  de  que  la  co- 
rrupción y  la  inmoralidad  en  el  gobierno  no  eran  concordantes 
con  la  naturaleza  de  todo  nuestro  pueblo,  como  afirman  los  pe- 
simistas y  los  interesados  en  que  vuelvan  anteriores  estados  de 
cosas.  Si  tal  concordancia  hubiese  existido,  el  triunfo  de  los  ele- 
mentos continuadores  de  la  obra  de  la  revuelta  de  agosto  de 
1906,  hubiese  sido  inmenso,  aplastante:  y  fueron  derrotados 
casi  totalmente. 

Cuba  salió  triunfante  de  la  prueba  magna. 

Podremos  quizás  tropezar  de  nuevo;  muy  raro  sería  si  no 
sucediese;  circunstancias  especiales  podrán  eñ  el  futuro  conte- 
ner la  marcha  del  progreso  y  hacernos  desandar  parte  del  cami- 
no recorrido;  pero  las  enseñanzas  del  pasado  nos  ayudarán  a 
esperar  con  fe,  a  combatir  con  energía  y  a  vencer. 

De  suerte  que  en  el  campo  político,  dondíí  han  actuado  las 
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más  graves  y  funestas  causas  de  retroceso,  bastan  dos  hechos 
para  demostrar  nuestra  capacidad  política:  uno,  el  mero  hecho 
de  haber  tenido  por  cuatro  años,  los  primeros  de  la  vida  inde- 
pendiente, un  gobierno  como  el  de  don  Tomás  Estrada  Palma,  y 
segundo:  después  de  haber  conocido  el  pueblo  lo  que  era  des- 
gobierno, desorden  y  corrupción,  haber  votado  en  contra  de 
todo  ello  y  haber  elegido  un  gobierno  representativo,  en  lo  gene- 
ral, de  las  mejores  clases  sociales. 

Y  téngase  en  cuenta  que,  aun  en  medio  del  peor  gobierno 
cubano,  no  todos  fueron  desastres.  En  primer  término,  hubo 
hombres  puros  y  nobles,  aunque  pocos,  que  unieron  sus  desti- 
nos a  ese  gobierno  por  circunstancias  especiales,  y  que,  lejos  de 
salir  manchados,  comunicaron  a  algunos  aspectos  de  la  situa- 
ción un  matiz  de  honorabilidad.  Después,  durante  todo  aquel 
gobierno,  ¡cosa  rara!,  el  sentimiento  nacional  no  se  perdió;  por 
lo  menos,  tuvo  la  habilidad  de  favorecerlo.  Además  tiene  en  su 
haber  la  admirable  obra  de  la  Secretaría  de  Sanidad  y  el  haber 
acabado,  de  manera  enérgica  y  rápida,  con  la  algarada  racista 
de  Oriente. 

Y  como  argumento  final:  aun  cuando  fuese  el  fatal  desti- 
no de  Cuba  (que  no  lo  es)  que  todos  sus  gobernantes  se  enri- 
quezcan con  lo  que  pertenece  al  procomún,  siempre  es  preferi- 
ble (aunque  no  lo  aceptamos  como  bueno  nunca)  que  ese  dine- 
ro quede  en  la  circulación  nacional  y  no  vaya  a  contribuir  a  la 
belleza  del  Ensanche  de  Barcelona  o  a  la  construcción  de  pala- 
cetes en  Arkansas. 

*** 

Y  en  cuanto  a  nuestro  lugar  en  el  mundo,  en  relación  con  las 
demás  naciones,  podemos  afirmar  que  Cuba  dista  mucho  de  ca- 
recer de  elementos  para  poder  sostener  comparaciones  ventajo- 
sas con  otros  países  respecto  a  los  cuales  nadie  piensa  que  van 
a  desaparecer  políticamente  ni  que  su  personalidad  nacional 
esté  amenazada  de  muerte. 

Veamos,  por  ejemplo,  algunos  de  esos  elementos.  En  exten- 
sión territorial,  Cuba,  con  sus  ciento  veinte  mil  kilómetros  cua- 
drados aproximadamente,  es  un  poco  menor  que  Inglaterra  pro- 
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pia  y  que  Rumania,  y  hay  diez  y  seis  naciones  de  territorio  me- 
nor, las  cuales  son:  Honduras,  Guatemala,  Bulgaria,  Portugal 
(incluyendo  las  Azores  y  Madera),  Panamá,  Grecia,  Costa 
Rica,  Santo  Domingo,  Servia,  Suiza,  Dinamarca,  Holanda,  Sal- 
vador, Bélgica,  Haití  y  Montenegro. 

En  cuanto  a  población,  ya  hemos  visto  que  cálculos  sanos  y 
basados  en  datos  oficiales  la  hacen  ascender  a  2.500,000  habi- 
tantes, población  que  es  un  poco  inferior  a  la  de  Servia,  Dina- 
marca, Venezuela  y  Grecia,  y  superior  a  la  de  catorce  naciones, 
que  son:  Bolivia,  Haití,  Guatemala,  Salvador,  Ecuador,  Uru- 
guay, Paraguay,  Santo  Domingo,  Honduras,  Nicaragua,  Pana- 
má, Costa  Rica  y  Montenegro  (3). 

Entre  las  naciones  de  América,  es  la  que  mayor  comercio 
tiene,  comprendiendo  las  exportaciones  y  las  importaciones, 
después  de  los  Estados  Unidos  norteamericanos,  Brasil,  Argen- 
tina, Canadá  y  Méjico. 

En  líneas  de  ferrocarriles,  esos  mismos  países,  en  unión  de 
Chile,  son  los  únicos  de  América  que  tienen  más  líneas  que 
Cuba;  también  los  mismos,  en  unión  de  Perú  y  Colombia,  son 
los  únicos  que  tienen  mayor  extensión  de  hilos  telegráficos 

Y  nuestro  estado  general  de  cultura  y  civilización,  si  bien 
deja  mucho  que  desear  y  no  es  posible  compararlo  con  el  de  las 
primeras  naciones  modernas,  como  Inglaterra,  Francia,  los  Es- 
tados Unidos  de  Norteamérica,  Alemania,  etc.,  no  está  por  de- 
bajo del  de  muchas  otras  naciones  cuya  personalidad  nacional 
todos  estiman  definitivamente  consagrada. 

Si  atendemos  a  los  elementos  racionales,  que  pudiéramos 
así  llamar  por  contraposición  a  los  materiales,  que  concurren  a 
a  imponer  nuestra  nacionalidad,  veremos  que  tenemos  forzosa- 
mente que  llegar  a  la  misma  conclusión. 

Nuestra  existencia  como  estado  político  independiente,  no 
es  un  hecho  precario  determinado  por  un  capricho  de  alguna 


(3)  Conviene  advertir  que  al  comparar  el  territorio  y  la  población  de  Cuba  con  los  de 
otras  naciones,  se  ha  atendido  al  territorio  y  la  población  que  tenían  las  naciones  balkáni- 
cas mencionadas,  antes  de  las  recientes  guerras  que  han  sostenido. 
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otra  nación  poderosa,  y  que  por  cualquier  circunstancia  o  cúmu- 
lo de  circunstancia  pueda  desaparecer. 

El  destino  necesario,  fijo,  absolutamente  inmutable  de  Cuba, 
es  ser  una  nacionalidad  autóctona  y  definida,  un  estado  políti- 
co independiente.  Así  lo  es  y  así  lo  seguirá  siendo  por  siglos  y 
siglos,  con  mayor  fuerza  e  intensidad  cada  vez. 

Hace  noventa  años,  el  30  de  junio  de  1823,  antes  de  que  la 
idea  de  la  independencia  hubiese  sido  acogida  en  Cuba  con  ca- 
lor alguno,  vió  la  luz  pública  en  el  periódico  de  la  Habana  titu- 
lado El  Revisor  Político  y  Literario,  un  artículo  del  escritor  in- 
glés Mr.  de  Pradt,  artículo  interesantísimo  rotulado  Cuha  y  la 
Inglaterra,  en  el  que  se  consignaron  estas  palabras  admirable- 
mente prof éticas,  atendidas  las  circunstancias  de  aquellos 
tiempos : 

Por  lo  demás,  esta  cuestión  es  bien  ociosa;  y  ya  que  este  objeto  me 
recuerda  las  ideas  que  mucbo  tiempo  hace  fermentan  en  mi  cabeza,  diré 
que  uniendo,  como  la  razón  exige  que  se  haga,  la  suerte  de  Cuba  a  la  de 
la  América,  es  imposible  que  esta  soberbia  Isla,  capaz  de  formar  por  sí 
sola  un  magnífico  estado,  no  sea  arrastrada  antes  de  mucho  tiempo  por 
el  torrente  que  lia  envuelto  al  resto  de  la  América.  La  Isla  de  Cuba  no 
será  ni  española  ni  inglesa:  será,  sí,  independiente;  no  pertenecerá  a  nadie 
sino  a  sí  misma.  Cuba  no  será  ni  guardada  ni  cedida.  Todo  el  mundo  sabe 
hoy  que  las  cosas  son  guardadas  o  cedidas  por  su  propia  naturaleza,  lo  de- 
más es  nominal  y  pasajero.  Cuba  será  libre  por  sí  misma  o  libertada  por 
sus  vecinos  de  América.  ¿Cómo  podrá  creerse  que  ellos  dejen  a  sus  puer- 
tas el  antemural  desde  donde  la  España  o  la  Europa  pueden  hacerle  tanto 
mal?  Esto  es  en  contra  de  la  naturaleza  de  las  cosas,  y  Cuba  no  solamente 
será  libre,  sino  republicana,  porque  los  mares  la  libran  del  derecho  de 
intervención,  y  las  repúblicas  de  América  no  sufrirán  el  establecimiento 
de  los  tronos  que  formarían  fuertes  contrastes  con  la  naturaleza  de  su  go- 
bierno, así  como  los  tronos  de  la  Europa  no  tolerarán  cerca  de  sí  la  orga- 
nización de  repúblicas,  cuya  vida  y  agitación  natural  les  parecerá  un 
ejemplo  peligroso,  que  pueda  despertar  el  espíritu  de  sus  súbditos. 

Este  artículo  fué  contestado  e  impugnado  en  el  mismo  año 
de  1823  por  Un  Habanero,  en  quien  todos  han  creído  ver  la 
pluma  de  nuestro  ilustre  economista  don  Francisco  de  Aran- 
go  y  Parreño,  quien  después  de  consignar  que  el  país  estaba 
muy  poco  desarrollado  para  que  se  pudiese  cumplir  la  profe- 
cía de  Pradt,  terminaba  su  trabajo  diciendo : 

Al  juicio  y  a  la  tranquilidad  que  tuvisteis  hasta  aquí  [habla  a  sus  con- 
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ciudadanos]  debéis  tan  asombrosos  progresos  en  épocas  tan  desventuradas, 
y  a  ella  deberéis  que  nuestra  patria  llegue  a  su  virilidad  perfecta  con  mu- 
cha anticipación,  y  lo  que  es  más,  sin  zozobras  y  sin  manchas.  Cultivad 
con  más  esmero  la  planta  de  la  virtud,  arrojando  de  vuestro  lado  a  sus 
más  crueles  y  arraigados  enemigos, — ^la  envidia  y  la  presunción,  la  mala 
fe  y  la  vagancia.  Y  cuando  por  esos  medios  se  obtenga  la  madurez  que 
exige  la  emancipación,  aun  entonces  acordaos  de  los  que  os  dieron  el  ser, 
y  sobre  la  sólida  base  de  incontestable  justicia,  que  se  asiente  en  buena 
hora,  con  la  independencia  posible,  el  sistema  de  gobierno  que  pidan  las 
circunstancias.  ¡Quiera  el  cielo  que  así  sea,  y  que,  al  recoger  nuestros  hi- 
jos los  frutos  de  vuestra  prudencia,  la  imiten  y  recomienden  a  todos  sus 
descendientes,  como  el  verdadero  origen  de  su  poder  y  grandeza!  (Obras 
del  Exmo.  Sr.  Dn.  Francisco  Arango  y  Parreño,  Habana,  Imprenta  de 
Howson  y  Heinen,  1888,  tomo  II,  págs.  425  y  siguientes.) 

Ya  en  esas  opiniones  nobles  y  elevadas  que  acabamos  de 
transcribir,  expuestas  hace  cerca  de  un  siglo,  se  ven  las  dos  ten- 
dencias, la  revolucionaria  y  la  evolucionista;  pero  ambas  coin- 
ciden en  el  fondo,  la  diferencia  es  de  tiempo:  ambas  coinci- 
den en  la  consagración  definitiva  de  nuestra  nacionalidad. 

Enumeremos  rápidamente  esos  elementos,  que  hemos  llama- 
do racionales,  que  consagran  la  continuación  perenne  de  nues- 
tra nacionalidad  constituida  en  estado  político  independiente. 

En  primer  término,  el  pueblo  cubano,  sobre  todas  las  co- 
sas, quiere  su  independencia;  en  Cuba  jamás  ha  tenido  pro- 
sélitos numerosos  la  idea  de  formar  parte  de  otra  nacionalidad, 
es  decir,  de  los  Estados  Unidos  de  Norteamérica,  que  es  la  úni- 
ca a  que  hubiese  podido  unirse. 

Las  expediciones  de  Narciso  López,  los  movimientos  de  Joa- 
quín Agüero  y  de  Francisco  Armenteros,  francamente  anexio- 
nistas, fueron  recibidos  con  hostilidad,  y  la  equivocación  fué 
pagada  con  las  cabezas  de  sus  autores. 

En  Cuba,  excepto  para  un  grupo  de  hacendados  y  para  un 
grupo  de  personas  de  utópicos  ideales  (ideales  de  compenetra- 
ción y  felicidad  nuestra  con  una  nación  que  está  en  un  plano 
de  civilización  superior  al  nuestro),  la  idea  de  la  anexión  en 
una  u  otra  forma,  a  los  Estados  Unidos  norteamericanos,  ha 
sido  siempre  profundamente  antipática:  nunca  ha  prendido  en 
nuestro  suelo,  a  pesar  de  que  en  ocasiones,  en  períodos  difíciles 
y  desesperados,  se  ha  aceptado  como  última  solución  del  gene- 
ral anhelo  de  "todo  antes  que  España '\ 
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Y  hoy  en  día,  después  que  hemos  visto  que  con  la  república 
vivimos,  progresamos  y  tenemos  en  nuestras  manos  los  reme- 
dios para  muchos  de  nuestros  males;  después  que  hemos  pade- 
cido una  intervención  norteamericana  venal  y  corrompida,  que 
a  todos  ha  demostrado  que  también  del  Norte  nos  pueden  venir 
gobiernos  infernales  de  politicastros  sin  conciencia;  después 
que  nos  hemos  convencido,  por  la  propia  experiencia  y  por  la 
de  Puerto  Rico,  la  desgraciada  Isla  hermana  (4),  de  que  el 
norteamericano,  de  tan  amplio  y  justo  criterio  en  su  país,  en 
estos  pueblos  pequeños,  por  su  inadaptabilidad,  por  su  des- 
conocimiento y  su  desprecio  de  las  costumbres  y  los  sentimientos 
de  los  naturales,  por  su  deficiente  manera  de  tratar  y  gobernar  a 
pueblos  de  razas  extrañas  que  se  le  figuran  conquistados,  es  un 
dominador  intolerable,  incapaz  de  hacer  nuestra  felicidad;  des- 
pués que  hemos  visto  que  el  cubano  y  el  norteamericano  no  se 
amalgaman,  que  realmente  el  norteamericano  parece  tener,  como 
dijo  ügarte  en  célebre  epístola  (5),  dos  moralidades:  una  para 
el  consumo  interno  y  otra  para  la  exportación;  y  después  que 
hemos  comprendido  que  para  nuestros  males  existe  la  posibili- 
dad de  imponerles  un  remedio  mientras  estemos  solos,  mientras 
que,  en  un  estado  de  coloniaje  o  dependencia,  para  los  que  nos 
vengan  de  fuera  habría  que  estar  mendigando  el  remedio  de 
quienes  no  sienten  esos  males;  y,  sobre  todo,  después  de  haber 
palpado  la  posibilidad  de  convertirnos  en  refugio  de  sus  carpet 
heggars  y  de  sus  elementos  de  color,  todos,  aun  los  viejos  parti- 
darios de  la  idea,  se  han  totalmente  desengañado  de  su  virtua- 
lidad; y  hoy  nadie  en  Cuba,  ni  ricos  ni  pobres,  ni  intelectuales 
ni  rudos,  ni  blancos  ni  negros,  ni  productores,  ni  políticos,  ni 
profesionales,  qvieremos  pensar  en  absoluto  en  soluciones  exter- 
nas a  nuestro  problema:  no  queremos  más  que  conservar  a  toda 


(4)  Quien,  sin  profundizar  en  el  estudio  de  los  asuntos  portorriqueños,  desee  con- 
vencerse de  la  triste  experiencia  de  los  habitantes  de  Puerto  Rico,  que  lea  la  Revista  de  las 
Antillas,  exponente  notable  de  la  cultura  e  intelectualidad  de  la  Isla,  y  allí  verá  cómo  pal- 
pita en  todas  sus  páginas  el  anhelo  de  libertarse  de  la  unión  con  los  Estados  Unidos  de 
Norteamérica. 

(5)  De  Ugarte  al  Presidente  WiUon,  publicada  en  el  número  de  junio  de  Cuba  Contem. 
FORÁNEA  (tomo  II,  página  132;  y  tomada  de  esta  Revista,  reproducida  en  parte  y  favora- 
blemente comentada  en  el  número  de  septiembre  de  este  año  de  la  importantísima  publi- 
cación norteamericana  The  American  Review  ofReviews,  así  como  citada  también  en  el  nú- 
mero del  IQ  de  octubre  de  La  Reviie  de  París. 
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costa  y  para  siempre,  ennobleciéndola  y  fortaleciéndola,  nues- 
tra nacionalidad  independiente. 

Y  dada  esta  decisión  inquebrantable  de  los  cubanos,  no  hay 
temor  alguno  de  que  los  Estados  Unidos  de  Norteamérica  nos 
quiten  nuestra  independencia  violentamente  o  contra  nuestra 
voluntad.  Esto  no  sucederá  jamás.  Lo  impide,  en  primer  lugar, 
la  política  comercial  norteamericana  en  el  Nuevo  Mundo.  Los 
mercados  de  la  América  latina  son  necesarios  a  los  norteameri- 
canos; para  lograr  los  que  todavía  no  tienen  y  conservar  los 
que  ya  dominan,  necesitan  inspirar  confianza  a  los  pueblos  dé- 
biles, recelosos  de  su  fuerza  colosal;  y  jamás  cometerían  ellos 
un  atentado  contra  un  pueblo  pequeño  como  somos  hoy  nosotros, 
porque  la  alarma  que  produciría  en  los  demás  destruiría  esa 
confianza  que  les  es  necesaria. 

Teodoro  Roosevelt,  uno  de  los  norteamericanos  más  repre- 
sentativos, lo  ha  dicho,  con  la  ruda  franqueza  que  caracteriza 
a  los  hombres  del  Norte,  en  el  discurso  que  pronunció  en  Río 
de  Janeiro  el  24  del  pasado  mes  de  octubre  (6)  : 

El  comercio  entre  los  Estados  Unidos  j  los  países  Suramericanos  ten- 
drá un  gran  aumento,  pero  para  ello  es  condición  esencial  la  confianza 
mutua.  Los  Estados  Unidos,  desde  cualquier  punto  de  vista,  deben,  por 
tanto,  proceder  de  un  modo  tan  escrupuloso,  que  inspiren  siempre  con- 
fianza a  las  repúblicas  hermanas.  Por  eso  es  para  mí  un  orgullo  nacional 
el  habernos  retirados  dos  veces  de  Cuba  y  el  haber  intervenido  en  Santo 
Domingo  exclusivamente  en  su  provecho. 

También  a  ello  se  opone  el  espíritu  de  verdadera  justicia 
que  reina  en  la  gigantesca  democracia.  ¿Cómo  es  posible  que 
en  contra  de  nuestra  voluntad,  voluntad  dirigida  hacia  un  fin 
elevado  y  noble,  nos  impongan  su  gobierno  extraño,  que  no  que- 
remos, cuando  en  este  pueblo  sólo  amor  y  gratitud  guardamos 
para  los  norteamericanos  en  su  país,  cuando  sus  héroes  son 
nuestros  héroes  cuyas  efigies  venerandas  adornan,  con  los  cu- 
banos, muchos  de  nuestros  hogares?  Nunca  lo  harán.  Quien  se 
haya  educado  en  aquel  medio  lo  podrá  asegurar.  Y  nunca,  tam- 
poco, querrán  ellos  trocar  en  odio  ese  amor  y  esa  gratitud,  ni 
comenzar  a  introducir  en  su  portentosa  nacionalidad  núcleos  hos- 


(,6)  Publicado  por  el  periódico  de  la  Habana  El  Día,  en  el  número  correspondiente  al 
25  de  octubre  de  1913. 
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tiles  de  razas  subyugadas,  que,  a  la  larga,  habrían  de  ser  puntos 
débiles  de  su  edificio  nacional,  gérmenes  de  disolución. 

No  sólo  nunca  el  norteamericano  llegará  a  ese  extremo,  sino 
que  cada  vez  seremos  más  independientes.  Tenemos  hoy  la  En- 
mienda Platt:  los  cubanos  que  piensan  serenamente  no  quieren 
que  todavía  se  suprima:  nuestra  nacionalidad  nació  a  la  vida 
libre  con  varios  años  de  premura,  y  su  estado  de  civilización 
exige  esa  cortapisa.  Lo  que  quieren  hoy  esos  cubanos,  es  que  se 
limite  y  fije  de  común  acuerdo  el  alcance  de  esa  Enmienda, 
mientras  ella  sea  necesaria,  para  que  en  el  mañana — mañana  que 
quizás  no  veamos  nosotros — sea  abolida  por  innecesaria,  y  quede 
reducida  a  la  clase  de  "enmienda"  que  tiene  hoy  Inglaterra 
sobre  España:  a  un  Gibraltar  en  nuestras  costas.  Y  ello  se  lo- 
grará :  seremos  oídos.  Se  oye  siempre  a  todo  buen  parroquiano ; 
si  los  Estados  Unidos  no  nos  oyen  hoy,  que  les  compramos  cin- 
cuenta millones  al  año,  nos  oirán  mañana  cuando  les  compre- 
mos cien:  es  cuestión  de  pesos  y  centavos. 

Y  otra  cosa:  miope  será  quien  no  vea  en  el  futuro,  no  muy 
lejano,  la  formación  de  gigantescas  y  potentes  nacionalidades 
del  lado  sur  del  Canal  de  Panamá.  Muchas  de  esas  naciones 
todavía  están  atrasadas,  otras  ya  avanzan  resueltamente  en  el 
camino  del  progreso.  Ya  los  escritores  latinoamericanos  del  con- 
tinente y  de  las  Antillas  predican  la  idea  salvadora  de  la  unión, 
con  amor  y  con  fe :  son  los  precursores,  mejor  aún :  los  continua- 
dores del  pensamiento  de  Bolívar,  de  Hostos,  de  Martí. . . 

Roosevelt,  en  el  mismo  discurso  ya  citado,  dijo  estas  elocuen- 
tes y  proféticas  palabras : 

Yo  creo  que  así  como  el  hecho  más  grande  del  mundo  civilizado  en  el 
siglo  XIX  fué  el  crecimiento  y  desarrollo  de  la  América  del  Norte,  en  el 
siglo  XX,  el  hecho  más  importante  será  el  crecimiento  y  desarrollo  de  la 
América  del  Sur.  Este  siglo  es  el  siglo  de  Sudamérica. 

¡  Ah !  y  cuando  ese  día  llegue,  en  América  reinará  para  siem- 
pre el  equilibrio  político  entre  el  Norte  y  el  Sur,  entre  la  Amé- 
rica sajona  y  la  América  latina;  y  nuestra  posición  entre  am- 
bas Américas  nos  asegurará  un  porvenir  de  neutralidad  garan- 
tizado por  todos.  Nuestro  mercado  comercial  será  la  América 
sajona,  pero  nuestro  mercado  intelectual  y  sentimental  tiene 
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que  ser  la  América  latina,  porque  ahí  es  donde  están  nuestros 
verdaderos  hermanos,  los  que  tienen  nuestro  mismo  corazón  y 
nuestro  mismo  cerebro! 

Y  más  adelante,  allá  en  las  brumas  del  lejano  futuro,  qui- 
zás, quizás  si  nuestra  independencia  y  nuestra  posición  de  neu- 
tralidad no  esté  garantizada  por  equilibrios  políticos  externos, 
sino  por  elementos  internos  y  propios . . . 


Tales  son  las  razones  que  tenemos,  que  tiene  la  juventud  cu- 
bana que  no  es  pesimista,  sino  que  tiene  absoluta  confianza  en 
los  destinos  de  su  país,  para  estimar  que  el  pesimismo  cubano 
no  debe  llegar  jamás,  no  tiene  razón  de  llegar,  a  desesperar  del 
porvenir  último  de  Cuba  como  nacionalidad  y  como  estado  po- 
lítico independiente. 

No  quiere  esto  decir  que  seamos  optimistas  respecto  a  todos 
los  problemas  cubanos.  Reconocemos  que  nuestra  sociedad  dis- 
ta mucho  de  ser  de  civilización  totalmente  desenvuelta;  que  lu- 
chamos con  las  consecuencias  terribles  del  coloniaje,  de  las  gue- 
rras, de  la  esclavitud  y  del  sufragio  universal  sin  limitación 
alguna;  es  cierto  que  entre  nosotros  hay  muchas  más  cosas 
dignas  de  censura  que  de  alabanza;  que  a  veces  la  indignación 
perturba  los  sentidos  del  cubano  digno  y  le  lleva  casi  hasta  la 
desesperación  al  ver  tanta  corrupción,  tanta  actuación  malva- 
da, tanta  doctrina  disolvente,  tanta  ambición  insana. 

Pero  reconocemos,  también,  que  esas  son  causas  de  pertur- 
bación mundiales,  no  cubanas  solamente;  que  dados  nuestros 
antecedentes,  eran  de  esperarse  con  mayor  intensidad  que  la  que 
han  revestido ;  que  a  pesar  de  ellas  vivimos  y  progresamos,  y 
que  no  son  de  importancia  bastante  para  alterar  nuestra  na- 
cionalidad. 

Somos  pesimistas  muchas  veces  respecto  a  determinados 
hombres,  gobiernos,  cosas  e  instituciones  de  nuestra  nacionali- 
dad y  de  nuestra  república;  pero  nunca  somos  pesimistas  en 
cuanto  a  la  nacionalidad  y  a  la  república  mismas. 

Así  como  nadie  piensa  que  por  problema  político  o  social 
alguno  de  Cuba,  la  Isla  va  a  cambiar  su  configuración  geográ- 
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fica,  así  tampoco  creemos  nosotros  que  los  males  y  errores  de  la 
sociedad  y  de  la  política  cubanas  han  de  alterar  en  definitiva 
los  destinos  históricos,  necesarios  e  inmutables,  de  nuestra  na- 
cionalidad y  de  nuestro  estado. 

Lo  que  debemos  todos  esforzarnos  en  lograr  es  que  el  con- 
cepto de  la  patria  se  fortalezca,  se  complete;  entonces  el  pesi- 
mismo cubano  se  reducirá  a  sus  naturales  proporciones.  Para 
ello  es  absolutamente  necesario  que  los  que  por  su  preparación 
pueden  hacerlo,  se  dediquen  con  ahinco  a  ennoblecer  y  a  elevar 
nuestra  nacionalidad,  cada  uno  (;n  la  esfera  de  sus  actividades 
y  en  la  medida  de  sus  fuerzas:  que  lo  menos  que  haga  un  ciu- 
dadano por  su  patria  sea  dar  el  (gemplo  de  una  vida  honrada  y 
decente,  de  trabajo  y  de  dignidad,  y  respetar  y  venerar  las  ins- 
tituciones nacionales. 

Que  cada  cual  quiera  con  amor  entrañable  todo  lo  que,  sien- 
do cubano,  sea  bueno  y  digno,  y  odie  y  combata  con  ensaña- 
miento todo  lo  que,  siendo  cubano,  sea  malo  y  despreciable. 

Necesario  es  que  se  estudien  los  problemas  que  se  presenten, 
por  graves  y  trascendentales  que  sean,  a  la  luz  de  la  experien- 
cia histórica,  como  problemas  de  resolución  más  o  menos  difí- 
cil, pero  siempre  dentro  de  la  nacionalidad  autóctona  y  como 
secundarios  en  relación  con  ella. 

Necesitamos  una  intensa  labor  de  educación  individual  y  co- 
lectiva. Necesitamos  una  intensa  labor  nacionalista,  como  la  que 
predica  la  joven  y  vigorosa  personalidad  de  José  Antonio  Ra- 
mos, pero  más  amplia;  no  circunscrita  al  campo  del  intelecto, 
sino  ejercida  en  todos  los  campos  de  la  humana  actividad,  lo 
mismo  en  las  profesiones  que  en  la  política,  en  la  prensa  que  en 
el  libro  o  en  la  tribuna  y  en  el  desenvolvimiento  de  la  rique- 
za nacional,  que  a  todo  trance  tenemos  que  readquirir  los  cu- 
banos. 

Fortaleciendo  nuestro  núcleo  nacional,  dándole  mayor  fuer- 
za de  atracción,  multiplicando  el  esfuerzo;  venciendo  el  cubano, 
por  sus  cualidades  fundamentales,  reconocidas  y  demostradas, 
de  valor,  inteligencia,  nobleza  y  laboriosidad,  en  todas  las  esfe- 
ras de  su  actividad ;  logrando  éxitos  para  la  causa  del  progreso ; 
inspirando  confianza,  al  propio  tiempo  que  se  aumenta  la  po- 
blación por  los  nacimientos  y  la  inmigración  blanca  de  razas 
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afines;  demostrando  la  imposibilidad  de  la  hecatombe  esperada 
con  la  continuidad  del  adelanto,  a  pesar  de  nuestros  tropiezos, 
el  concepto  de  la  factoría  colonial  irá  desapareciendo,  el  concep- 
to de  la  patria,  repetimos,  completándose  y  el  pesimismo  cubano 
reduciéndose  a  sus  justos  límites. 

José  Sixto  de  Sola. 

Habana,  noviembre  de  1913. 


NECESIDAD  DE  PROFUNDIZAR 
LOS  ESTUDIOS  JURÍDICOS 

(Disertación  de  i,  Dr.  José  A.  González  Lanuza,  ex  la  apertiba  de  las 
Academias  de  Derecho  ex  la  Uxiversidad,  el  1*?  de  noviembre  de  1913. ) 

Señores  profesores  y  alumnos: 

Alguien  lia  dicho,  y  inuclios  tras  él  han  vuelto  a  decir,  que 
^'el  periodismo  es  repetición".  Me  parece  una  irrefutable  ver- 
dad; pero  más  irrefutable  aún,  y  más  cierto,  es  afirmar  que  "la 
enseñanza  es  repetición".  Por  eso,  al  cabo  de  los  años,  vuelvo 
sobre  un  tema  hace  ya  muchos  desenvuelto,  en  esta  misma  Aca- 
demia de  Derecho,  en  esta  propia  sesión  inaugural  de  sus  tra- 
bajos anuales.  Y  es  porque  observo,  con  muy  sincera  pena,  que 
el  viejo  mal  se  reproduce;  mejor  dicho,  que  nunca  ha  cesado, 
que  siempre  ha  ejercido  y  sigue  ejerciendo  su  inñuencia  perni- 
ciosa. Me  refiero  al  carácter  generalmente  superficial  de  los  es- 
tudios jurídicos  entre  nosotros;  mejor  diría,  al  empeño  de  mu- 
chos alumnos  de  nuestra  Facultad,  de  pasar  por  nuestras  aulas 
sin  recoger  nada  provechoso  en  ellas,  de  ceñir  su  aprendizaje  a 
un  puro  retener  y  recordar  la  letra  de  las  leyes,  a  no  ver,  más 
allá  de  esa  letra,  nada  digno  de  atraer  la  atención  y  de  desper- 
tar la  inteligencia,  rindiendo  así  culto  a  una  memoria  verbal, 
puramente  verbal  en  los  más  de  los  casos,  con  resultados  casi 
nulos,  y,  cuando  algunos  se  logran,  por  muy  poco  tiempo  du- 
raderos. 

Desde  1901  lo  vengo  advirtiendo  y  señalando,  con  admoni- 
ción afectuosa,  a  los  estudiantes  de  nuestra  Facultad  (1).  En 


(1^  i2er/é¿<i  de  Oerec/ío,  publicada  por  los  estudiantes  de  la  Facultad,  año  I,  núui.21, 
junio  de  1901. 
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1902,  en  la  sesión  de  apertura  de  estas  Academias,  celebrada  el 
día  2  de  noviembre  (¡hace  once  años  justos!),  convertía  esa 
admonición  en  tema  propio  del  discurso  que  entonces  leyera. 
Hoy  quiero  volver  sobre  el  mismo,  tratándolo  siempre  desde  di- 
versos puntos  de  vista,  si  diversos,  muy  relacionados;  en  el 
fondo,  ocupándome  del  propio  asunto;  mostrando  así  cuán  con- 
vencido estoy  de  que  repetición"  y  ''enseñanza"  son  sinóni- 
mos, cuánto  prefiero  lo  que  juzgo  provechoso  a  lo  que  puede 
aparecer  nuevo,  y  cómo  me  refugio,  buscando  allí  estímulo  y 
renovación  de  la  esperanza  decaída,  en  el  viejo  refrán  latino: 
Guta  cavat  lapidem,  non  vi,  sed  saepe  cadendo. 

Todo  aquel  que  conozca  nuestras  cátedras  y  haya  pasado  por 
nuestros  exámenes,  sabe  muy  bien  que  se  ha  ido  formando  en- 
tre nosotros  un  especial  ambiente  (empleo  esta  expresión,  por- 
que no  encuentro  ninguna  otra  más  adecuada),  que  nadie  ha 
querido  producir,  que  se  ha  formado  de  un  modo  espontáneo, 
que  es  altamente  nocivo.  El  puede  concretarse  en  esta  breve  ex- 
posición de  sus  causas,  contenido  y  consecuencia.  Poco  a  poco 
ha  ido  resultando  aplicado,  de  un  modo  bastante  general,  un 
criterio  de  benignidad  en  los  exámenes,  conforme  al  cual  el 
alumno  que  da  pruebas  de  conocer  los  Códigos  (en  su  pura  y 
simple  letra,  se  entiende),  resulta  ''aprobado".  Las  calificacio- 
nes superiores  se  reservan  para  aquellos  que  han  ido  más  allá 
y  han  hecho  el  esfuerzo  de  penetrar  el  contenido  de  esa  letra, 
de  darse  cuenta  de  las  ideas  que  encierra,  de  las  verdaderas 
"normas"  jurídicas  que  en  ella  van  encontrando  su  fórmula,  su 
exterior  expresión.  Siendo  éstos  la  minoría,  aquella  mayoría 
ha  trazado,  quizás  lenta  e  inconscientemente,  en  parte  al  menos, 
una  línea  divisoria  entre  el  estadio  "práctico",  directamente 
utilizable,  y  lo  que  con  un  poco  de  menosprecio  mal  disimulado, 
se  llama  "la  teoría",  o  bien  "la  doctrina";  estudio  que  apare- 
ce como  de  lujo,  propio  para  el  que  aspire  a  ser  profesor,  o  a 
recrearse  con  especulaciones  filosóficas;  pero  nada  preciso  para 
el  ejercicio  de  la  profesión  de  abogado,  o  bien  para  el  desempeño 
de  cargos  judiciales.  Y  de  tal  modo  hemos  llegado  al  mal  pre- 
sente, mucho  más  grave  que  lo  que  generalmente  se  imagina, 
de  ser  el  nuestro  un  país  en  el  que  jueces  y  abogados,  en  su 
gran  mayoría,  estiman  que  no  es  esencial  en  el  conocimiento  del 
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derecho  otra  cosa  que  la  letra  de  las  leyes,  pensando  tal  vez  que 
en  esa  letra  está  encerrado  todo  el  derecho  y  cayendo  en  la 
que  el  Profesor  Carrara  decía  ''desatinada  creencia"  de  ima- 
ginar que  un  Código  podía  tener  los  atributos  imposibles  de 
una  Enciclopedia  jurídica,  "casi  imitando  a  la  antigua  ilusión 
de  aquellos  que  pretendieron  encontrar  la  medicina  de  toda  en- 
fermedad en  una  sola  panacea  universal"  (2). 

Ya  sabían,  siglos  hace,  bastantes  siglos,  los  jurisconsultos  ro- 
manos que  éste  es  un  craso  error.  Celso,  citado  al  efecto  por 
Sohm,  había  dicho  que  conocer  las  leyes  no  era  apoderarse  me- 
ramente de  sus  palabras,  sino  de  lo  que  él  llamaba  "su  fuerza 
y  su  poder",  esto  es,  su  alma,  la  energía  de  la  cierta  y  verdade- 
ra norma  imperativa  que  las  animara,  de  la  que  esas  palabras 
podían  ser  exacta  o  inexacta  exteriorización :  ^'Scire  leges  non 
lioc  est  verha  earum  tejiere,  sed  vim  ac  potestatem''  (3).  Y  es 
por  eso  que  el  propio  Sohm  declaraba  cómo  hay  una  ciencia  jurí- 
dica que  está  muy  lejos  de  ser  meramente  especulativa,  que  es, 
al  contrario,  eminentemente  práctica,  que  mira  a  las  fuen- 
tes sólo  como  una  materia  prima  sobre  la  que  es  preciso  traba- 
jar. "La  misión  práctica  de  la  ciencia  jurídica  consiste  en  ela- 
borar el  Derecho  (la  materia  jurídica  prima)  que  ofrecen  las 
fuentes  (la  ley,  la  costumbre),  y  hacerlo  apto  para  su  aplica- 
ción a  la  vida.  Las  fuentes  jurídicas  no  presentan  nunca  más 
que  un  derecho  incompleto,  plagado  de  lagunas.  Es  imposible 
que  el  legislador,  aun  el  más  avisado,  prevea  todos  los  casos  que 
pueden  ocurrir.  La  ciencia  jurídica  convierte  este  Derecho  in- 
completo y  defectuoso  de  las  fuentes,  en  un  Derecho  completo, 
sin  vacíos;  la  materia  prima,  en  una  obra  de  arte.  Para  lograr 
este  fin  despliega  una  actividad  doble,  a  saber:  primerámente, 
la  adquisición  de  los  principios  del  Derecho,  y  en  segundo  lugar, 
el  desarrollo  de  los  mismos"  (4). 

Esos  "principios  del  Derecho"  (que  nuestro  Código  Civil 
declara  que  constituyen  la  tercera  de  sus  fuentes,  la  que  parece 
así  última  y  definitiva)  son  en  realidad  lo  que  uno  de  los  más 


(2)  Carrara— D¿sciír.so  inaugural  de  sus  lecciones  en  el  año  académico  de  1867  a  1868, 
en  la  Universidad  de  Pisa. 

(3)  L.  17.  D.,  de  leg.  (1,3). 

(4;    Rodolfo  Sohm— Historia  e  instituciones  del  Derecho  Privado  Romano,  $  8. 
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grandes  entre  los  jurisconsultos  romanos.  Paulo,  llamaba  jus^\ 
por  oposición  a  la  forma  externa  y  verbal  que  revestía  en  el 
texto  de  las  leyes  regula^')  ;  la  cual  no  es  otra  cosa  sino  la 
enunciación  breve  de  una  realidad  humana  y  social  que  cons- 
tituye su  propia  sustancia,  de  tal  modo  que  ésta  C'jus'')  no 
se  forma  por  obra  de  esas  ^'reglas",  sino  que  tales  ''reglas",  al 
contrario,  de  aquel  Derecho,  de  aquella  realidad,  es  que  vienen 
a  producirse.  Y  teniendo  de  tal  cosa  una  completa  y  hondísima 
convicción,  la  expresaba  en  estas  palabras  inmortales,  que  pien- 
so que  han  de  acreditarlo  siempre  como  una  mente  singular, 
haciendo  que  ante  su  nombre,  en  todo  tiempo,  se  descubran  ge- 
neraciones de  juristas:  Regula  est  quae  rem,  quae  est,  breviter 
enarrat.  Non  ut  ex  regula  jus  sumatur,  sed  ex  jure,  quod  est,  re- 
gula fiaV  (5).  Y  yo,  a  mi  vez,  estoy  tan  convencido  de  que  en 
estas  palabras  se  encuentra  la  clave  de  toda  ciencia  jurídica,  de 
esa  investigación  de  los  principios,  de  ese  desarrollo  de  los  mis- 
mos, de  esa  aptitud  para  aplicar  el  Derecho  a  la  vida,  que  esti- 
mo que  el  profesor  que  no  se  esfuerce  porque  sus  alumnos  se 
penetren  de  la  honda  significación  de  las  transcritas  frases, 
llegando  a  comprenderlas  y  a  sentirlas,  no  será  digno  de  su  noble 
oficio  y  habrá  faltado  al  más  capital  de  sus  deberes;  y  al  par 
creo  que  el  alumno  que  no  saque  de  nuestras  aulas  tal  inteli- 
gencia y  tal  sentimiento  de  máxima  semejante,  habrá  perdido 
su  tiempo  del  modo  más  completo  y  lastimoso.  Al  uno  como  al 
otro  podría  siempre  aplicarse  el  "nilúl  agit"  latino:  en  efecto, 
no  habrán  hecho  nada  en  esta  casa. 


Veamos  ahora  a  qué  distancia  nos  hallamos  nosotros  de  se- 
mejante ideal  de  comprensión  y  de  sentimiento.  El  modo  más 
práctico,  y  al  par  directo,  que  tengo  de  evidenciarlo,  es  referir 
aquí  un  experimento  que  más  de  una  vez  he  hecho  en  los  exá- 
menes, trátese  de  los  relativos  a  la  aprobación  de  asignaturas, 
como  a  los  grados.  Cuando  he  preguntado  a  algún  examinando 
sobre  Derecho  Penal  y  he  observado  que  se  trata  de  uno  de  esos 


(5)   L.  1 ,  D.,  de  regulis  juris,  50, 17. 
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alumnos,  muy  comunes,  por  desgracia  suya  y  nuestra,  que  salen 
de  nuestras  manos  "aprobados"  en  tal  asignatura,  después  de 
haber  hecho  evidente  ante  nosotros  que  no  han  asimilado  si- 
quiera los  dos  capitalísimos  conceptos  de  "dolo"  y  de  "culpa", 
sin  los  cuales  no  es  dable  concebir  la  responsabilidad  criminal; 
entonces,  al  observar  cómo  repiten  textuahnente  los  preceptos 
del  Código,  con  lo  que  se  estiman  en  posesión  de  un  perfecto 
derecho  a  la  aprobación  de  la  a;signatura,  ya  que  conocen  (lo 
creen  al  menos)  el  derecho  positivo,  es  decir,  lo  práctico,  lo  útil, 
vengo  en  ganas  muchas  veces  de  probarles  que  nada  saben  de 
ese  derecho  positivo,  y  les  pregunto  qué  dice  el  art.  l.''  del  Có- 
digo Penal.  Con  su  respuesta,  las  más  de  las  veces  literalmente 
exacta,  comienza  mi  experimento:  y  del  mismo  pueden  dar  tes- 
timonio los  profesores  que  me  han  acompañado  para  formar 
Tribunales  de  examen  o  de  grado.  Y  ese  experimento  y  sus  re- 
sultados son,  las  más  de  las  veces,  como  sigue: 

Apenas  he  oído  repetir  como  respuesta  el  conocidísimo  pre- 
cepto :  ' '  Son  delitos  o  faltas  las  acciones  y  omisiones  volunta- 
rias penadas  por  la  ley";  pregunto:  "Según  eso,  ¿cuántas  cla- 
ses de  hechos  punibles  considera  nuestro  derecho  positivo?"  Y 
por  mucho  que  aclare  la  pregunta  y  la  presente  revestida  de 
otra  forma,  casi  nunca,  salvo  rara  y  honorable  excepción,  ob- 
tengo respuesta.  Entonces  digo:  "Usted  mismo  acaba  de  indi- 
carlo: son  dos,  delitos  y  faltas".  Nueva  pregunta:  "¿De  cuán- 
tas maneras  pueden  cometerse  esos  delitos  o  faltas,  habida  con- 
sideración al  modo  exterior  de  realizarlos?"  Ante  el  propio  re- 
sultado, me  veo  en  la  necesidad  de  decir:  "También  usted  lo 
expresó  ya:  por  acción  o  por  omisión".  Tercera  pregunta:  "Y 
esas  acciones  u  omisiones  ¿qué  carácter  deben  tener,  habida 
consideración  a  su  aspecto  psicológico,  para  ser  delitos  o  fal- 
tas?" Aquí  suelo  más  fácilmente  encontrar  respuesta;  pero  en 
el  cincuenta  por  ciento  de  los  casos  me  es  preciso  dármela  a 
mí  mismo,  explicando  al  que  se  examina  que  deben  ser  "volun- 
tarias". Y  después  viene  la  pregunta  final:  "Y  bien,  tales  ac- 
ciones u  omisiones  voluntarias,  para  ser  delitos  o  faltas,  ¿qué 
carácter  jurídico,  referente  al  derecho  objetivo,  deben  además 
revestir?"  Supuesta  la  comprensión  de  los  términos  "derecho 
objetivo"  y  "derecho  subjetivo",  en  lo  que  me  vengo  esforzando 
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incesantemente,  con  insistente  y  fastidiosa  repetición,  desde  el 
comienzo  del  curso  hasta  su  final,  no  siempre  encuentro  la  res- 
puesta, sin  embargo.  Al  llegar  aquí,  el  alumno  ha  perdido  la  se- 
renidad por  completo,  no  discurre ;  y  hay  que  decirle :  ' '  ¿  Cómo  ? 
¡  Pero  si  también  usted  lo  ha  dicho ! :  ¡  que  estén  penados  por  la 
ley!"  Naturalmente  que  insistir  más  me  parece  cruel.  Inqui- 
rir de  qué  principio  fundamental  se  deriva  el  último  carácter, 
cómo  él  es  una  consecuencia  de  la  máxima  "nullum  crimen  sine 
lege'\  lo  que  tal  máxima  supone,  lo  penosa  que  ha  sido  su  con- 
quista, cuál  su  alcance;  todo  ello  resulta,  a  semejante  altura, 
exigencia  en  demasía.  Tal  alumno  ha  desdeñado  '^el  lujo  de  la 
doctrina" ;  pero  cree  que  sahe  el  Código,  la  ley  positiva,  lo  que 
necesita  para  ejercer  su  profesión.  Y  en  el  fondo,  ¿qué  sabe?  La 
sombra  venerable  de  Celso  pudiera  acompañarlo  varias  noches 
en  su  sueño,  repitiéndole  sin  descanso :  ^^Scire  leges  non  hoc  est 
verba  eariim  t enere,  sed  vim  ac  potestatem". 

Tal  creencia,  dolorosa  y  dañina,  desaparecerá  de  vuestra 
mente,  alumnos  de  nuestra  Facultad,  sólo  con  pensar  qué  signi- 
fica, qué  es  un  texto  legal,  y  comprender  cómo  su  mayor  perfec- 
ción depende  precisamente  del  carácter  más  general  de  la  ma- 
nera que  el  legislador  ha  tenido  de  formularlo.  La  ley  casuista 
es  fácil  de  comprender.  El  texto  basta,  las  más  de  las  veces,  por- 
que contiene  la  descripción  de  algo  exterior  sobre  lo  que  recae 
un  precepto  concreto,  inelástico,  propio  del  caso  preciso  y  tan 
sólo  del  mismo;  al  cual  puede  dar  la  necesaria  elasticidad  la 
aplicación  del  famoso  criterio  de  analogía",  que  ha  funcio- 
nado abundantemente,  por  siglos  y  siglos,  como  fe  de  erratas 
de  una  legislación  imperfecta,  que  no  había  podido  llegar  a  las 
fórmulas  generales,  en  la  que  trabajosamente,  y  no  siempre,  se 
lograba  encontrar,  después  de  penosos  esfuerzos,  el  ^^jus'^  bajo 
la    regula' \ 

Aclarando  estas  ideas,  debo  deciros  que  en  el  progreso  de  la 
ciencia  jurídica,  como  de  la  legislación,  encontramos  siempre  el 
fenómeno  de  la  adquisición  creciente  de  principios  cada  vez 
más  generales ;  lo  cual  nada  tiene  de  extraño,  pues  que  todo 
progreso  científico  se  produce  precisamente  de  la  propia  mane- 
ra. Ello  depende,  en  realidad,  de  la  naturaleza  misma  de  la  hu- 
mana inteligencia,  que  va  constantemente  de  lo  particular  a  lo 
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general.  Para  ilustrarlo  con  ejemplos,  tomándolos  del  mismo 
Derecho  Penal,  cuya  enseñanza  me  está  confiada,  he  de  indi- 
caros cómo,  durante  mucho  tiempo,  la  doctrina  de  la  premedi- 
tación, la  del  delito  provocado  y  la  de  la  legítima  defensa,  no 
eran  sino  capítulos  del  tratado  referente  al  delito  de  homici- 
dio; pero  aun  sin  precisar  mucho,  ¿quién  no  sabe  que  las  anti- 
guas leyes  penales  nada  contenían  equivalente  al  cuerpo  de 
principios  generales  que  se  desenvuelve  en  el  primer  libro  de 
todo  Código  actual;  estando  esos  principios  (y  no  todos)  rega- 
dos acá  y  allá,  en  la  exposición  particular  de  estos  o  de  los  otros 
delitos?  Tanto  más  progresiva  es  una  ley  cuanto  más  generales 
sean  sus  reglas  y  más  ampliamente  comprensivas  de  las  "  nor- 
mas que  tienden  a  expresar,  como  de  los  principios  capitales 
de  que  esas  normas  se  derivan.  Y  así,  a  veces,  en  ellas  una  sola 
palabra  encierra  la  solución  de  un  problema  alrededor  del  cual 
han  debatido  los  jurisconsultos  y  ha  oscilado  la  jurisprudencia. 
¿Sabrá  qué  contiene  el  texto  legal  en  que  esa  palabra  se  en- 
cuentre, aquel  que  sólo  la  conoce  a  ella,  la  palabra,  directa  e  in- 
mediatamente, y  de  tal  palabra  no  puede  percibir  otra  cosa  que 
el  sentido  gramatical? 

Veamos  un  caso.  El  Código  Penal  italiano  dispone  lo  siguien- 
te, en  el  último  párrafo  de  su  art.  2.° :  ' '  Se  la  legge  del  tempo  in 
*'cui  fu  commesso  il  reato  e  le  posteriori  siano  diverse,  si  applica 
Aquella  le  cui  disposizioni  sonó  piú  favorevoli  all'imputato " ; 
precepto  que  fué  realmente  traducido  en  el  primer  párrafo  del 
art.  4.**  del  Proyecto  de  Código  Penal  en  parte  redactado  por  la 
Comisión  que  al  efecto  constituyera  el  Decreto  del  Gobernador 
Provisional,  fecha  6  de  enero  de  1908:  "Si  la  ley  vigente  en  el 
momento  de  la  ejecución  del  hecho  y  las  posteriores  fueren  di- 
versas, se  aplicará  aquella  cuyas  disposiciones  sean  más  favora- 
bles al  reo".  ¿Quién,  con  el  simple  conocimiento  de  la  letra,  po- 
dría sospechar  que  tal  precepto  encierra,  entre  otras  cosas,  la  so- 
lución de  un  animado  debate,  que  hace  largos  años  vienen  sos- 
teniendo los  penalistas,  acerca  del  valor  de  la  ley  penal  inter- 
media, más  benigna,  a  los  efectos  de  la  teoría  de  la  retroactivi- 
dad  posible  de  algunas  leyes  penales?  Y  sin  embargo,  así  es, 
como  ahora  voy  a  demostrar. 

El  tal  debate  es  bien  conocido,  sin  embargo  de  lo  cual  he 
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de  hacer  de  él  un  brevísimo  resumen.  Cuando  el  delito  se  co- 
mete bajo  el  imperio  de  una  ley,  que  es  derogada  por  otra  más 
favorable  al  reo,  la  cual  a  su  vez  es  también  derogada  por 
una  tercera  menos  favorable  que  la  segunda,  sea  o  no  más  fa- 
vorable que  la  primera;  y  acaece  que  es  bajo  el  imperio  de  esa 
tercera  que  el  caso  viene  a  ser  juzgado,  ¿  se  aplicará  la  segunda, 
o  sólo  se  compararáíi  la  primera  y  la  última?  Tal  caso  raras 
veces  se  presenta;  pero  puede  presentarse  y,  en  efecto,  algunas 
veces  se  ha  presentado.  Dos  sentencias  de  la  Cour  de  Cassation 
de  París  (primer  alto  Tribunal  que  hubo  de  resolverlo)  fijaron 
el  sentido  de  la  doctrina  francesa,  decidiendo  en  pro  de  la  apli- 
cación de  la  ley  segunda,  la  intermedia,  que  era  realmente  la  de 
mayor  benignidad.  Los  penalistas  alemanes  pensaban  lo  con- 
trario, con  una  opinión  casi  uniforme ;  por  lo  menos  en  el  tiem- 
po en  que  Gabba  publicó  su  notable  obra  sobre  la  retroactividad 
de  las  leyes.  Sólo  Mittermaier  estaba,  en  Alemania,  con  la  solu- 
ción francesa;  como  en  Francia  Boitard  aparecía  solo  contra 
sus  compatriotas,  conforme  con  la  opinión  común  alemana.  En 
Italia  los  pareceres  no  tenían  ni  en  pro  ni  en  contra  de  la  ley 
intermedia  más  favorable,  tal  uniformidad.  Sin  embargo,  la 
gran  autoridad  de  Gabba  había  inclinado  la  balanza  en  favor  de 
la  doctrina  alemana  en  el  seno  de  algunos  de  los  distintos  Tri- 
bunales de  Casación  que  en  tiempos  anteriores  al  nuevo  Código 
habían  juzgado  en  Italia  en  materia  criminal,  y  éstos  habían 
declarado  que  la  ley  intermedia  más  benigna  no  tenía  por  qué 
entrar  en  comparación  con  la  del  momento  del  delito  y  la  del 
momento  del  juicio;  si  bien  otros  Tribunales  de  la  propia  índo- 
le habían  resuelto  lo  contrario.  El  Código  decidió  en  pro  de  la 
solución  francesa,  hoy  más  generalizada.  No  es  ahora  oportu- 
no apuntar  las  razones,  sino  el  ver  cómo  lo  hizo. 

En  el  caso  en  que  el  precepto  hubiese  estado  concebido  en 
estos  términos:  ''Si  la  ley  vigente  en  el  momento  de  la  ejecu- 
ción del  hecho  y  la  vigente  en  el  momento  del  juicio  fueren  di- 
versas, se  aplicará  aquella  cuyas  disposiciones  sean  más  favora- 
bles al  reo",  la  cuestión  quedaba  decidida  en  el  sentido  de  la 
exclusión  de  toda  ley  intermedia,  pues  que  sólo  sería  preciso 
comparar  la  del  tiempo  del  delito  con  la  del  tiempo  del  juicio. 
Ello  es  claro.  Pero  el  Código  dijo:  ''las  posteriores"  y  como 


312 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


entre  las  posteriores  a  la  que  hubiera  estado  en  vigor  cuando 
el  delito  fué  cometido,  habría  que  contarlas  a  todas,  cualquiera 
intermedia  sería  aplicable,  si  resultaba  la  más  benigna.  Pero 
todo  esto,  ¿puede  comprenderse  con  el  simple  estudio  de  me- 
moria del  texto,  de  la  letra  de  la  ley  ?  Y  ahora,  aprender  eso,  ¿  qué 
es  sino  aprender  la  ley,  lo  que  ella  realmente  dice,  su  sentido, 
su  fuerza  y  su  poder,  para  repetir  una  vez  más  la  enérgica  y 
exacta  expresión  de  Celso?  ¿Es  acaso  estudiar  tal  cosa  abando- 
nar el  camino  de  lo  práctico  y  entregarse  a  una  metafísica  a 
la  vida  real  inaplicable? 

Vamos  ahora  a  otra  comprobación  sacada  del  mismo  texto, 
que  aun  siendo  tan  sencillo,  no  es  tan  fácil  el  agotarlo.  Obsér- 
vese que  el  precepto  termina  diciendo  que  se  aplicará  aquella 
ley  cuyas  disposiciones  sean  más  favorables  al  reo".  Estas  pa- 
labras ¿no  tendrán  un  sentido  peculiar,  del  que  convenga  in- 
formarse, si  quiere  uno  comprender  el  texto  legal?  A  primera 
vista  parece  que  no.  La  expresión  es  llana  y  sencilla  y  la  común 
inteligencia  del  idioma  parece  bastar.  No  es  así,  sin  embargo;  y 
una  breve  exposición  del  caso  baslará  para  evidenciarlo. 

Una  opinión,  ya  desechada  y  envejecida,  quería  que  en  esta 
aplicación  de  la  ley  más  benigna  se  emplease  un  método  que  al- 
guien denominó  ''arlequinesco"  y  que  consistía  en  lo  siguien- 
te: tomar  de  las  leyes  entre  las  caales  la  comparación  se  hacía, 
aquella  parte  de  cada  una  que  fuere  más  favorable  al  reo  y 
aplicarla  ai  caso,  dando  por  resultado  no  la  aplicación  integral 
de  una  u  otra,  sino  de  partes  de  una  y  de  partes  de  otra.  Para 
poner  el  ejemplo  más  sencillo,  supongamos  que  el  delito  se 
halla  castigado  en  una  ley  con  una  pena  que  comprende,  en 
toda  su  extensión,  de  seis  a  diez  años  de  privación  de  libertad, 
y  en  otra  con  una  pena  de  la  propia  índole,  pero  que  se  aplica 
entre  límites  más  extensos :  de  cuatro  a  doce  años,  digamos,  para 
fijar  el  tiempo.  La  opinión  en  discurso  quiere  aquí  entender  que 
la  pena  es  aplicable  entre  los  cuatro  y  los  diez  años. 

Pero,  se  ha  dicho,  eso  no  es  aplicar  ni  la  ley  antigua  ni  la 
nueva,  sino  un  arlequín  formado  con  la  una  y  con  la  otra,  lo 
que  constituye  una  tercera  ley,  que  jamás  se  ha  promulgado.  Y 
en  contra  se  ha  expuesto  esta  otra  solución,  hoy  aceptada  de 
un  modo  general:  apliqúense,  en  su  conjunto,  una  y  otra  ley, 
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llegando  a  los  resultados  definitivos  del  conjmito  entero  de  las 
disposiciones  de  una  y  otra;  díctense,  por  decirlo  así,  dos  sen- 
tencias, y  véase  cuál  de  ambos  resultados  arroja  un  saldo  más 
favorable.  Cuando  se  redactó  el  art.  2."  del  Código  de  Italia,  en 
su  forma  definitiva,  no  se  creyó  que  la  frase  "cuyas  disposicio- 
nes ' '  diera  lugar  a  dudas ;  y  en  efecto,  no  han  ocurrido  acerca  de 
su  alcance  y  recta  inteligencia;  pero  la  Comisión  que  redactara 
nuestro  incompleto  proyecto,  pensó  que  tal  recta  inteligencia 
no  era  cosa  tan  llana  entre  nosotros,  y  agregó,  al  precepto  real- 
mente traducido  del  Código  italiano,  este  párrafo  aclaratorio : 
''Para  la  determinación  de  cuál  de  esas  leyes  es  más  severa  o 
más  benigna,  se  estará  a  la  comparación  entre  las  penas  que  re- 
sulten de  la  íntegra  aplicación  de  las  disposiciones  de  cada  una 
de  dichas  leyes,  teniéndose  en  cuenta  el  resultado  concreto  de 
esa  aplicación  al  caso  de  que  se  trate". 

Ahora,  ¿no  contiene  tal  regla  el  Código  italiano?  Segura- 
mente que  sí,  puesto  que  no  hay  necesidad  de  declararla;  pero 
la  Comisión  nuestra  se  atuvo  a  nuestro  peculiar  ambiente,  al 
mal  muy  generalizado  de  no  ocuparse  en  relación  con  las  leyes 
sino  de  la  letra;  temió  una  inteligencia  equivocada  y  declaró  el 
sentido.  Cupo  hacerlo  en  este  caso;  pero  no  es  dable  en  todos 
hacerlo  así.  Tal  cosa  no  fuera  redactar  un  Código,  sino  más 
bien,  como  diría  Carrara,  una  Enciclopedia  jurídica. 

Prueba  de  esto  último  es  que  ese  mismo  proyecto  de  Código 
contiene  un  artículo  muy  sugestivo,  el  19,  cuya  disposición  ini- 
cial es  como  sigue :  "En  general,  nadie  puede  ser  castigado  por 
razón  de  un  hecho  considerado  punible,  sino  cuando  ha  querido 
la  acción  u  omisión  que  lo  determinan  y  querido  o  previsto  sus 
resultados".  ¿Quién,  que  conozca  lo  suficiente  el  actual  debate, 
originado  en  la  ciencia  alemana,  entre  los  partidarios  de  una  u 
otra  de  esas  dos  concepciones  del  dolo  que  se  dicen  "teoría  de 
la  representación"  y  "teoría  de  la  voluntad",  dejará  de  com- 
prender que  el  proyecto  adopta  ía  primera  y  rechaza  la  segun- 
da? ¿Quién,  que  se  halle  enterado  lo  bastante  del  viejo  debate 
sobre  si  el  dolo  se  presume  o  no  se  presume,  dejará  de  darse 
cuenta  de  que  se  rechaza  el  principio  de  la  presunción  de  tal 
dolo?  Y  todo  eso,  ¿no  supone  la  inteligencia  de  la  ley,  el  cono- 
cimiento del  derecho  positivo  y  la  conciencia  clara  de  las  diver- 
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sas  consecuencias  prácticas  de  tales  soluciones?  De  tal  modo 
podría  seguir  examinando  el  resto  del  art.  19  del  proyecto,  y  re- 
sultaría evidenciado  que  de  su  breve  contenido  se  desprenden, 
además,  estas  otras  normas  jurídicas:  que  se  renuncia  a  toda 
formulación  general  de  la  culpa  {stricto  sensu)  y  se  la  declara 
punible  sólo  en  relación  con  aquellos  hechos  que  aparecen  al 
legislador  como  dignos  de  penalidad  cuando  por  culpa  son  rea- 
lizados; que  se  acepta  la  distinción  entre  delitos  formales  y  ma- 
teriales; que  se  establece  la  presunción  de  voluntariedad  sólo  en 
cuanto  a  la  acción  u  omisión  (elemento  externo  subjetivo  del 
delito),  pero  no  en  cuanto  al  resultado  (elemento  extemo  ob- 
jetivo). Y  quien  no  se  dé  cuenta  de  que  todo  esto  es  absoluta- 
mente práctico,  puede  abandonar  el  estudio  del  Derecho,  pues 
que  le  faltará  la  base  indispensable,  congénita,  para  tal  empre- 
sa; lo  que  Dante  llamó  en  versos  famosos,  'Hl  fondamento  che 
Natura  pone!'* 


Todo  lo  que  antecedentemente  he  consignado,  ha  tenido  por 
objeto  materializar  la  tesis  que  vengo  sustentando,  hacerla  visi- 
ble y  palpable  para  todos.  Coloquémosla  ahora  en  un  plano  más 
alto  y  veamos  cómo,  de  los  mismos  preceptos  del  derecho  posi- 
tivo, se  puede  derivar  la  necesidad  de  estudiar,  para  fines  prác- 
ticos, algo  más  que  las  puras  palabras  con  las  que  ese  derecho 
positivo  se  formula. 

Ya  el  art.  4.°  del  Código  Napoleón  había  declarado  que  un 
juez  no  podía  negarse  a  juzgar  so  pretexto  del  silencio,  de  la 
oscuridad  o  de  la  insuficiencia  de  la  ley,  conminando  al  que  tal 
hiciere  con  la  persecución  por  el  delito  de  "denegación  de  jus- 
ticia.'' Esto,  desde  luego,  suponía  que  la  ley  no  era  la  única 
fuente  del  derecho,  lo  que  puede  admitirse  como  cierto  en  toda 
rama  jurídica,  menos  en  la  penal.  Y  si  nos  damos  exacta  cuenta 
de  lo  que  debe  entenderse  por  fuentes'',  comprenderemos  que 
éstas  son  las  formas  mediante  las  cuales  se  manifiesta  el  derecho 
positivo;  lo  que  no  puede  menos  de  ser  así,  puesto  que  cuando 
la  ocasión  llega  de  fallar  y  la  ley  calla,  o  bien  es  oscura  o  insu- 
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ficiente,  en  otra  parte  hay  que  ir  a  buscar  la  norma  que  decida 
el  caso ;  lo  cual  supone  no  una  pura  aspiración  ideal  a  completar 
o  aclarar  el  derecho  positivo,  sino  un  precepto  real  y  efectivo, 
imperante,  aplicable,  vigente,  capaz  de  decidir  una  controversia 
judicial. 

Ahora  bien,  ¿dónde  hallarlo?  No  será  en  el  texto  literal  de 
la  ley,  que  de  ser  esto  posible  holgaría  la  indicada  previsión  del 
legislador.  Sin  embargo,  el  Código  Napoleón  no  lo  dijo  clara- 
mente, dando  así  lugar  a  que  algunos  de  sus  expositores,  anti- 
cipándose a  opiniones  hoy  por  hoy  expuestas,  en  un  todo  con- 
temporáneas del  momento  actual,  dijeran  que,  en  caso  de  que 
la  ley  callara,  el  juez  debía  rechazar  las  pretensiones  del  de- 
mandante, que  no  estaban  fundadas  en  ningún  precepto  legal. 
Esto,  sin  embargo,  no  pareció  bien  a  la  generalidad  de  los  tra- 
tadistas, pues  que  los  mismos  trabajos  preparatorios  del  Código 
parecían  desmentir  esa  solución  y  señalar  otras  fuentes.  Así  lo 
expone,  por  ejemplo,  recientemente,  Baudry-Lacantinerie,  ci- 
tando en  su  apoyo  esta  frase  del  "discurso  preliminar"  de  Por- 
talis:  "Cuando  la  ley  es  oscura,  es  preciso  profundizar  sus  dis- 
posiciones ;  y  si  falta  ley,  es  preciso  consultar  la  costumbre  o  la 
equidad".  De  aquí  la  afirmación  de  que  "el  juez,  a  falta  de  ley, 
es  un  ministro  de  la  equidad";  con  la  consecuencia  de  que,  al 
decidir  en  conformidad  con  lo  que  él  por  tal  entiende,  su  sen- 
tencia no  es  meramente  una  declaración  del  derecho,  acto  pu- 
ramente intelectual,  sino  una  creación  del  derecho,  acto  al  par 
de  inteligencia  y  de  voluntad,  que  lo  equipara  al  legislador  y  lo 
hace  volver,  en  ciertos  casos,  a  ejercer  funciones  parecidas  a 
las  del  antiguo  pretor  romano,  salvo  que  no  podrá  publicar  en 
forma  alguna  el  "edicto",  pues  que  el  art.  5.*^  del  propio  Códi- 
go francés  le  prohibe  "pronunciar,  por  vía  de  disposición  ge- 
neral y  reglamentaria,  sobre  los  casos  que  se  le  sometan". 

Pero  si  el  Código  Napoleón  no  había  dicho  cuáles  eran  las 
fuentes  en  las  oportunidades  mencionadas  en  su  art.  4.°,  otros 
Códigos  lo  dijeron,  y  el  nuestro  lo  dice  en  su  art.  6.°  Dos  tenden- 
cias se  muestran  en  esos  Códigos.  Como  ejemplo  de  una  podemos 
citar  el  art.  15  del  Código  Sardo,  precedente  legislativo  del  vi- 
gente Código  italiano,  citado  ya  por  García  Goyena  en  su  obra 
Concordancias,  motivos  y  comentarios  del  Código  Civil  espa- 
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ñol  (6),  en  que  se  ocupó  del  primer  proyecto  de  Código  Civil 
formado  en  España,  el  de  1851.  Dicho  artículo  está  concebido 
en  estos  términos: 

Cuando  no  se  pueda  decidir  una  controversia  ni  por  la  palabra,  ni  por 
el  sentido  natural  de  la  ley,  se  tendrá  en  consideración  a  los  casos  se- 
mejantes decididos  precisamente  por  las  leyes,  y  a  los  fundamentos  de 
otras  leyes  análogas;  si  a  pesar  de  esto  queda  dudoso  el  caso,  deberá  de- 
cidirse según  los  principios  generales  de  derecho,  tomando  en  considera- 
ción todas  las  circunstancias  del  caso. 

Tal  es,  por  lo  menos,  la  traducción  de  García  Goyena,  que, 
aunque  sospecho  que  no  resulta  gramaticalmente  muy  loable, 
para  lo  que  ahora  nos  importa  es  clara  y  precisa.  Según  esa  dis- 
posición, las  fuentes  son  tres:  1.*,  la  ley,  entendida  en  su  letra 
como  en  su  espíritu;  2.%  la  analogía;  3,*,  los  principios  genera- 
les de  derecho. 

Goyena  estimaba  que  el  art.  7.°  del  Código  austríaco  precep- 
tuaba "lo  mismo,  con  más  concisión";  y  lo  reproducía  de  este 
modo: 

Si  la  ley  no  es  enteramente  aplicable  a  un  hecho,  el  juez  toma  en  con- 
sideración las  analogías,  los  motivos,  y  en  su  defecto  los  principios  del 
derecho  natural  y  las  circunstancias. 

En  el  fondo,  es  ello  verdad,  salvo  la  mención  que  aquí  se 
hace  del  "derecho  natural",  digna  realmente  de  ser  tenida  en 
cuentra,  y  de  la  que  después  he  de  ocuparme. 

De  tales  precedentes  se  presenta  como  hijo  legítimo  el  art.  S."" 
de  las  Disposiciones  sohre  la  publicación,  interpretación  y  apli- 
cación de  las  leyes  en  general,  que  preceden  al  Código  Civil  ita- 
liano, el  cual  en  estos  términos  se  halla  concebido : 

Al  aplicar  la  ley  no  se  puede  atribuirle  otro  sentido  que  aquel  que  se 
hace  manifiesto  por  el  propio  significado  de  las  palabras,  según  la  conexión 
entre  ellas,  y  por  la  intención  del  legislador. 

Cuando  una  controversia  no  se  pueda  decidir  con  una  precisa  disposi- 
ción de  la  ley,  se  tendrán  en  cuenta  las  disposiciones  que  regulan  casos 
semejantes  o  materias  análogas;  y  cuando  el  caso  permanezca  todavía 
dudoso,  se  decidirá  según  los  principios  generales  de  derecho. 

Siempre  tenemos  aquí,  como  en  el  viejo  Código  Sardo,  la  ley, 


(C)   Vol.  IQ,  pág.  24.— Exposición  del  art.  19, 
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la  analogía  y  los  principios  expresados,  cual  fuentes  inequívo- 
cas, de  carácter  general.  Por  eso  los  juristas  italianos  han  dicho 
siempre  que,  conforme  al  derecho  positivo  de  su  país,  la  costum- 
bre no  tiene,  por  sí  misma,  fuerza  obligatoria;  y  en  los  casos  en 
que  obliga,  ello  se  debe  a  que  así  la  ley  lo  ordena,  ya  en  virtud 
de  preceptos  especiales;  ya,  de  un  modo  más  general,  por  la  es- 
pecial naturaleza  de  ciertas  relaciones  jurídicas,  como  las  mer- 
cantiles; o  bien,  cuando  se  trata  de  países  regidos  por  adecua- 
das disposiciones  (colonias,  etc.),  en  virtud  de  reglas  que  así  lo 
ordenan,  habida  consideración  a  sus  propias  circunstancias  so- 
ciales (7).  Como  ejemplo  de  lo  primero  puede  citarse  el  ar- 
tículo 1124  del  Código  Civil,  que  declara  que  los  contratos  obli- 
gan a  todas  las  consecuencias  que  de  ellos  se  derivan,  según  la 
equidad,  el  uso  o  la  ley.  E  igualmente  el  art.  1598  del  mismo,  es- 
tablece que  cuando  el  comprador  de  una  cosa  arrendada  quiera 
desalojar  al  arrendatario  después  del  término  por  el  cual  ''se 
entienden  hechos  los  arrendamientos  sin  determinación  de  tiem- 
po'^ (lo  que  ya  supone  una  apelación  al  uso  común),  está  obli- 
gado a  advertírselo  dentro  del  plazo  ''establecido  por  la  costum- 
bre del  lugar  para  las  denuncias  de  licencias".  Así  el  art.  1.°  del 
Código  de  Comercio  declara  expresamente  fuente  de  derecho 
mercantil,  de  un  modo  general  y  en  defecto  de  disposición  de  la 
ley,  los  usos  mercantiles,  dando  la  preferencia  a  los  usos  loca- 
les sobre  los  generales.  Pero  todo  ello  supone  el  que  la  costum- 
bre se  halla  despojada  del  carácter  de  propia  fuente  de  derecho, 
del  modo  amplio  que  figura  en  nuestro  derecho  positivo. 

Este,  en  efecto,  supone  la  otra  tendencia ;  y  tal  resulta  de  su 
art.  G.**,  antes  aludido,  el  cual  comienza  por  reproducir  el  ar- 
tículo 4.°  del  Código  Napoleón,  agregando  al  mismo  un  párrafo 
sobre  las  fuentes  que  suplen  a  la  ley.  Dice  así : 

El  Tribunal  que  rehuse  fallar  a  pretexto  de  silencio,  obscuridad  o  in 
suficiencia  de  las  leyes,  incurrirá  en  responsabilidad  (determinada  ésta 
por  el  art.  363  del  Código  Penal).  Cuando  no  haya  ley  exactamente  apli- 
cable al  punto  controvertido,  se  aplicará  la  costumbre  del  lugar  y,  en  su 
defecto,  los  principios  generales  del  derecho. 

La  costumbre  sustituye  así  a  la  analogía,  hallándose,  sin  em- 


(7)    Chiioni, —lístituzioni  di  diritto  civUe  italiano,  $  9. 
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bargo,  abierto  el  debate  sobre  este  extremo:  ¿queda  la  analo- 
gía realmente  excluida,  o  ella  resulta  más  bien,  o  confundida 
con  la  interpretación  extensiva,  o  admitida  implícitamente 
como  un  criterio  específico  de  interpretación?  Así  resultaría 
siempre  necesario,  para  poder  aplicar  semejante  criterio,  pasar 
más  allá  del  texto,  estudiarlo  en  sus  propias  entrañas,  ver  (como 
Jhering  dijo,  con  frase  al  par  exacta  y  profunda)  si  la  norma 
encerrada  en  ese  texto  estaba  consignada  como  aplicable  a  una 
determinada  relación  de  derecho  en  consideración  a  lo  que  ésta 
tenía  de  específico  y,  por  tanto,  de  particular  y  propio,  o  bien 
en  consideración  a  lo  que  tenía  de  genérico  y,  por  tanto,  de  co- 
mún a  la  otra  relación  a  que  se  pensaba  aplicarla;  para  negar 
la  posible  aplicación  analógica  en  el  primer  caso,  para  otorgar- 
la en  el  segundo.  Y  bien  se  comprende  cuánto  semejante  crite- 
rio supone  en  materia  de  estudio  íntimo  y  esencial  de  los  diver- 
sos institutos  jurídicos  y  relaciones  de  derecho,  para  compren- 
der lo  que  tienen  unos  y  otras  de  común,  de  aire  de  familia,  o 
de  diverso  y  más  o  menos  extraño. 

Dejemos,  sin  embargo,  este  hondo  y  difícil  problema  de  la 
analogía;  dejemos  aún  a  la  costumbre,  en  consideración  a  que 
muchas  veces  aparece  el  debate  sobre  su  aplicación  como  deba- 
te, principalmente,  de  hecho  y  de  pruebas.  Vamos  a  la  tercera 
fuente,  común  a  todas  estas  legislaciones:  los  discutidos  ''prin- 
cipios generales  de  derecho". 

¿Qué  son?  Asunto  de  no  pocas  dificultades  resulta  fijar  el 
propio  sentido  jurídico  de  una  expresión  tan  usada  en  las  leyes. 
Por  lo  pronto,  recordemos  la  mención,  en  el  art.  7.°  del  Código 
austríaco,  del  "derecho  natural"  y  sus  principios.  El  sentido 
de  esta  expresión,  en  otros  tiempos,  es  cosa  conocida.  La  dife- 
rencia establecida  por  los  escritores  que  pudieran  decirse  pre- 
decesores o  secuaces  de  Grotius,  como  por  éste,  entre  ese  dere- 
cho natural  y  el  derecho  promulgado,  atribuye  al  primero  el 
sentido  de  una  serie  de  principios  derivados  de  la  humana  razón, 
que  constituyen  un  derecho  ideal,  patrón  fundamental  de  todo  de- 
recho positivo.  El  progreso  de  éste,  precisamente,  consiste  en  irse 
acercando  a  aquél  cuanto  sea  humanamente  posible.  Ese  dere- 
cho natural  se  concibe  como  perfecto  y  como  eterno,  hasta  el 
punto  de  que  Grotius  afirma  que  es  "tan  inalterable  que  no 
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puede  ser  cambiado  ni  aun  por  el  mismo  Dios"  (8),  sin  per- 
juicio de  lo  que,  ál  final  del  párrafo  que  comienza  por  tal  afir- 
mación, asevera  que,  antes  de  que  la  propiedad  se  estableciese, 
cada  cual  tenía  derecho  de  usar  cualquier  cosa  que  hallara  no 
ocupada,  conforme  al  'derecho  natural";  y  que,  antes  de  que 
las  leyes  fueran  promulgadas,  cada  cual  tenía  derecho  al  em- 
pleo de  la  fuerza  para  vengar  las  ofensas  de  que  hubiera  sido 
víctima;  todo  lo  que  supone  un  derecho  positivo  que  sustituye 
al  derecho  natural,  en  vez  de  asimilárselo,  y  un  presunto  ''esta- 
do de  Naturaleza"  que  determina  un  parentesco  mental  innega- 
ble entre  Grotius  y  Rousseau. 

Pero  dejemos  este  último  tema,  en  otro  tiempo  por  mí  mis- 
mo apuntado,  en  ocasión  como  ésta  y  en  análogo  discurso,  pues 
que  me  llevaría  muy  lejos  de  mi  propósito  actual.  Establezca- 
mos que  esta  doctrina  ha  sido  objeto  de  debates,  de  alteraciones 
y  de  una  efectiva  decadencia,  dado  que  la  actual  concepción  de 
una  forzosa  relatividad,  en  tiempo  y  espacio,  de  los  ideales  jurí- 
dicos, se  opone  a  semejante  elevada  y  vasta,  pero  infructífera 
concepción.  Si  a  ella  ha  querido  referirse  el  Código  austríaco,  si 
por  tal  hay  que  entender  los  ''principios  generales  de  derecho" 
de  los  otros  Códigos,  inclusive  el  nuestro,  claro  es  que  cuando 
llega  el  momento  en  que  el  juez,  agotado  el  examen  de  las  otras 
"fuentes",  emplea  ésta,  su  sentencia  no  se  limita  a  declarar  el 
derecho,  sino  que  llega  a  crearlo,  estableciendo  la  norma  que 
va  a  derivar  de  las  inspiraciones  de  la  razón;  o  bien  de  la  suya 
propia  (originales  entonces),  o  bien  de  las  de  otros,  cuyas  opi- 
niones acepte.  Y  como,  por  mucho  que  hablemos  de  "la  razón 
humana",  jamás  ha  sido  posible  poner  en  un  todo  de  acuerdo 
a  las  diversas  "razones  humanas"  individuales,  la  determina- 
ción de  esas  normas  jurídicas  que  debieran  aplicarse  cuando  las 
otras  fuentes  no  las  suministraran,  caería  en  el  terreno  de  lo 
vago,  de  lo  impreciso,  de  lo  incierto.  La  rectificación  de  este 
concepto  del  derecho  natural,  que  hoy  algunos  partidarios  creen 
a  un  tiempo  "objetivo  y  progresivo,  inmutable  y  sucesivo"  (9), 
no  le  da  una  mayor  precisión,  pues  que  se  reconoce  que,  si  su 

(8)  De  jure  belli  ac  pncis,  Lib.  I,  Cap.  I,  x. 

(9)  Vincenzo  Una,. —Manuale  di  Füosofia  del  Diritto;  Diritto  naturale  e  diritto  posi- 
tivo, 3. 
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esencia  objetiva  lo  hace  inmutable,  la  mente  humana  lo  va  per- 
cibiendo y  concibiendo,  de  un  modo  progresivo,  sucesivamente. 
Pero  ahora  resulta  que  este  problema  del  derecho  natural,  con- 
siderado como  fuente  subsidiaria,  se  planteó  en  nuevos  térmi- 
nos al  aparecer  un  nuevo  Código,  el  de  Suiza,  que  nos  ofrece  un 
nuevo  tipo,  pero  que  algunos  refieren  al  precepto,  antes  aludido, 
del  Código  austríaco  en  su  art.  7. si  bien  las  cosas  toman  ahora 
una  forma  diversa  y  un  contenido  más  científico.  Me  explicaré. 

Una  de  las  cuestiones  que  hoy  agitan  de  más  notable  mane- 
ra el  campo  de  los  debates  jurídicos,  muy  particularmente  en 
el  país  en  que  la  ciencia  actual  del  derecho  halla  su  más  impor- 
tante elaboración  (me  refiero,  es  claro,  a  Alemania),  es  la  re- 
lativa a  ''si  existen  o  no  lagunas  en  el  ordenamiento  jurídico". 
La  opinión  tradicional  contestaba  negativamente.  La  hermenéu- 
tica tiene  siempre  recursos,  se  decía,  para  descubrir  la  norma 
utilizable,  aun  en  casos  de  aparente  silencio  del  texto,  aplicando 
a  éste  los  distintos  criterios  y  las  múltiples  reglas  de  la  interpre- 
tación. La  ciencia  actual  ha  empezado  a  dudarlo :  las  lagunas,  se 
ha  dicho,  existen  y  tienen  que  existir,  ya  que  es  imposible  que  el 
legislador  prevea  todos  los  casos,  ya  que  no  es  de  pensarse  que 
pueda  regularlos  todos,  pues  que  todos  no  pueden  ser  por  él  pre- 
vistos. Llegados  a  este  punto,  los  alistados  en  el  nuevo  movimien- 
to se  preguntan  si  esas  lagunas  son  absolutas,  si  hay  casos  respec- 
to a  los  cuales  se  da  una  ausencia  completa  de  normas,  o  bien  si 
tales  lagunas  se  refieren  sólo  al  derecho  estatuido,  pudiendo  ha- 
llarse las  normas  en  otra  parte.  Como  ha  dicho,  para  fijar  la 
cuestión  claramente,  el  Profesor  Donati,  de  la  Universidad  de 
Camerino,  en  una  interesante  monografía  sobre  este  problema: 
''donde  el  derecho  estatuido  no  existe,  ¿existe  la  anarquía  o  exis- 
te un  derecho  no  estatuido  (digamos  la  palabra)  un  derecho  na- 
tiiraW  (10).  Y  al  dar  respuesta  a  tal  pregunta,  que  anuncia 
una  renovación  de  la  doctrina  del  derecho  natural,  nos  dice  que 
hay  dos  soluciones :  la  de  los  que  contestan  negativamente,  cre- 
yendo que  hay  un  reino  de  la  fuerza  al  lado  del  reino  del  de- 
recho y  que  hay  conflictos  materiales  de  fuerzas  jurídicamente 
indiferentes;  y  la  de  los  que  contestan  afirmativamente,  soste- 


(10)   Donato  Donati.— problema  delle  lacune  delVoi-dinamento  giurkUco,  Cap.  1q,  2. 
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niendo  que  las  lagunas  sólo  existen  en  la  ley  positiva,  promul- 
gada, al  lado  de  la  cual  un  derecho  no  estatuido  no  puede  me- 
nos de  existir.  ¡Misteriosas  vías  por  las  que  la  mente  hum?na 
camina!  ¿Quién  pudiera  pensar  en  tal  renacimiento,  motivado 
por  la  doctrina  que  afirma  que  la  hermenéutica  jurídica  no  bas- 
ta, que  las  lagunas  se  producen ;  pero  teme  al  vacío  de  las  nor- 
mas, al  reino  de  la  fuerza  y  a  la  indiferencia  jurídica  ante  al- 
gunos de  sus  conflictos?  Así  es,  sin  embargo.  Stammler,  por 
ejemplo,  afirma  que  hay  casos  que  no  pueden  resolverse  ni  aun 
con  el  auxilio  de  la  analogía,  a  los  cuales  no  hay  más  remedio 
que  aplicar  el  ''richtiges  Recht".  Pero  entonces,  el  juez,  que 
no  puede  abstenerse  de  fallar,  ¿de  dónde  derivará  este  derecho 
natural?  ¿Tendrá  arbitrio  ilimitado  para  fijar  la  norma,  apli- 
carla y  resolver  conforme  a  lo  que  su  criterio  individual  le  in- 
dique? Esta  es,  después  de  todo,  aunque  en  cierto  modo  acon- 
dicionada, la  solución  del  nuevo  Código  suizo,  cuyo  art.  1.**  se 
encuentra  concebido  en  estos  términos: 

La  ley  rige  todas  las  materias  a  las  cuales  se  refieren  la  letra  o  el 
espíritu  de  alguua  de  sus  disposiciones.  A  falta  de  una  disposición  legal 
aplicable,  el  juez  decide  según  el  derecho  consuetudinario,  y  a  falta  de 
costumbre,  según  las  reglas  que  establecería  si  tuviera  que  proceder  como 
legislador.  Debe  inspirarse  en  las  soluciones  consagradas  por  la  doctrina 
y  la  jurisprudencia  (11). 

Fallar  el  caso  como  si  se  tuviera  que  legislar,  no  es  declarar 
el  derecho,  sino  crearlo.  Cuando  se  recomienda  al  juez  que  se 
guíe  por  la  jurisprudencia,  en  realidad  se  le  dice  que  aplique 
normas  ya  establecidas  y  precedentemente  aplicadas;  pero 
cuando  se  le  autoriza  para  atenerse  a  la  doctrina,  en  el  supues- 
to de  que  ésta  no  sea  uniforme  (caso  que  está  lejos  de  ser  raro), 
¿no  es  manifiesto  que  se  le  autoriza  para  una  función  creadora, 
esto  es,  como  los  alemanes  ya  han  dicho,  para  llevar  a  cabo  no 
un  acto  intelectual,  sino  un  acto  de  voluntad? 

Y  éste  es  el  inconveniente,  que  muchos  lian  señalado.  ¿Cómo? 
¿  Es  que  al  cabo  de  todo  el  tiempo  en  que  se  ha  estado  admitiendo 
como  principio  consagrado  definitivamente  el  de  la  separación 
de  los  poderes,  vamos  de  nuevo  a  confundir  al  juez  con  el  le- 

(11)  Tengo  a  la  vista  los  textos  alemán,  francés  e  italiano.  Desconociendo  el  idioma 
del  primero,  me  valgo  délos  otros  dos ;  pero  la  traducción  que  doy  la  tomo  del  texto  francés. 
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gislador?  Algunos  han  llegado  hasta  aquí,  sin  vacilar  ni  retro- 
ceder ante  la  consecuencia.  Para  iniciar,  o,  más  bien,  para  gene- 
ralizar en  Alemania  la  nueva  tendencia,  se  publicó  hace  algunos 
años  un  opúsculo  cuyo  autor  se  ocultó  primero  bajo  el  pseudó- 
nimo de  Gneus  Flaviiis,  que  más  tarde,  revelando  su  nombre 
verdadero,  resultó  ser  Kantorowicz,  el  cual  se  declaró  en  gue- 
rra abierta  contra  la  técnica  interpretativa  tradicional,  a  la 
que  llamó  ' '  último  reducto  de  la  escolástica " ;  y  en  esta  obra 
hubo  de  sostenerse  la  legitimidad  de  esa  facultad  creadora  del 
magistrado,  ''puesto  que  el  derecho  es  esencialmente  acción  y, 
por  consiguiente,  voluntad;  puesto  que,  de  hecho,  las  más  bellas 
épocas  del  derecho  están  caracterizadas  por  el  ejercicio,  por 
parte  del  magistrado,  de  un  poder  creador"  (12)  ;  alusión  evi- 
dente a  los  pretores  romanos.  Otros  han  opinado  lo  mismo; 
pero  no  ciertamente  la  mayoría.  Esta  mayoría  ha  creído  que  no 
son  los  actuales  tiempos  adecuados  para  ese  retorno  a  los  ma- 
gistrados con  aptitud  de  publicar  el  edicto,  que  el  progreso  jurí- 
dico marcha  por  otros  rumbos,  que  el  juez  debe  tan  sólo  declarar 
el  derecho.  Y  entre  estos  de  la  mayoría,  volviendo  sobre  el  pro- 
blema de  las  lagunas,  sobre  si  éstas,  existiendo  en  la  ley,  son 
absolutas  o  no;  es  decir,  si  comprenden  el  ordenamiento  jurídi- 
co entero,  o  sólo  .su  aspecto  estatutario,  han  creído  resolver  el 
problema,  por  no  tener  otro  medio  de  resolverlo,  volviendo  so- 
bre la  existencia  de  un  derecho  natural,  que  existe  objetivamen- 
te al  lado  de  las  leyes  positivas ;  siquiera  no  sea,  en  la  renovada 
doctrina  moderna,  el  antiguo  "derecho  natural",  inconmovible, 
eterno,  idealmente  perfecto,  con  independencia  de  las  dos  gran- 
des concepciones  de  tiempo  y  espacio. 

Tal  parece  entender  un  expositor  suizo  del  art.  1.°  del  nue- 
vo Código,  Gmur,  que  en  una  monografía,  sobre  dicho  precepto 
no  admite  que  él  invista  al  juez  de  una  autoridad  creadora,  para 
el  caso  no  regulado  por  una  norma  derivada  de  la  ley  o  la  cos- 
tumbre, sino  simplemente  de  la  potestad  de  aplicar  el  derecho 
natural;  lo  cual  supone,  como  observa  Donati,  que  el  dicho  de- 
recho natural  es  una  fuente  subsidiaria  respecto  al  derecho  po- 
sitivo derivado  de  la  ley;  que  ésta,  precisamente  ésta,  en  ese 


(12)   Véase  Donati,  obra  citada,  Cap.  4o,  pág.  240. 
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art.  1.°,  manda  al  juez  aplicar  tal  derecho  con  eficacia  declara- 
tiva, lo  que  significa  que,  precisamente  conforme  a  la  ley,  aquel 
derecho  tiene  carácter  obligatorio  ya  antes  de  su  aplica- 
ción" (13)  ;  de  todo  lo  cual  deriva  que  el  Código  austríaco  y  el 
Código  suizo  representan,  en  momentos  distintos,  la  propia  ten- 
dencia; ''el  primero,  enviando  al  derecho  natural  firme,  inmu- 
table, de  su  tiempo;  el  segundo  al  derecho  natural,  esencial- 
mente relativo,  de  la  doctrina  moderna".  Y  así  tenemos,  en  rea- 
lidad, una  tercera  doctrina  que,  separándose  de  la  escuela  filo- 
sófica y  de  su  derecho  eterno  e  inmutable,  como  de  la  escuela 
histórica  y  de  su  derecho,  hijo  sólo  de  la  experiencia  humana  y 
de  los  cambios  de  la  vida  social,  afirma  la  existencia  de  un  de- 
recho no  positivo,  pero  de  contenido  variable,  que  dentro  de  los 
límites  de  una  sociedad  determinada,  en  un  determinado  mo- 
mento histórico,  pueda  establecer  un  sentido  general  y  objetivo 
de  lo  que  es  justo,  para  todos  los  que  esa  sociedad  componen. 

No  entremos  en  semejante  debate,  que  nos  extraviaría;  pero 
saquemos  algún  partido  de  la  digresión.  Con  tal  problema  por 
delante,  en  tal  estado  de  la  doctrina,  con  tales  preceptos  en  al- 
gunas leyes  positivas,  ¿a  qué  distancia  no  quedan  los  que  esti- 
man que  la  pura  letra  de  las  leyes  es  bagaje  suficiente  para  sen- 
tirse jurisperitos,  o  aun  para  la  más  modesta  actividad  profe- 
sional? ¿En  qué  tiempo  colocarlos?  ¿Son  acaso,  siquiera,  con- 
temporáneos mentales  de  los  primeros  que  glosaron,  con  modes- 
tísimas notas  marginales,  los  textos  del  Corpus  juris,  reapare- 
cidos entre  el  caos  de  la  Edad  Media  anterior  y  bárbara  y  el 
caos  en  el  seno  del  cual  se  inicia  el  período  feudal?  No,  ni  aun 
siquiera.  Un  mero  disco  de  fonógrafo,  por  preciso  que  sea, 
nunca  podrá  asimilarse  a  un  jurisconsulto,  ni  aun  refiriéndonos 
a  la  edad  en  que  F.e  hallara  en  pañales  la  jurisprudencia. 

Pero  es  que  lo  mismo  pudiéramos  decir  si  la  tercera  de  las 
"fuentes"  resulta  ser  lo  que  las  leyes  suelen  llamar  ''princi- 
pios generales  del  derecho."  Para  fijar  el  sentido  de  tal  expre- 
sión, tenemos  que  descartar  primero  la  absurda  tesis  del  Tri- 
bunal Supremo  de  España,  sustentada  en  sus  sentencias  de  31 
de  diciembre  de  1898,  7  de  febrero  y  15  de  abril  de  1899,  cita- 


da)  Obra  y  cap.  citados,  págs.  246  y  247. 
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das  por  Manresa  en  sus  Comentarios  al  Código  Civil  espa- 
ñol (14),  conforme  a  las  cuales,  para  que  pueda  admitirse  un 
recurso  de  casación  fundado  en  infracción  de  los  principios  ge- 
nerales del  derecho,  es  preciso  citar  la  ley  o  sentencia  de  dicho 
Tribunal  Supremo  que  atribuyan  al  supuesto  principio  el  ca- 
rácter de  doctrina  legal.  Y  la  llamo  absurda,  porque  si  tales 
principios  son  fuente  subsidiaria,  que  se  aplica  en  defecto  de 
la  ley  y  la  costumbre,  no  pueden  estar  fijados  en  la  ley  misma; 
y  por  lo  que  hace  a  los  fallos  del  propio  Tribunal  Supremo,  sería 
preciso  que  no  pudiera  ya  presentarse  caso  alguno  realmente 
nuevo,  no  pasado  aún  por  la  criba  de  sus  resoluciones;  lo  cual 
basta  con  que  sea  enunciado  para  que  se  advierta  que  es  cosa 
fuera  de  todo  recto  juicio,  pues  que  nos  llevaría  a  pensar  o  bien 
que  ya  estaban  resueltos  los  casos  todos  posibles,  o  bien  que  nin- 
gún caso  todavía  no  resuelto  jamás  podría  ser  ya  objeto  de  sen- 
tencia en  casación;  a  pesar  de  que  la  ley  misma  establece  los 
"principios  generales  del  derecho"  como  fuente  subsidiaria;  y 
ellos,  así,  determinado  el  recto  sentido  de  la  expresión,  como 
que  están  consignados  en  la  propia  ley,  no  pueden  menos  de 
ser  doctrina  legal. 

La  cosa  es  tanto  menos  perdonable  cuanto  que  hoy  existe  un 
cierto  consensus  general  acerca  de  lo  que  por  tales  principios 
deba  entenderse.  Cierto  es  que,  hasta  hace  poco,  unos,  como 
Borsari,  estimaban  por  tales  las  normas  dictadas  por  la  simple 
razón,  inspiradas  en  el  sentimiento  de  la  equidad;  otros,  como 
Bianchi,  pensaban  que  se  tratase  de  los  principios  "universal- 
mente  admitidos  i)or  la  ciencia ' ' ;  otros,  en  fin,  como  Gianza- 
na  (15),  creían  que  con  su  enunciación  se  aludía,  bien  al  dere- 
cho romano,  bien  al  llamado  "derecho  común";  pero  tal  no  ocu- 
rre actualmente. 

Chironi,  en  sus  Instituciones  de  Derecho  Civil  italiano,  (16), 
expresa  claramente  su  noción,  hoy  generalmente  aceptada,  en 
estos  términos: 

Estos  principios  generales  están  constituidos  por  los  criterios  en  los 
cuales  la  legislación  informa  su  ordenamiento  fundamental:  el  juez  los 


(14)  Vol.  lo>  art.  6o.  Pág.  81,  tercera  edic. 

(15)  Citados  todos  por  Donati;  pág.  166. 

(16)  Vol.  19.  pág.  24,  2^  edic. 
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obtiene  invirtiendo  el  proceso  de  formación  de  la  ley,  esto  es,  despojándo- 
la de  las  disposiciones  particulares  y  complejas  por  las  que  se  rigen  las 
figuras  de  las  varias  relaciones,  y  elevándose  a  los  conceptos  más  simples 
que  forman  las  nociones  originarias  del  derecho  tal  como  es.  Conceptos 
comunes  a  los  varios  institutos  regulados;  y  por  tal  comunidad  forman 
estos  principios  la  analogía  legal  (di  legge).  De  donde  nace  la  necesidad 
de  que  el  juez  conozca  con  plenitud,  y  seguridad  grande,  la  obra  legisla- 
tiva en  todas  sus  particularidades:  debe  observar  y  promover  la  observa- 
ción de  la  norma,  no  puede  dejarla  inaplicada,  y  mal  liaría  en  protestar 
de  lo  dudoso  del  caso. 

Y  aclarando  aún  la  naturaleza  de  este  concepto,  al  tratar 
más  adelante  de  la  equidad,  nos  dice  que  esos  principios  consti- 
tuyen 

una  noción  objetiva  independiente  de  cualquiera  idea  o  convicción  perso- 
nal del  juez  que  los  aplica. 

Ellos  se  obtienen  por  el  camino  de  una  serie  de  generaliza- 
ciones sucesivas,  mirando  las  reglas  particulares,  escritas  en  el 
texto  legal,  como  las  naturales  derivaciones  de  normas  de  una 
mayor  generalidad  y  pasando  de  éstas  a  los  principios  capita- 
les, informadores,  directores  de  esas  propias  normas.  Son,  pues, 
reglas  de  muy  vasto  alcance  y  de  muy  vasta  aplicación,  sin 
cuya  admisión  implícita  no  se  concebirían  las  reglas  particula- 
res y  concretas  que  de  las  mismas  constituyen  una  lógica  con- 
secuencia. Son,  pues,  normas  no  surgidas  de  la  personal  opi- 
nión del  juez,  lo  que  las  liaría  eminentemente  subjetivas,  sino 
al  contrario,  propiamente  objetivas;  son  producto  de  aquella 
misma  "voluntad  general"  o  "conciencia  colectiva"  de  donde 
nacen  los  preceptos  legales;  y  aun  suponen  el  suhstratum  fun- 
damental de  todo  el  progreso  jurídico,  que  se  exterioriza  en  las 
expresas  modificaciones  del  derecho  antiguo  por  obra  del  texto 
de  las  nuevas  leyes.  Noción  que  hube  de  encontrar,  hace  poco 
tiempo,  admirablemente  expuesta  en  donde  menos  esperaba  en- 
contrarla: en  un  pequeño  volumen,  de  254  páginas,  publicado 
en  Londres  por  la  Home  TJniversüy  Lihrary,  el  cual  comprende 
todo  el  derecho  inglés  en  sus  líneas  más  generales,  escrito  por 
Mr.  W.  M.  Geldart,  profesor  en  Oxford,  y  titulado  Elements  of 
English  Law.  Debuta  por  una  distinción  entre  el  derecho  (law) 
como  sistema  y  las  leyes  (laivs)  como  preceptos  promulgados,  la 
cual  expresa  en  los  términos  siguientes: 
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Las  leyes  de  un  país  se  piensan  como  reglas  separadas,  distintas,  indi- 
viduales; el  derecho  de  un  país,  aun  cuando  podamos  analizarlo  en  reglas 
separadas,  es  algo  más  que  la  mera  suma  de  tales  reglas.  Es  más  bien  un 
conjunto,  un  sistema  que  ordena  nuestra  conducta;  en  el  cual  las  reglas 
distintas  tienen  su  lugar  y  su  relación  unas  con  otras  y  con  el  todo;  el 
cual  nunca  se  agota  completamente  por  el  análisis,  por  lejos  que  ese  aná- 
lisis pueda  ser  llevado,  y  por  mucho  que  tal  análisis  pueda  ser  necesario 
para  nuestra  inteligencia  del  conjunto.  Así  cada  regla  a  la  que  podamos 
llamar  una  ley  es  parte  del  todo  al  que  podemos  llamar  el  derecho. 

Algunas  veces  el  mismo  texto  legal  enuncia  esos  principios 
generales.  Ejemplos:  el  art.  4."  de  nuestro  Código  Civil,  sobre 
la  nulidad  de  los  setos  contrarios  a  la  ley  y  la  posibilidad  o  no 
de  renunciar  a  los  derechos  que  las  leyes  conceden;  el  art.  348, 
destinado  a  exponer  el  concepto  general  de  propiedad,  base  de 
ima  gran  cantidad  de  normas  y  lleno  de  consecuencias  de  ma- 
yor o  menor  generalidad;  el  657,  enunciador  del  principio  ge- 
neral de  que  los  derechos  a  la  sucesión  de  una  persona  se  trans- 
miten desde  el  momento  de  su  muerte ;  el  1088,  que  expresa  que 
toda  obligación  consiste  en  dar,  hacer  o  no  hacer  alguna  cosa; 
y  otros  análogos.  Pero  no  siempre  la  ley  los  enuncia.  Así,  por 
ejemplo,  ningún  texto  legal  declara  expresamente  que  el  matri- 
monio es  indisoluble,  antes  bien  muchos  hablan  de  su  disolu- 
ción; pero  como  ésta  no  puede  verificarse  sino  por  muerte  de 
un  cónyuge  (art.  52),  despréndese  de  tal  regla,  necesariamente, 
el  expuesto  principio,  que  tantas  consecuencias  lleva  consigo. 
Ninguna  ley  dice  expresamente  que  no  pueden  contraer  matri- 
monio los  cónyuges  divorciados;  pero  aparte  de  que  este  princi- 
pio es  una  derivación  del  anterior,  nadie  lo  dudaría,  dados  los 
preceptos  expresos  que  regulan  el  divorcio  y  sus  efectos.  Nin- 
gún texto  dice  claramente  que  la  hipoteca  y  la  prenda  se  extin- 
guen al  extinguirse  la  obligación  principal  que  garantizan;  pero 
tal  debe  pensarse  cuando  el  art.  1857  declara,  en  su  inciso  1.°, 
que  es  requisito  esencial  de  ambos  contratos  el  que  se  constitu- 
yan para  asegurar  el  cumplimiento  de  una  obligación  princi- 
pal; cuando  el  1847  declara  que  la  obligación  del  fiador  se  ex- 
tingue al  mismo  tiempo  que  la  del  deudor  principal;  todo  lo 
que  supone  el  principio  de  que  fianza,  prenda  e  hipoteca  son 
)neros  contratos  accesorios  de  garantía,  y  el  de  que  ningún  con- 
trato accesorio  puede  substituir  más  allá  de  la  extinción  de  la 
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obligación  principal.  El  precepto  del  art.  878,  en  cuya  virtud 
cuando  el  legatario  ha  adquirido  la  cosa  legada,  después  del 
testamento,  pero  antes  de  que  se  abra  la  sucesión,  el  heredero 
debe  indemnizar  a  dicho  legatario  de  lo  que  ha  dado  por  ad- 
quirirla, cuando  la  adquisición  ha  tenido  lugar  a  título  one- 
roso, pero  no  cuando  se  ha  verificado  a  titulo  lucrativo,  no  se 
explica  sin  la  admisión  de  un  principio  más  general  en  cuya 
virtud  el  derecho  no  reconoce  como  legítimos  y  exigibles  dos 
lucros  acumulados  derivados  de  una  expresión  de  voluntad  que 
sólo  a  uno  se  refiere,  principio  que  puede  tener  otras  aplicacio- 
nes en  la  vida  civil.  La  común  naturaleza  de  la  donación  (aun 
Ínter  vivos)y  el  legado,  a  pesar  de  sus  diferencias  no  desdeñables, 
se  tiene  que  suponer  cuando  el  art.  636  dispone  que  nadie  pue- 
de dar  ni  recibir  por  vía  de  donación  más  que  lo  que  puede  dar 
o  recibir  por  testamento.  La  distinción  entre  leyes  supletorias 
de  la  expresión  de  la  voluntad,  cuando  esta  expresión  falta,  y 
leyes  limitativas  de  la  autarquía  individual,  es  sin  duda  un  prin- 
cipio capital,  fecundo  en  consecuencias,  que  no  está  expresa- 
mente formulado  en  ningún  texto,  pero  sin  el  cual  no  se  com- 
prenden ni  justifican  muchos  expresos  preceptos  legales. 

Así  podrían  multiplicarse  los  ejemplos;  pero  para  mi  pro- 
pósito es  innecesario.  No  pretendo  hacer  un  catálogo,  ni  aun 
aproximado,  de  los  ^'principios  generales  del  derecho".  Preten- 
do sólo  deciros,  a  vosotros,  los  estudiantes  que  me  prestáis  aten- 
ción, lo  que  sigue:  Si  como  abogados  tendréis  que  invocarlos  y 
como  jueces  que  aplicarlos,  ¿cómo  hallarlos  cuando  el  caso  lo 
requiera,  si  al  estudiar  las  leyes  no  veis  sino  la  regla  en  lo  que 
tiene  de  literal  y  no  atendéis  a  otro  sentido  que  el  sentido  gra- 
matical de  las  palabras?  Comprometeréis  el  derecho  de  vuestros 
clientes  de  mañana  y  con  él  vuestro  crédito  profesional,  si  ejer- 
céis la  abogacía;  pero  haréis  cosa  mucho  más  grave  si  llegáis  a 
la  judicatura;  y  de  uno  y  otro  modo  seréis  factores  de  la  mala 
obra  consistente  en  debilitar  el  sentido  jurídico  de  la  sociedad 
en  la  que  vivís.  Dejadme,  si  no,  ofreceros  algunos  ejemplos  con 
los  cuales  he  de  terminar. 
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Tenemos  que  admitir  que  es  un  principio  general  de  dere- 
cho el  de  que  puede  estipularse  la  sumisión  a  un  tercero,  no  sólo 
de  las  contiendas  que  hubieren  surgido,  sino  de  las  que  puedan 
surgir  con  motivo  de  un  determinado  negocio  jurídico.  Ello  es 
una  consecuencia  del  art.  1255  del  Código  Civil,  que  autoriza 
a  los  contratantes  para  establecer  los  pactos,  cláusulas  y  condi- 
ciones que  tengan  por  conveniente,  siempre  que  no  sean  con- 
trarios a  las  leyes,  a  la  moral  o  al  orden  público.  Ello  ha  sido 
reconocido  siempre,  por  lo  demás,  como  legítimo  por  la  juris- 
prudencia y  la  doctrina. 

Cuando  esta  sumisión  a  terceros  lleva  consigo  el  nombra- 
miento de  ''árbitros",  éstos  deben  fallar  "conforme  a  derecho" 
(art.  815  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil)  ;  pero  si  se  nom- 
bran "amigables  componedores",  éstos  resuelven  "sin  suje- 
ción a  formas  legales  y  según  su  saber  y  entender"  (art.  832 
de  la  misma  Ley).  Esto  lleva  consigo  la  consecuencia  de  que  el 
compromiso,  con  arbitros,  supone  siempre  la  aplicación  del  cri- 
terio legal  a  las  cuestiones  comprometidas,  al  paso  que  el  com- 
promiso, con  amigables  componedores,  sapone  el  que  ese  crite- 
rio se  sustituye  por  el  de  la  equidad  natural.  La  diferencia  es 
capital,  importantísima,  como  se  ve. 

Sabido  es  que  la  ley  procesal  quiere  que  sean  siempre  unos 
y  otros  en  número  impar  (uno,  tres  o  cinco),  nombrados  por 
las  partes,  sin  que  éstas  puedan  conferir  a  un  tercero  la  facultad 
de  hacer  elección. 

Pues  bien,  se  estipula  en  un  contrato  que  toda  cuestión  que 
surja  con  motivo  de  su  ejecución  y  cumplimiento,  se  someterá 
al  juicio  de  amigables  componedores;  se  expresa,  además  (cosa 
innecesaria),  que  éstos  fallarán  sin  sujeción  a  formas  legales  y 
según  su  leal  saber  y  entender ;  pero  se  dice  que  cada  parte  nom- 
brará uno,  y  estos  dos,  en  caso  de  discordia,  el  tercero.  Tal  cosa 
es  ilegal  y  nula;  pero  es  evidente  que,  si  no  se  hubiera  escrito, 
lo  anterior  se  hubiera  considerado  válido.  La  adición  de  esto 
último,  ¿acarreará  la  nulidad  de  lo  primero?  Veámoslo. 

¿Cuál  de  las  dos  estipulaciones  es  la  principal?  Una  fija  el 
criterio  conforme  al  cual  han  querido  los  contratantes  que  se 
decidan  las  cuestiones  que  surgir  puedan  con  motivo  de  su  con- 
trato; y  en  este  terreno  han  querido  echar  a  un  lado  el  dere- 
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che  estricto  y  establecer  como  tal  criterio  ia  equidad  natural,  el 
leal  saber  y  entender  de  los  amigables  componedores.  Otra  de- 
termina cómo  ha  de  constituirse  el  tribunal  de  estos  arhit rada- 
res. La  última  ¿  puede  ser  más  capital  que  la  primera  í :  el  senti- 
do común  contestará  que  no.  Al  contrario,  ésta  es  lo  secundario, 
porque  se  refiere  sólo  al  modo  de  ejecución  de  la  convención 
principal,  sustancial.  La  nulidad  de  la  estipulación  secundaria 
no  hace  imposible  el  cumplimiento  de  la  estipulación  principal, 
porque  ahí  está  la  ley,  imperativa  en  esta  parte,  no  sólo  prohibi- 
tiva, sino  positiva  y  organizadora,  que  dice  cómo  el  tal  tribunal 
debe  ser  constituido.  Por  lo  demás,  la  posibilidad  de  subsanar 
nulidades  para  la  ejecución  de  cosas  jurídicamente  válidas  y 
precisas,  está  consignada  ya  en  el  art.  296  del  Código  Civil,  que 
autoriza  a  los  Tribunales  para  tal  subsan ación  de  toda  nulidad 
cometida  en  la  organización  del  Consejo  de  Familia,  siempre 
que  no  hubiera  habido  dolo  o  perjuicio  para  el  sujeto  a  tutela. 
Si  un  testador  nombra  tutor  y  pro  tutor  y  designa  el  Consejo  de 
Familia,  incluyendo  al  protutor  entre  sus  vocales,  taL  inclusión 
será  nula,  en  virtud  de  lo  dispuesto  en  el  art.  299  y  en  el  4.°  del 
Código  Civil;  pero  es  evidente  que  tal  cosa  no  acarreará  el  de- 
rrumbe completo  de  la  tutela  testamentaria. 

Sin  embargo,  nuestro  Tribunal  Supremo,  en  dos  sentencias 
recientes,  ha  declarado  la  nulidad  de  la  estipulación  entera,  en 
cuanto  a  lo  principal  como  en  cuanto  a  lo  secundario.  Bastaría 
con  preguntarse:  la  estipulación  principal  ¿sería  válida  sin  la 
adición  de  la  secundaria  ?  Contestaría  todo  el  mundo  que  sí,  como 
antes  dejo  dicho.  Pues  bien,  ¿  qué  hay  en  la  secundaria  para  que 
su  nulidad  evidente  arrastre  consigo  la  valedera  estipulación 
principal?  Nadie  podría  decirlo;  y  cualquier  cosa  que  se  dijera 
iría  contra  el  principio  general,  que  informa  los  casos  concretos 
expuestos,  y  conforme  al  cual  es  evidente  que  la  ilegitimidad  de  lo 
accesorio  no  implica  la  ilegitimidad  de  lo  fundamental.  Por  ello 
la  donación  excesiva,  no  es  inoficiosa  sino  en  lo  que  exceda  de  la 
medida  legítima  (art.  636).  Por  ello  tampoco  anula  la  institución 
de  herederos  la  nulidad  de  una  sustitución  fideicomisaria  (ar- 
tículo 786)  ;  como  hay  muchas  condiciones  a  las  que  se  sujeta 
una  institución  de  heredero,  nulas  en  sí,  que  no  afectan,  sin  em- 
bargo, a  la  validez  de  la  institución  (arts.  792,  793  y  794).  Y 
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téngase  en  cuenta  que  la  estipulación  nula  del  ejemplo  no  es 
condición  ni  siquiera  modo,  sino  una  indicación  de  la  manera 
de  ejecutarse  lo  principalmente  estipulado,  la  cual  la  ley  no  se 
limita  a  declararla  ilegítima,  sino  que  establece  el  camino  legí- 
timo que  debe  emprenderse  y  seguirse.  Esto  hace  recordar  que 
Savigny  declaraba,  desde  el  2.°  Capítulo  de  su  Sistema  del  de- 
recho romano  actual,  que  toda  sentencia  debía  tener  en  cuenta 
la  íntegra  y  completa  relación  de  derecho  sobre  la  que  se  juz- 
gaba, comprendida  en  su  conjunto,  en  su  naturaleza  orgánica, 
como  en  sus  partes  constitutivas.  Sólo  así,  en  efecto,  puede 
apreciarse  la  adecuación  o  la  oposición  entre  una  pretensión 
(presunto  derecho  subjetivo)  y  una  norma  (derecho  objetivo), 
cuándo  es  ella  legítima  y  cuándo  ilegítima,  cuándo  es  nula  la 
pretensa  relación  de  derecho  y  cuándo  es  válida,  cuándo  es  to- 
talmente nula  o  cuándo  lo  es  tan  sólo  en  parte.  Pero  si  no  se 
hace  ese  estudio,  al  par  de  análisis  y  de  síntesis,  ¿cómo  estar 
seguro  del  acierto  en  esta  operación  delicada  que  se  llama 
aplicación  del  derecho  a  los  hechos? 


Vamos  a  otro  caso.  Hace  tiempo  que  leí  una  sentencia  de  tri- 
bunal colegiado  sobre  el  delito  de  "disparo  de  arma  de  fuego". 
El  caso  llevaba  consigo  la  solución  del  problema  de  si  tal  deli- 
to puede  darse  frustrado  o  en  grado  de  tentativa.  Iba  tal  sen- 
tencia acompañada  de  votos  particulares;  y  uno  comenzaba  de 
este  modo :  ' '  Considerando  que  el  delito  de  que  se  trata  es  un 
delito  de  dolo  indeterminado  y  de  daño  potencial. . .  "  etc. 

Lo  primero  es  cierto :  o  bien  se  comprueba  en  él  la  indeter- 
minación del  dolo,  o  éste  no  puede  llegar  a  determinarse;  lo 
cual,  procesalmente,  equivale  a  la  prueba  de  su  indetermina- 
ción. Pero  lo  del  '^daño  potencial'^  es  extraordinario.  Tal  cosa 
supone  el  haber  oído  enunciar  este  concepto,  pero  desconocer 
su  contenido.  Carrara,  en  el  párrafo  97  de  la  Parte  General  del 
Programma,  había  dicho  ya  que  ese  daño  era  cosa  distinta  del 
peligro,  y  en  la  nota  al  párrafo  98  había  escrito  estas  palabras : 

El  criterio  que  distingue  el  daño  potencial  del  peligro  corrido  es  la  per- 
manencia. Cuando  se  ha  disparado  contra  el  enemigo  un  arma  sin  haberlo 
herido,  hay  peligro  corrido,  pero  no  hay  ulterior  potencialidad  de  daño, 
porque  aquel  proyectil  no  tiene  ya  aptitud  para  ofender.  Cuando  se  ha 
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difamado  a  alguno  puede  haber  daño  efectivo  si  quien  oyó  las  palabras 
calumniosas  les  prestó  crédito,  y  así  efectivamente  fué  disminuido  el  pa- 
trimonio del  honor  del  difamado;  pero  cuando  ninguno  lo  creyó,  no  hay 
sólo  un  peligro  corrido:  hay  un  daño  potencial,  porque  aquella  imputación, 
que  hubo  de  quedar  en  la  memoria  de  los  que  la  oyeron,  puede  siempre, 
por  accidentalidades  posteriores,  convertirse  en  creencia  en  el  ánimo  de  los 
mismos.  Un  tiro  de  fusil  disparado  sin  que  hiriera,  no  aportó  daño  efectivo: 
no  hay  ya  daño  potencial,  no  hubo  sino  peligro  corrido.  El  peligro  corrido 
no  puede  convertirse  en  daño  efectivo;  el  daño  potencial  tiene  tal  apti- 
tud, al  menos  por  un  tiempo  indeterminado. 

Esto  no  puede  ser  más  explícito.  La  explicación  resulta  re- 
dundante. No  conozco  un  solo  autor  que  apunte  una  discrepan- 
cia. ¿Cómo  explicarse,  pues,  la  asombrosa  confusión  del  voto 
particular? 


Otro  ejemplo.  No  hace  mucho  que  tuve  noticia  de  un  debate 
entre  funcionarios  judiciales  que  discutían  esto :  que  en  los  ' '  deli- 
tos formales"  no  había  que  ocuparse  del  elemento  intencional; 
bastaba  con  el  hecho;  comprobado  éste  y  el  que  lo  ejecutara  el 
reo,  la  condena  era  segura  e  inevitable. 

Tal  cosa  es  sorprendente,  porque  es  absolutamente  nueva. 
Importa  tanto  como  la  aplicación  ¡  a  los  delitos  formales !  de  la 
llamada  ^'teoría  del  hecho  material"  {factum  pro  dolo  accipi- 
tur),  que  se  aplicó  sólo  a  las  contravenciones,  de  la  que  nunca 
habló  nadie  en  relación  con  los  delitos  formales  y  que,  aun  en  el 
terreno  contravencional,  está  hoy  completamente  desacredita- 
da. Pero  para  combatirla  decisivamente,  basta  decir  que  la  in- 
juria se  ha  considerado  siempre  como  un  delito  formal  por  exce- 
lencia, y  que  a  ella  es  esencialísimo,  sin  embargo,  el  animus  in- 
juriandi,  que,  según  Carrara,  llega  a  la  ''esencia  de  hecho"  del 
delito,  resultando  de  tal  modo  imprescindible  que  casi,  de  "fuer- 
za moral",  pasa  a  ser  en  cierto  modo  ''fuerza  física"  del 
mismo. 

Tal  confusión  nada  tiene  de  teórica,  porque  de  ella  puede 
depender  la  condena  de  un  hombre,  que,  sin  ella,  pudiera  ser 
absuelto.  ¡  Calcúlense  las  consecuencias  de  esos  que  parecen 
"errores  doctrinales",  independientes  del  manejo  del  derecho 
positivo ! . . . 
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Uno  más,  el  ejemplo  final,  para  concluir. 

Nuestro  Tribunal  Supremo  dió  entrada  en  nuestro  derecho 
penal  positivo  al  concepto  del  "delito  continuado".  Creo  que 
hizo  bien  y  que  es  plausible  tal  empeño  por  mirar  más  allá  de 
la  letra  muerta  del  Código ;  lo  que,  en  tal  parte  de  la  ley  penal, 
no  puede  menos  de  estimarse  legítimo.  Pero  en  sus  sentencias  de 
24  de  octubre  de  1903,  6  de  noviembre  de  1905  y  5  de  marzo 
de  1909,  ha  declarado,  muy  particularmente  en  la  primera, 
que  para  constituir  la  esencia  de  tal  figura  delictuosa  no  basta 
una  sola  intención,  un  solo  fin  y  una  sola  ley  violada,  sino  que 
además  se  requieren  unidades  de  lugar,  tiempo  y  persona  per- 
judicada por  el  delito. 

^  Dónde  ha  podido  hallarse  el  fundamento  de  tal  desfigu- 
ración de  un  concepto  de  antiguo  fijado  con  rara  uniformidad? 
Carrara,  en  la  propia  Parte  General  del  Programma,  nos  dice 
(  §  522  y  siguientes)  que  no  es  difícil  distinguir  el  delito 
continuado  del  múltiple;  y  fija,  como  caracteres  del  primero, 
la  identidad  o  unidad  de  ley  violada  (  §  522)  y  la  unidad 
del  elemento  moral,  caracterizada  por  la  única  determinación 
fundamental  (  |  523)  ;  y  dice  que  dondequiera  que  en- 
trambas existan  debe  excluirse  la  pluralidad  de  delitos  (  §  524), 
al  paso  que  rechaza  expresamente  la  unidad  de  sujeto  pa- 
sivo (  §  §  531  y  532),  como  rechaza  también  las  unida- 
des de  lugar  y  tiempo  (  §|  533,  534  y  535),  admitiendo  tan 
sólo  que  la  diversidad  o  pluralidad  en  tales  circunstancias  pue- 
de ser  apreciada  como  un  indicio  de  hecho  que  demuestre  que 
hay  delito  único,  no  continuado,  o  bien  delito  múltiple,  si  con- 
vence de  que,  de  jacto,  no  hubo  unidad  de  determinación  funda- 
mental. 

Esta  doctrina  es  general.  Impallomeni,  en  sus  Istituzio- 
ni  di  diritto  pénale  (obra  póstuma),  pág.  462  y  siguientes,  ca- 
racteriza el  delito  continuado  por  los  siguientes  elementos:  (a) 
unidad  de  resolución  delictuosa  genérica;  (b)  identidad  de  ley 
violada;  (c)  pluralidad  de  violaciones  de  la  misma  ley  penal; 
y  nada  más.  Y  en  el  párrafo  3.'^  del  mismo  capítulo,  pág.  464, 
rechaza  expresamente  las  unidades  de  tiempo,  lugar,  sujeto  pa- 
sivo del  delito  y  persona  perjudicada. 

Lo  mismo  enseña  Florian,  positivista,  en  su  obra  Dei  Reati  e 
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delle  Pene  in  genérale.  Lo  mismo  Puglia,  positivista,  en  su  Ma- 
niiale  di  Diritto  Pénale;  el  cual  cita,  en  idéntico  sentido,  las  de- 
finiciones de  Buccellati,  Tolomei  y  Pessina,  clásicos,  lo  propio 
que  la  de  Mittermaier.  Igualmente  Puccioni,  en  su  comentario 
al  Código  Penal  toscano,  el  cual  Código,  en  su  art.  80,  expone 
concepto  idéntico.  En  el  propio  sentido  Castori,  en  el  Tratado 
de  Cogliolo;  y  las  distinciones,  allí  citadas,  hechas  por  Impallo- 
meni  en  su  monografía  sobre  el  delito  continuado,  como  por 
Loewenstein,  sólo  sirven  para  confirmar  la  juiciosa  observación 
de  Carrara,  de  que  las  tres  espurias  unidades  no  pueden  admi- 
tirse sino  como  indicios  de  un  delito  único,  o  bien  de  que  han 
existido  diversas  resoluciones,  faltando  entonces  la  unidad  sub- 
jetiva fundamental. 

Finalmente,  el  art.  23  del  Proyecto  de  Código  nuestro,  for- 
mado parcialmente  y  nunca  concluido  por  la  Comisión  que  insti- 
tuyó el  Gobierno  Provisional  de  la  segunda  Intervención,  dice 
así:  ''La  pluralidad  de  infracciones  de  una  misma  disposición 
legal  en  tiempos  distintos,  constituirá  un  solo  delito  si  al  ejecu- 
tarlas hubiere  obedecido  el  culpable  a  una  sola  determinación  ge- 
neral, común  a  todas  ellas;  pero  la  pena  se  aumentará  en  la 
medida  señalada  por  el  art.  90".  Detalle  curioso:  Sé,  por  haber 
formado  parte  de  esa  Comisión,  que  tal  art.  23  fué  redactado  por 
el  actual  dignísimo  Presidente  de  la  Sala  de  lo  Criminal  de  nues- 
tro Tribunal  Supremo. 


Creo  que  ya  hace  rato  que  he  debido  concluir.  ¿Qué  saca- 
mos de  todo  lo  dicho?  Primero,  que  hay  que  estudiar  el  dere- 
cho como  debe  ser  estudiado,  o  bien  dejar  semejante  estudio.  En 
el  pasado  curso  hemos  hecho  doctores  en  Derecho  Civil  a  117 
alumnos  de  nuestra  Facultad.  ¿Cuál  será  el  destino  de  una 
mercancía  que  tan  abundantemente  se  ofrece?  Si  la  tesis  de  la 
supervivencia  de  ios  más  aptos,  en  la  lucha  por  la  vida,  tiene 
algo  de  verdad,  es  tiempo  ya  de  que  nuestros  alumnos  piensen 
que  les  es  preciso  armarse  bien  y  que  comprendan  que  el  arse- 
nal donde  pueden  tomar  esas  armas  está  aquí.  No  comprenderlo 
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es  para  ellos  un  suicidio,  y  para  el  país  del  que  son  hijos  una 
especie  de  parricidio;  porque  es  matarlo  colocarlo  en  tan  lán- 
guidas condiciones  de  vida,  que  sus  presuntas  ''clases  cultas" 
no  saquen  de  los  centros  superiores  de  enseñanza  la  cultura  o 
la  base  de  la  cultura. 

Las  oportunidades  existen  ahora  como  nunca  han  existido, 
porque  el  empeño  en  el  mejoramiento  universitario  es  constante 
y  creciente.  La  necesidad  es  mayor  que  nunca,  porque  mayor 
que  nunca  es  hoy  la  ruda  competencia  profesional.  Y  la  preci- 
sión de  remover  lo  antes  posible  los  males  que  he  indicado  últi- 
mamente, es  ahora  en  realidad  superior  a  lo  que  en  ningún  tiem- 
po se  sintiera,  puesto  que  esos  males  son  nuestros,  completa- 
mente nuestros,  como  que  hoy  por  hoy  es  en  nuestras  manos 
que  están  nuestros  destinos.  Y  ¿quiénes  pueden  aportar  la  me- 
dicina? Vosotros,  los  jóvenes,  precisamente  porque  sois  jóvenes. 
El  hombre  hecho  y  formado  yd  definitivamente,  no  rectifica. 
Vuestros  serán,  pues,  la  gloria  o  el  bochorno,  el  aplauso  o  la  res- 
ponsabilidad. 

Y  os  digo  esto,  porque  ciertamente  pesa  sobre  vosotros  un 
deber,  como  nunca  tal  vez,  en  esta  tierra  nuestra,  hubo  de  pe- 
sar sobre  ninguna  otra  joven  generación.  Todos  los  males  que 
caracterizan  nuestro  presente  son  una  triste  consecuencia  de 
nuestro  pasado;  5^  si  tal  es  cierto,  mucho  más  cierto  es  todavía 
que  sólo  un  esfuerzo,  hoy  comenzado  con  energía  y  sostenido 
con  perseverancia,  puede  originar,  para  vosotros,  que  no  para 
nosotros,  un  mañana  mejor  y  un  porvenir  ilimitadamente  me- 
jorable  para  las  ulteriores  generaciones.  Ese  mañana  ideal  no 
lo  veréis  llegar  nunca,  si  desde  hoy  no  preparáis  su  advenimien- 
to. Tenedlo  muy  en  cuenta;  y  si  los  que  formamos  la  generación 
hoy  presente  sobre  nuestro  escenario  social  y  político,  no  acer- 
tamos a  daros  buenos  ejemplos,  que  alguno,  al  menos,  os  dé,  in- 
sistente y  repetidamente,  el  buen  consejo.  Ahora,  en  estos  mis- 
mos días,  estáis  labrando  vuestro  futuro  bienestar  o  vuestro  fu- 
turo malestar.  Cierto  estoy  de  que  no  aspiráis  a  este  último,  sino 
al  primero.  Pues  bien,  empezad  a  trazar  el  surco,  a  abonar  el 
terreno,  a  preparar  el  grano;  que  de  no  hacerlo  así,  no  logra- 
réis la  deseada  cosecha. 

En  uno  de  sus  poemas  póstumos,  que  hace  muy  poco  han 
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visto  la  pública  luz  por  el  cuidado  amoroso  y  diligente  de  su 
hermana  María,  aquel  gran  poeta  de  Italia  que  se  llamó  en  vida 
Giovanni  Pascoli,  recientemente  desaparecido,  nos  pinta  a  Maz- 
zini,  el  apóstol  de  la  resurrección  italiana,  desterrado  y  rodea- 
do de  algunos  de  sus  fieles,  contemplando  la  visión  interior  que 
lo  animara  siempre,  de  una  patria  redimida  de  sus  desdichas, 
gloriosa  como  en  ¿mtiguos  tiempos,  transformada,  como  ya  una 
vez  lo  fué  la  Roma  de  los  Césares  en  la  Roma  de  los  Papas, 
en  una  tercera  Roma,  cabeza  del  nuevo  Estado,  asiento  de  la 
nueva  gloria  y  de  la  nueva  libertad.  Y  comprendiendo  que  aque- 
lla su  ilusión  generosa  no  sería  jamás  efectiva  si  el  esfuerzo  por 
realizarla  no  se  comenzaba  y  se  continuaba  con  entusiasmo  y  con 
persistente  fervor,  al  par  que  contemplaba  aquella  su  hermosa 
fantasía,  dejaba  oir  su  voz,  alta  y  profunda,  para  exhortar  a 
los  su3^os  de  este  modo:  ''¡Oh  juventud  latina!,  si  no  existe  la 
fuente,  no  existirá  jamás  la  desembocadura!'^  Es  decir,  no  lle- 
garemos a  ver  el  río  caudaloso  y  amplio  por  el  que  navegar  de- 
seamos, si  no  le  procuramos  el  modesto  pero  inexhausto  origen 
de  la  fuente,  de  donde  es  necesario  que  fluya. 

No  quiero  3^0  poner  término  a  esta,  que  no  ha  sido,  desde  el 
mismo  principio,  disertación  sino  exhortación,  con  otras  pala- 
bras. ¿Para  qué,  si  no  he  de  hallarlas  más  nobles,  más  altas  ni 
más  adecuadas?  Cuenta  una  tradición  helénica  que  un  día  los 
atenienses  pidieron  a  Esquilo  que  les  escribiese  un  nuevo  him- 
no de  victoria,  a  lo  cual  se  negó  el  viejo  poeta,  declarando  que 
el  antiguo  Peán  de  Tínico  tenía  una  majestad  sencilla  y  des- 
nuda que  todo  el  arte  del  mundo  no  hubiera  llegado  a  igua- 
lar (17).  Séame  lícito  ahora  imitar  tan  hermoso  ejemplo,  dejan- 
do en  vuestros  oídos,  ojalá  también  en  vuestra  memoria  y  en 
vuestros  corazones,  estos  nobilísimos  versos,  la  mejor  síntesis  de 
cuanto  os  he  dicho  y  recomendado : 

Egli  guardava. . .  Ed  eselamó  con  voee 
alta  e  profonda:  — O  gioventü  latina, 
se  non  é  il  fonte,  non  sará  la  foce! 

¡  Oh  mis  queridos  y  jóvenes  amigos,  hacedme  el  favor,  haceos 


(17)   Fierren.— ifisíoria  de  la  Literatura  Griega.  Cap.  XVIII, 
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a  vosotros  mismos  el  beneficio,  de  no  olvidarlos  nunca,  antes  bien 
de  asimilaros  por  completo  su  sentido  y  su  elevadísima  ense- 
ñanza ! 


El  Dr.  José  Antonio  González  Lanuza  es  una  de  las  más  vigorosas  mentalidades  cu- 
banas ;  es  de  esos  hombres  que  verdaderamente  honran  a  su  patria,  en  la  cual  ha  desempe- 
ñado importantísimos  cargos.  Fué  Secretario  de  Justicia  e  Instrucción  Pública,  Delegado 
al  Congreso  Pan  Americano  de  Río  de  Janeiro  en  1906  y  el  primer  Presidente  que  tuvo  el 
Ateneo  de  la  Habana.  En  la  actualidad  es  el  Presidente  de  nuestra  Cámara  de  Represen- 
tantes, y  en  la  Universidad  es  Decano  de  la  Facultad  de  Derecho  y  catedrático  de  Penal. 
Abogado  de  grande  y  merecido  renombre,  su  fama  de  criminalista  ha  trascendido  y  ha 
sido  reconocida  por  hombres  de  tanto  fuste  como  sus  colegas  italianos  Ferri  y  Sighele,  que 
tributaron  elogios  a  su  obra  más  extensa:  La  Ley  de  Lynch  en  los  Estados  Unidos  ("Habana, 
18921.— Le  agradecemos  la  honra  que  nos  dispensa  permitiéndonos  dar  a  la  publicidad 
este  interesantísimo  trabajo,  cuya  lectura  revela  su  gran  dominio  de  la  materia  que  le 
es  familiar. 


NOTAS  SOBRE  EL  MUSEO  DEL  PRADO 


España  posee  pocas  pruebas  materiales  de  su  grandeza  po- 
lítica. En  su  propio  territorio  existen,  esparcidos  y  confusos,  los 
restos  de  las  varias  y  antagónicas  civilizaciones  que  han  pasa- 
do por  la  Península  sucesivamente :  unas  veces  fragmentos,  otras 
gigantescas  y  ciclópeas  construcciones  de  fenicios,  cartagine- 
ses, romanos,  godos  y  árabes.  Pero  como  desde  los  Reyes  Católi- 
cos en  adelante,  todo  el  vigor  y  el  empuje  de  España  se  proyec- 
taron hacia  fuera,  los  principales  monumentos  que  muestran 
la  extensión  del  magno  imperio  sometido  a  su  soberanía  en  los 
siglos  XV,  XVI  y  XVII,  han  quedado  en  los  países  del  Viejo  y  Nue- 
vo Mundo  que  se  independizaron  de  su  corona. 

Las  señales  que  se  conservan  en  la  Península  de  las  guerras 
y  aventuras  en  que  lanzaron  a  España  Carlos  V  y  Felipe  II, 
presentan  a  los  ojos  mayores  indicios  de  ruina  y  devastación 
que  de  triunfos  verdaderos.  Casi  todas — exceptuando  el  majes- 
tuoso, solitario  y  sombrío  Escorial,  recuerdo  de  una  aislada  vic- 
toria— ,  consisten  en  rastros  de  antigua  opulencia,  destruida  por 
los  malos  gobiernos  que  para  reunir  recursos  con  que  satisfacer 
las  ambiciones  de  aquellos  príncipes,  y  los  intereses  europeos  de 
la  casa  de  Austria,  agobiaron,  a  fuerza  de  impuestos  colosales 
y  estúpidas  leyes  prohibitivas,  el  naciente  espíritu  de  empresa 
y  adelanto  de  los  españoles.  Ninguna  prueba  tangible  existe  si- 
quiera de  la  prosperidad  que  un  tiempo  alcanzaron  por  sus  in- 
dustrias Toledo,  Granada  y  Sevilla. 

Pero  hay,  en  cambio,  un  ejemplo — único,  tal  vez — que  ense- 
ña al  asombrado  viajero  y  al  español  orgulloso  de  sus  proezas 
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pasadas,  hasta  qué  punto  España  ejerció  a  fines  del  Renacimien- 
to la  supremacía  política  y,  por  consiguiente,  la  intelectual  y 
artística  de  Europa. 

Ese  ejemplo  es  el  de  las  ricas  y  sorprendentes  colecciones  de 
cuadros  de  los  reyes  de  Castilla,  a  las  que  contribuyeron  con  es- 
plendidez todas  las  naciones  europeas  sometidas  a  la  española, 
o  más  o  menos  tributarias  suyas.  Italia,  Alemania,  los  Países 
Bajos,  enviaron  a  Madrid,  para  adornar  las  cámaras  de  los  mo- 
narcas y  las  paredes  del  mismo  Escorial,  tablas  y  lienzos  famo- 
sos, y  con  frecuencia  vinieron  a  la  corte  los  pintores  en  busca  de 
fortuna,  y  a  ponerse  al  servicio  de  los  príncipes  más  poderosos 
de  la  tierra. 

Por  efímero  que  fuera  este  auge,  duró,  con  varias  alternati- 
vas, dos  siglos  al  menos.  Fué  entonces  cuando  España  hubo  de 
reunir  la  mayor  parte  de  las  obras  inmortales  que  posee  de 
primitivos "  italianos  y  flamencos,  y  luego  de  esos  soles  del 
arte,  que  se  llaman  Vinci,  Rafael,  Ticiano,  el  Veronés,  Tintoret- 
to,  Rubens,  Van  Dyck,  Breughel  y  Teniers  (1). 

Esta  corriente  de  producción  del  exterior,  unida  a  la  nacio- 
nal, que  fué  tan  admirable  en  los  siglos  xvi  y  xvii,  forma,  en  su 
mayoría,  el  tesoro  que  hoy  guarda  el  célebre  museo  del  Pra- 
do (2).  Su  prodigioso  mérito,  y  su  riqueza  incalculable,  están 
limitados  a  la  época  del  gran  influjo  político  español.  Al  pre- 
cipitarse la  decadencia  de  España,  tanto  en  fuerza  y  recursos 
como  en  energías  del  intelecto;  cuando  las  manifestaciones  ar- 
tísticas nacionales  se  degradaron  en  el  siglo  xviii,  hasta  que 


(1;  Véase  el  interesante  libro  de  D.  Pedro  de  Madrazo :  Viaje  artístico  de  tres  siglos  por 
las  colecciones  de  cuadros  de  los  reyes  de  España,  desde  Isabel  la  Católica  hasta  la  formación  del 
Real  Museo  del  Prado  de  Madrid.   Barcelona,  1884. 

(2)  El  museo  del  Prado,  que  hoy  ocupa  el  edificio  construido,  por  orden  de  Car- 
los III,  por  el  gran  arquitecto  Villanueva  para  un  museo  de  Historia  Natural,  se  fundó  en 
1819,  por  Fernando  VII,  y  se  llamó  «Museo  del  Rey».  Contenía  únicamente  311  cuadros.  Su 
primer  catálogo,  que  se  hizo  en  1828,  ya  incluía  755  obras  de  todas  las  escuelas.  Pero  hasta 
1868  no  adquirió  la  importancia  que  hoy  tiene.  En  ese  año,  el  Gobierno  Provisional  en 
España,  declaró  propiedades  nacionales  las  colecciones  de  cuadros  y  objetos  de  arte  que 
pertenecían  a  los  conventos,  iglesias  y  palacios  reales,  y  se  trasladaron  al  Prado  las  pin- 
turas que  había,  procedentes  del  antiguo  Real  Alcázar,  las  del  palacio  de  San  Ildefonso  y 
muchas  del  Escorial.  El  total  de  obras  expuestas  hoy  al  público  es  de  2,792,  pero  hay  mu- 
chas más,  prestadas  a  los  museos  provinciales,  según  me  ha  manifestado  el  director,  don 
José  Villegas.  Véase  la  breve  noticia  al  frente  de  la  nueva  edición  del  Catálogo  oficial 
(Madrid,  1910)  y  el  articulo  del  corresponsal  en  Madrid  del  New  York  Herald,  titulado  Le 
Musée  da  Prado:  notes  historiques  {Supplément  d'art,  Paris,  Dimanche  23  Mars,  IQlS^i. 
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Goya  apareció,  como  excepción  radiante,  en  los  comienzos  del 
XIX;  cuando  tuvieron  ya  los  españoles  que  comprar  los  cuadros 
extranjeros  en  competencia  con  franceses  e  ingleses — más  pode- 
rosos, más  ricos  y  más  cultos — ,  sus  colecciones  reales  amengua- 
ron, principalmente  en  calidad,  de  manera  prodigiosa. 

i  Qué  diferencia  de  las  adquisiciones  hedías  por  Velázquez 
en  Italia  por  orden  de  Felipe  IV,  y  las  que  se  hicieron  para  Fe- 
lipe V  y  para  su  esposa  doña  Isabel  de  Farnesio  por  comisiona- 
dos sin  cultura  artística  ni  ideales !  Así  resulta  en  el  Prado  una 
disparidad  tan  extraña  entre  el  número  y  mérito  de  cuadros  de 
ciertos  períodos,  y  la  escasez  increíble  de  otros.  Asombrosas  son, 
en  calidad  y  cantidad,  las  obras  de  venecianos,  florentinos  y  ro- 
manos del  Renacimiento.  Escasísimas  las  francesas  del  siglo  de 
Luis  XIV,  con  excepción  de  las  que  trajo  y  encargó,  no  con  el 
mejor  de  los  gustos,  por  cierto,  el  propio  Felipe  V.  Como  David 
Teniers  era  de  los  flamencos  que  se  conservaron  fieles  a  España, 
y  vino  a  Madrid,  donde  fué  condecorado,  hay  cincuenta  y  tres 
Teniers.  Como  Rembrandt  era  de  los  holandeses  rebeldes,  no 
hay  más  que  un  lienzo  suyo,  y  de  los  menos  apreciables.  Rubens 
vino  a  España  dos  veces  en  misiones  diplomáticas,  y  el  número 
de  sus  obras  auténticas  llega  a  75.  Pero  de  Franz  Hals  no  hay 
ninguna. 

Ho3^,  con  excepción  de  legados  rarísimos,  el  museo  permane- 
ce estacionario.  Mientras  en  Inglaterra,  en  Alemania,  en  los 
Estados  Unidos,  se  dedican  millones  a  comprar  pinturas  anti- 
guas, las  cantidades  que  en  el  presupuesto  español  se  pueden 
aplicar  a  este  elevado  propósito,  son  absolutamente  insignifican- 
tes. El  resultado  de  todo  ello  es  que  en  la  grandiosa  pinacoteca 
de  Madrid,  no  encuentra  el  estudiante,  como  en  la  ''Galería  Na- 
cional" de  Londres,  por  ejemplo,  una  completa  y  progresiva  ex- 
posición de  la  historia  de  la  pintura,  desde  sus  orígenes  hasta 
nuestros  días. 

En  Londres,  los  mismos  críticos  ingleses  reconocen  que  no 
hay  de  cada  escuela,  en  el  número  que  en  otros  museos,  obras  de 
suprema  importancia.  En  calidad  de  modelos,  el  "Louvre"  está 
por  encima  de  la  "Galería  Nacional".  Pero  todas  las  escuelas, 
sin  excepción,  lo  que  no  ocurre  en  el  "Louvre"  ni  en  otra  par- 
te, están  representadas  en  la  colección  británica  por  muy  bue- 
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ñas  obras.  En  resumen,  para  conocer  las  evoluciones  y  los  progre- 
sos del  arte  en  el  mundo,  no  hay  que  salir  de  Londres.  Sólo  es 
preciso  hacerlo — e  imposible  sería  que  así  no  fuera — para  rea- 
lizar estudios  especiales,  detallados  y  minuciosos,  de  algún  artis- 
ta. ¿Quién  puede  estudiar  a  Franz  Hals  sin  ir  a  Haarlem? 
¿Quién  a  Murillo  sin  un  viaje  a  Sevilla? 

¡Cuan  lejos  de  esa  perfección  se  encuentra  el  ''Prado"!  Sus 
lagunas  son  inmensas.  Posee  maravillas  del  arte  pictórico,  cua- 
dros estupendos  cuya  venta  bastaría  para  sacar  al  Tesoro  espa- 
ñol de  sus  tribulaciones,  pero  no  es  una  metódica  y  ordenada 
pinacoteca.  También  en  el  "Louvre"  la  base  fué  el  conjunto  de 
las  obras  que  pertenecieron  a  los  reyes  de  Francia,  pero  en  el 
siglo  XIX  se  fijó  una  dirección,  se  estableció  un  criterio  para  au- 
mentar las  compras  y  llenar  los  principales  vacíos,  y  se  arbitra- 
ron con  este  fin  recursos  infinitamente  superiores  a  los  del  go- 
bierno español.  El  museo  de  Madrid  presenta,  pues,  la  misma 
variedad  de  opulencia  y  pobreza,  de  buena  y  mala  fortuna,  que 
la  nación  en  su  pasado  y  su  presente.  No  es  sólo  un  depósito 
admirable  de  obras  artísticas  imperecederas.  También  es,  en 
cierto  modo,  un  espejo  de  la  historia  de  España. 

Por  esto,  ni  cabe  compararlo  con  las  galerías  de  cuadros  de 
otros  países  más  prósperos,  ni  admitir  su  inferioridad.  Tanta  es 
su  riqueza  en  obras  del  período  floreciente  en  que  imperó  la 
casa  de  Austria,  que  puede  compensar  su  escasez  en  pinturas  de 
otras  épocas.  ¿  Qué  más  gloria,  que  ni  a  Ticiano,  ni  a  Tintoretto, 
ni  al  Veronés,  ni  a  Rubens  mismo,  cabe  conocerlos  de  manera 
completa  sin  venir  al  Prado? 

Después  del  comienzo  de  su  decadencia,  tuvo  España  bre- 
ves resurgimientos,  como  los  de  una  luz  qne  se  extingue,  en  los 
que  pareció  recobrar  su  esplendor  perdido.  De  tan  cortos  pa- 
réntesis hay  señales  también  en  el  museo.  ¿A  qué  se  debe  sino 
a  la  momentánea  rehabilitación  nacional  en  tiempos  de  Carlos  III, 
que  Tiépolo  pasara  aquí  sus  últimos  años  y  dejara,  además  de 
los  frescos  admirables  del  salón  del  trono  en  el  Palacio  Real, 
sus  lienzos  del  museo  español,  entre  los  cjue  sobresale  su  dulce 
''madona"?  Antes  señalé,  como  una  excepción,  en  la  época  más 
triste  y  turbulenta  de  la  historia  de  este  país — la  de  Carlos  IV 
y  Fernando  VII — ^  la  figura  colosal  de  Goya,  que  resalta,  entre 
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los  mediocres  y  amanerados  artistas  de  su  tiempo,  "cual  una 
torre  en  campo  solitario".  Como  es  natural — aporque  fué  muy 
rápido  y  fecundo — ,  sus  obras  en  el  museo  son  numerosas  y  bri- 
llantísimas. La  espontaneidad  y,  sobre  todo,  la  sinceridad  de 
Goya,  lo  colocan  en  primera  línea  en  su  tiempo.  Para  el  ilustre 
Joaquín  Sorolla,  fué  el  más  grande  pintor  que  ha  existido;  jui- 
cio exagerado,  porque  Goya  tuvo  defectos  notables  por  la  pre- 
cipitación de  su  manera.  Pero  España,  casi  dos  siglos  antes  que 
él,  produjo  otro  artista  más  grande  que  él,  y  cuyas  obras  sólo 
bastarían  para  sostener  el  renombre  universal  del  museo  de  Ma- 
drid. Velázquez  no  tuvo  defectos. 

El  prejuicio  iniciado  por  Ruskin,  de  considerar  a  Veláz- 
quez el  único  pintor  de  mérito  extraordinario  que  ha  produci- 
do España,  se  mantiene  todavía,  principalmente  entre  algunos 
críticos  ingleses.  Es  verdad  que  la  admiración  de  éstos  por  Ve- 
lázquez es  tan  intensa  y  entusiasta,  que  bien  pueden  perdonar- 
le aquel  error  los  españoles.  A  los  ingleses,  sin  duda,  debe  el 
pintor  favorito  de  Felipe  IV  la  fama  merecida  de  que  hoy  goza 
en  toda  la  humanidad  culta.  Como  sus  cuadros  no  fueron  muy 
numerosos,  pocos  habían  salido  de  España;  y  aun  aquí  mismo, 
cuando  la  guerra  de  independencia  y  el  breve  reinado  de  Jo- 
seph  I,  los  franceses,  por  una  serie  de  coincidencias  casuales,  se 
fijaron  sólo  en  los  de  Murillo.  Hasta  que  Ford,  en  1845,  no  co- 
menzó a  entonar  sus  himnos  velazquianos  en  el  famoso  Hand- 
Ijoolc  y  en  sus  artículos  después,  Velázquez  sólo  fué  apreciado 
de  los  especialistas.  Un  poco  antes — en  1843 — el  atrevido  y  ori- 
ginal George  Borrow,  que  vino  a  la  Península  comisionado  por 
la  Sociedad  Bíblica  de  Londres,  y  escribió  su  libro  La  Biblia  en 
España,  "descubrió  al  Greco — según  dicen  sus  biógrafos — , 
fijándose  en  el  "Entierro  del  conde  Orgaz",  olvidado  en  la  igle- 
sia de  Santo  Tomé,  en  Toledo. 

Pero  al  ser  más  conocido  el  museo  del  Prado,  de  ingleses, 
franceses  y  alemanes — las  monografías  que  sobre  sus  obras  prin- 
cipales se  han  escrito  en  lenguas  extranjeras,  llenan  centenares 
de  volúmenes — ,  ?io  sólo  ha  comenzado  a  declinar  la  injusta  re- 
acción contra  Murillo,  sino  que  se  ha  rectificado  por  completo 
la  sentencia  ruskiniana  contra  los  pintores  españoles  en  gene- 
ral. La  sala  de  Ribera,  pasmosa  por  la  variedad  y  el  vigor  de 
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SUS  obras,  es  una  de  las  que  atrae  más  visitantes.  A  Zurbarán 
se  la  concede  un  puesto  de  honor  entre  los  mejores  artistas  del 
Meínodía.  Se  ha  reconocido  en  el  arte  hispano — y  esto  en  todas 
sus  manifestaciones,  aun,  al  parecer,  las  más  opuestas — el  asom- 
broso realismo  que  lo  eleva  a  tan  gran  altura,  y  que,  conserván- 
dolo fiel  a  la  verdad  y  a  la  vida,  lo  ha  hecho  siempre  huir  de  la 
afectación  y  el  amaneramiento. 

Este  rasgo  tan  característico  es  el  que  le  ha  dado,  también, 
esa  unidad  extraordinaria,  por  la  que  son  inconfundibles  las 
pinturas  españolas  con  las  de  ninguna  otra  escuela,  unidad  que 
salta  a  los  ojos,  sean  cuales  fueren  los  asuntos,  desde  los  monjes 
macilentos  de  Zurbarán,  hasta  las  sonrientes  flores  de  Arella- 
no  y  los  alegres  bodegones  de  Menéndez. 

Así  vemos  también  en  el  museo  del  Prado,  al  través  del  nú- 
mero abrumador  de  cuadros  españoles  que  conserva,  la  exacti- 
tud de  la  observación  de  don  Pedro  de  I\íadrazo  sobre  la  exis- 
tencia en  España  de  una  sola  escuela,  o,  a  lo  sumo,  de  dos  muy 
semejantes:  la  de  Madrid,  y  la  de  Sevilla  (3). 

Si  en  el  museo  se  observan  las  altas  y  bajas  de  la  nación,  evi- 
dentes en  los  contrastes  de  abundancia  y  pobreza  de  sus  obras, 
según  las  épocas,  no  escapan  tampoco  a  una  mirada  penetrante 
la  mentalidad  y  el  gusto  de  cada  uno  de  los  reyes,  revelados  en 
sus  preferencias  artísticas,  desde  Carlos  V,  el  gran  emperador, 
hasta  Carlos  II  el  pobre  imbécil. 

De  Carlos  V  sabemos  que  fué  protector  decidido  y  admira- 
dor sincero  de  Ticiano,  y  nada  más  opuesto  que  este  sensual  ar- 
tista al  carácter  de  aquel  monarca,  según  lo  describen  algunos 
historiadores,  es  decir,  grave,  taciturno,  melancólico,  místico, 
hasta  el  extremo  ele  haber  terminado  sus  días  como  un  monje 
en  Yuste.  Pero  si  documentos  irrecusables  han  demostrado  que 
el  retiro  de  Yuste  estuvo  muy  lejos  de  ser  una  vida  de  crueles 
penitencias,  y  si  el  examen  imparcial  de  todos  los  actos  de 
Carlos  V — desde  5ius  primeras  negociaciones  con  Lutero,  que  no 
revelan  una  extremada  intransigencia  religiosa,  hasta  su  decla- 
ración de  guerra  al  Romano  Pontífice,  y  el  asalto  y  saqueo  de 


(3)  Y .  Catálogo  descriptivo  €  histórico  del  Tmiseo  del  Prado  de  Madrid,  por  D.  Pedro  de 
Madrazo.  Paríe  í»rimem  (única  publicada).  Madrid,  1872,  Prólogo,  p.  XXIV  y  siguientes. 
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Roma  por  sus  tropas  a  las  órdenes  del  condestable  de  Borbón — 
demuestran  también  que  sus  acciones,  más  que  la  consecuencia 
de  exaltados  sentimientos  católicos,  lo  fueron  de  sus  planes  po- 
líticos y  sus  ideas  de  conquistas,  comprenderemos  cómo  es  posi- 
ble que  tanto  le  agradara  el  arte,  esencialmente  humano  y  car- 
nal, del  más  ilustre  de  los  pintores  de  la  escuela  veneciana. 

El  retrato  de  Carlos  V  a  caballo  en  la  batalla  de  Muhlberg, 
es,  según  Morelli,  el  más  notable  que  se  ha  pintado,  a  pesar  de 
las  restauraciones  que  se  le  han  hecho  después  de  las  quema- 
duras que  sufrió  en  el  incendio — tan  desastroso  para  el  arte  en 
España — del  Real  Alcázar  de  Madrid  en  1734.  Ningún  artista, 
por  grande  que  sea,  puede  realizar  obra  semejante  si  no  simpa- 
tiza con  su  modelo. 

Y  ¿  qué  diríamos  de  las  inclinaciones  de  Felipe  II  ?  Su  padre 
tuvo  amistad  y  admiración  por  Tieiano,  pero  Felipe  II  tuvo  un 
culto.  Le  escribió  interesantísimas  cartas,  todas  de  su  puño  y 
letra;  le  colmó  de  honores,  y  las  dificultades  del  artista,  cómicas 
a  veces,  por  cobrar  las  numerosas  pensiones  que  debía  al  entu- 
siasmo del  monarca,  no  fueron,  ciertamente,  culpa  de  éste,  sino 
de  la  escasez,  que  ya  comenzó  entonces  a  convertirse  en  tradicio- 
nal e  histórica,  del  Tesoro  español  agobiado  por  tantas  y  tan  in- 
útiles obligaciones. 

No  eran  horribles  llagas,  ni  cuerpos  de  santos  monstruosos 
y  deformes,  los  que  deleitaban  la  vista  de  Felipe  II  en  las  pin- 
turas de  su  predilección.  Para  él  hizo  Tieiano  ''Diana  y  Calisto'' 
y  "Diana  y  Acteón",  dos  de  sus  cuadros  más  sensuales,  que  se 
guardan  en  Inglaterra.  Al  mismo  género  y  al  mismo  pincel  per- 
tenecen "Venus  y  Adonis"  y  "Danae  recibiendo  la  lluvia  de 
oro",  que  son  de  las  más  valiosas  joyas — cuarenta  y  dos  en  to- 
tal— que  el  Prado  posee  del  célebre  Vece  lio.  Numerosos  retratos 
hizo,  también  del  rey,  y  uno  de  ellos,  que  está  igualmente  en 
el  Prado,  y  que  representa  de  pie  a  Felipe,  rivaliza  con  el  de  Car- 
los V  en  Muhlberg. 

El  seductor  colorido,  el  perfecto  dibujo — es  un  error  muy 
vulgar  creer  a  Tieiano  pobre  dibujante — y  la  composición  ins- 
pirada en  ideas  amables  y  sonrientes,  eran  los  caracteres  del 
arte  que  gustaba  al  sombrío,  monacal,  y  beato  rey  de  las  Espa- 
ñas.  No  es  extraño,  por  tanto,  que  apartara  la  vista  con  horror 
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del  lienzo  que  recomendó  al  Greco  sobre  el  martirio  de  San  Mau- 
ricio, y  que  es  una  de  las  más  estrafalarias  composiciones  del  ve- 
sánico Theotocopuli,  ni  que  sea  cierta  la  tradición  según  la  cual 
en  el  cuadro  titulado  ''Venus  y  la  música" — uno  de  los  mejo- 
res adornos  de  la  gran  sala  central  del  Prado — Ticiano  tomó  de 
modelos  a  la  princesa  de  Éboli  y  a  su  regio  amante. 

Con  Felipe  III  se  abre  un  paréntesis  entre  los  reyes  aficio- 
nados al  arte,  por  mucho  que  en  su  colección  figuren  obras  de 
notabilísimos  pintores,  adquiridas  probablemente  sin  su  conoci- 
miento. 

Su  hijo  Felipe  IV  fué  un  gran  aficionado  a  las  artes,  y  uno 
de  los  críticos  de  pintura  más  justos  y  sagaces  que  ha  existido. 
Así  lo  evidencia  la  protección  que  dispensó  al  autor  ilustre  de 
*'Las  Meninas"  y  "Las  Lanzas",  cuando  los  demás  pintores 
trataban  de  menospreciarlo  y  el  público  tampoco  le  reconocía 
el  genio  que  sólo  adivinaban  el  rey  y  el  suegro  de  Velázquez, 
Francisco  Pacheco.  La  misma  admiración  que  a  mediados  del 
siglo  XIX  inspiraron  a  Ford  y  a  los  primeros  velazquianos  ingle- 
ses los  lienzos  del  gran  maestro,  llenó  el  alma  de  aquel  desdicha- 
do y  noble  monarca  a  mediados  del  siglo  xvii.  Felipe  IV,  pues, 
se  adelantó  a  su  época  dos  siglos. 

Es  incomprensible  que  historiador  y  crítico  tan  ilustrado  e 
imparcial  como  don  Pedro  de  Madrazo,  preste  importancia  al 
descubrimiento  de  que  Velázquez,  en  las  cuentas  del  Palacio 
Real,  aparezca  cobrando  pensiones  en  el  capítulo  de  recompen- 
sas a  los  barberos  y  criados.  Hasta  que  el  rey  le  nombró  aposen- 
tador mayor,  no  había  otro  modo  de  pagarle,  toda  vez  que,  ofi- 
cialmente, los  pintores  de  cámara  no  podían  ser  retribuidos,  por 
tratarse  de  una  profesión  "noble".  En  aíiuella  época — ^según  lo 
comprueban  los  mismos  expedientes  promovidos  por  los  pinto- 
res— el  trabajo  retribuido  se  consideraba  denigrante,  o,  por  lo 
menos,  práctica  de  gente  plebeya.  Servir  de  criado  al  rey,  era, 
en  cambio,  una  honra,  por  la  que  podían  recibirse  mercedes 
reales. 

Que  el  rey  tenía  a  Velázquez  en  extraordinaria  estima  lo 
prueba — entre  otros  muchos  hechos  aducidos  por  Cruzada  Vi- 
llamil,  el  propio  Madrazo,  Justi  y  Beruete — que  se  empeño  con 
el  Papa  a  fin  de  que  se  le  otorgara  a  su  pintor  favorito  el  hábito 
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de  caballero  de  Santiago,  a  pesar  de  que  la  Orden  no  había  con- 
siderado suficientes  sus  pruebas  de  nobleza  (4). 

¡Extraño  error  también  de  Madrazo,  el  condenar  a  Veláz- 
quez  porque,  ejerciendo  su  inñuencia  con  Felipe  IV,  relegó  a 
segundo  término  las  obras  de  Vicencio  Car  ducho  y  otros  riva- 
les— entre  ellos,  sin  duda,  José  Leonardo — ^para  colocar  las  su- 
yas, hasta  en  número  de  43,  en  lugar  preferente  del  Regio  Al- 
cázar! ¿Acaso  no  fué  justa  esa  decisión?  ¿Acaso  el  mejor  de  los 
lienzos  de  Carducho,  por  hábil  que  fuera  su  técnica,  vale  tanto 
como  el  último  de  aquellos  en  que  puso  su  mano  el  pintor 
inmortal  de  ''Los  borrachos"  y  "Las  hilanderas"?  ¡Feliz  de- 
cisión, a  la  que  debe  España  la  ''sala  de  Velázquez"  en  el  Pra- 
do, que  es,  en  arte,  su  más  legítimo  orgullo,  su  gloria  más  pre- 
ciada ! 

El  sublime  artista  pagó  su  protección  al  rey,  como  pagó  la 
suya  al  condeduque  de  Olivares,  inmortalizándolos.  Los  retra- 
tos del  rey  y  de  Olivares  que  Velázquez  ha  dejado,  son  hoy  la 
admiración  del  mundo  en  casi  todas  las  grandes  pinacotecas;  y 
en  la  de  Madrid,  diga  lo  que  dijere  la  historia  sobre  Felipe  y 
su  ministro,  la  posteridad  los  contempla  con  agradecimiento  y 
simpatía. 

No  sólo  en  su  cariño  por  Velázquez  demostró  Felipe  IV  su 
gran  talento  de  perito  en  pintura.  Como  recuerdos  de  su  reina- 
do, conserva  el  museo  de  Madrid  los  Rubens,  los  Teniers,  los 
Van  Dycks,  y  las  obras  de  tantos  otros  pintores  extranjeros  y 
de  España,  que  completan  aquel  tesoro  inapreciable.  Ni  su  viuda 
doña  Mariana  de  Austria,  ni  su  hijo  Carlos  11,  ocupan  el  lu- 
gar, en  la  historia  del  arte,  que  a  su  muerte  quedó  vacío  para 
siempre. 

Los  últimos  fulgores  de  la  escuela  de  Madrid  sirvieron  para 
que  Sánchez  Coello  y  Carreño  de  Miranda,  perpetuaran  la  ima- 
gen del  pobre  alucinado  en  cuyas  manos  temblorosas  puso  la 
suerte  el  cetro  de  Carlos  V,  y  el  pincel  de  Rizzi  dejara  a  la  pos- 
teridad el  horrible  espectáculo  de  un  auto  de  fe  presidido  por 
Carlos  II.  Mientras  tanto,  Murillo  vivía  aún,  en  pleno  vigor  de 


(4)  V.  mi  libro  Estudios  y  Eetrcdos,  Madrid,  1911,  en  que  me  ocupo  también  de  la 
amistad  de  Felipe  IV  por  Velázquez. 
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SU  genio,  llenando  las  catedrales  y  los  palacios  de  Andalucía 
de  sus  vírgenes  sublimes,  sus  ángeles  divinos  y  sus  admirables 
escenas  de  la  vida  popular  española.  Era  el  sol  que  se  ponía. . . 

La  prueba  que  existe  en  el  mu.seo  del  Prado  de  un  rasgo  de 
Carlos  II  como  amante  del  arte  que  su  padre  elevó  a  tanta  altu- 
ra, es  la  orden  que  dió  a  Carreño  de  retratar  a  un  monstruo j 
una  niña  de  gordura  fenomenal,  que  en  nuestra  época  se  hubie- 
ra presentado  en  los  circos  rivalizando  con  el  carnero  de  las  dos 
cabezas. 

Pero  ya  entonces,  de  todo  lo  que  España  fué,  sólo  quedaba 
el  recuerdo.  Si  por  uno  de  esos  cataclismos  que  cambian  la  faz 
del  globo,  y  que  hacen  desaparecer  la  memoria  de  los  imperios 
más  formidables,  se  destruyeran  los  más  grandes  testimonios  de 
la  supremacía  española  en  los  siglos  xvi  y  xvii,  sería  bastante 
para  que  la  posteridad  pudiera  comprenderla  en  su  aspecto  más 
noble  y  elevado — en  el  único,  quizás,  digno  de  conservarse — , 
que  se  salvaran  del  desastre  terrible  un  cuadro,  "Las  Meni- 
nas", y  un  ejemplar  siquiera  de  un  libro:  el  Quijote. 

José  de  Armas. 

Madrid,  1913. 


Literato  de  gran  nombradla  en  América  y  en  España,  el  señor  de  Armas  {Justo  de 
Xam)  es  un  notable  cervantista  cuyos  trabajos  siempre  han  sido  entusiásticamente  aco- 
gidos por  la  critica  inglesa,  la  francesa,  la  española  y  la  americana.  Miembro  electo  de 
la  «Hispanic  Society  of  America»,  de  Nueva  York,  Correspondiente  de  la  Real  Academia 
Española  de  la  Lengua,  e  individuo  de  número  de  la  de  la  Historia  de  Cuba,  en  Madrid 
representa  hoy  al  gran  periódico  neoyorquino  The  New  York  Herald  j  a  La  Discusión,  de  la 
Habana.  Su  pluma  trata  periódicamente  en  ambas  publicaciones,  con  admirable  gala- 
nura siempre,  los  más  disímiles  asuntos ;  y  entre  sus  obras  principales  resaltan  La  Dorotea 
rfe  Lope  de  Fe£?a  (Habana,  1884),  El  Quijote  de  Avellaneda  y  sus  críticos  (Habarua,  1884),  Los 
humanistas  del  Renacimiento  (Habana,  1885),  Cervantes  j  el  Quijote  (Habana,  1895) ,  Ensayos 
críticos  de  literatura  inglesa  v  española  (Madrid,  1910)  y  Estudios  y  Retratos  (, Madrid  1911).— 
Mucho  le  agradecemos  el  envío  que  desde  Madrid  nos  hace  de  este  interesante  artículo 
obre  arte,  en  que  a  más  de  ampliar  y  completar  estudios  anteriores,  mantiene  puntos  de 
vista  nuevos  y  originales. 


ROMANCES  EN  AMÉRICA 


Es  el  romance  fruto  tan  genuino  y  prolífico  de  la  musa  es- 
pañola, que  en  todas  partes  donde  España  dejó  huellas  debie- 
ra producir  nuevas  germinaciones.  En  América  no  debieran  fal- 
tar: como  que  desde  el  siglo  xv  nos  llegó  el  romance,  entonces 
en  su  apogeo,  en  boca  de  los  primeros  conquistadores.  Así  sabe- 
mos, por  Bernal  Díaz  del  Castillo,  que  se  recitaban  romances 
en  el  ejército  de  Hernán  Cortés,  y  aun  sobre  éste  los  compusie- 
ron sus  propios  compañeros  de  armas. 

En  los  países  americanos  de  cuya  poesía  popular  he  podido 
darme  cuenta,  me  inclino  a  creer  que  el  romance  ha  florecido 
poco  aplicándose  a  nuevos  temas  locales  (1)  :  otra  cosa  ocurri- 
rá tal  vez  en  la  América  del  Sur,  según  dan  a  entender  D.  José 
María  Yergara  respecto  de  Colombia,  D.  Adolfo  Valderrama 
respecto  de  Chile,  y  D.  Ciro  Bayo  respecto  de  la  Argentina.  En 
Santo  Domingo,  mi  patria,  el  pueblo  improvisa  o  repite,  recita 
o  canta  décimas  y  redondillas,  y  también  coplas  de  cuatro  ver- 
sos, más  comúnmente  aconsonantadas  que  asonantadas. 

Pero  en  estos  mismos  países  que  conozco^ — las  Antillas  y 
México — ,  subsisten  en  la  tradición  oral  romanees  procedentes 
de  España.  Asombro  causa  que  sólo  en  este  siglo  se  haya  co- 
menzado a  recogerlos  y  que  todavía  en  1900,  en  el  tomo  X  de 
la  Antología  de  poetas  Uricos  castellanos,  D.  Marcelino  Menén- 
dez  y  Pelayo  no  pudiera  citar,  a  este  respecto,  sino  dos  breves 
noticias  de  escritores  de  Colombia:  Vergara  y  Cuervo. 


(1)  En  regiones  de  México— no  en  todo  el  país,  sino  en  Estados  del  Norte,  como  Du- 
rango  y  Coahuila— ,  existe,  sin  embargo,  el  romance  de  guapos  y  bandidos. 
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Ya  en  1905,  por  fin,  D.  Ramón  Menéndez  Pidal,  en  su  via- 
je por  la  América  del  Sur,  logró  recoger  buen  número  de  roman- 
ces, que  publicó  en  la  fenecida  revista  Cultura  Española  (Ma- 
drid, febrero  de  1906).  Mientras  tanto,  dos  o  tres  escritores,  que 
menciona  el  egregio  medioevalista,  hacían  labor  semejante,  y 
uno  de  ellos,  D.  Ciro  Bayo,  acaba  de  publicar  el  fruto  de  sus 
esfuerzos  en  su  Bomancerillo  del  Plata  (Madrid,  1913).  En 
México  nada  se  ha  hecho  aún,  aunque  uno  que  otro  indicio  se 
hallará  quizás  en  las  tradiciones  recogidas  en  su  México  viejo 
por  mi  ilustre  amigo  D.  Luis  González  Obregón,  en  las  memorias 
de  D.  Guillermo  Prieto  y  del  geógrafo  García  Cubas,  y  además 
sé  que  Alfonso  Reyes  tiene  reunidos,  e  inéditos,  datos  sobre  el 
asunto.  En  Cuba  se  ha  hecho  más :  si  no  me  equivoco,  hace  unos 
diez  años  la  revista  Cuba  y  América,  de  la  Habana,  publicó  no- 
ticias sobre  el  romance  en  la  Isla;  y  ahora  acaba  de  aportar 
otras  nuevas  el  joven  y  culto  escritor  José  María  Chacón  y 
Calvo  en  su  estudio  sobre  Los  orígenes  de  la  poesía  en  Cuba,  im- 
preso en  la  novísima  y  excelente  publicación  Cuba  Contempo- 
ránea (septiembre  de  1913). 

Desde  hace  cuatro  años,  en  que  comenzó  a  interesarme  el 
problema  de  los  romances  en  América,  pensé  reunir  los  que  pu- 
diera de  entre  los  que  se  recitan  y  cantan  en  Santo  Domingo. 
Visité  mi  país,  hace  dos  años ;  y  la  brevedad  de  mi  visita,  agra- 
vada por  atenciones  sociales  múltiples,  me  impidió  realizar  la 
deseada  labor.  Poco  hice,  pues,  y  me  limité  a  los  romances  y 
canciones  que  se  recordaban  en  el  seno  de  mi  propia  familia, 
porque  para  excursiones  de  investigación  no  alcanzó  el  tiempo. 
Tareas  posteriores  me  impidieron,  hasta  hoy,  dar  forma  a  mis 
datos  y  recuerdos;  pero  ahora  lo  hago,  conservando,  como  es  de 
rigor,  todas  las  incongruencias  y  los  absurdos  que  introduce  en  los 
cantares  la  transmisión  oral,  y  lamentando  no  poder,  en  mu- 
chos casos,  reproducir  sino  una  porción  de  cada  romance,  si  bien 
ofrezco,  para  disculpa  de  esta  negligencia  quizás  imperdonable, 
completarlos  más  tarde  con  datos  que  pida  a  mi  país. 
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Santo  Domingo  es  de  los  países  más  españoles  de  América. 
En  las  ciudades,  poco  ha  variado  el  aspecto  exterior:  están  en 
pie  los  edificios  del  siglo  xvi,  y  los  modernos  reproducen  la  cons- 
trucción de  los  antiguos.  Las  costil mbres  conservan  aún  muchos 
rasgos  arcaicos.  El  lenguaje,  estropeado  por  una  pronunciación 
perezosa,  semejante  a  la  andaluza,  es  puro  en  el  vocabulario  y 
en  los  giros:  tiene  pocos  indigenismos  y  menos  extranjerismos; 
las  principales  corrupciones  son  espontáneas,  y  en  general  aná- 
logas a  otras  regionales  de  España.  En  mi  infancia,  transcurri- 
da en  la  capital  {ciudad  románüm  que  con  tanta  fuerza  de 
color  describe  en  su  novela  Tulio  M.  Cestero),  oí  cantar  mu- 
chos romances  y  contar  muchos  cuentos  cuyo  abolengo  español 
he  reconocido  después  (2). 

I 

DELGADINA 

El  terrible  romance  de  Delgadina  lo  oí  docenas  de  veces,  en 
boca  de  amigas  y  sirvientes,  a  pesar  de  las  prohibiciones  mater- 
nales. La  versión  dominicana  de  este  romance  (al  parecer  des- 
conocido en  los  pliegos  y  cancioneros  del  siglo  xvi,  pero  ya  cita- 
do por  Meló  en  el  xvii,  y  umversalmente  repetido  hoy  donde- 
quiera que  se  habla  el  castellano,  lo  mismo  en  la  Argentina  y  en 
México  que  entre  los  judíos  de  los  Balkanes  o  de  Marruecos), 
es  la  siguiente: 

Pues  señor:  este  era  un  rey 
que  tenía  tres  Mjitas; 
la  más  chiquita  y  bonita 
Delgadina  se  llamaba. 

Cuando  su  madre  iba  a  misa 
su  padre  la  enamoraba; 
y  como  ella  no  quería 
en  un  cuarto  la  encerraba. 


(2)  Como^rueba  de  que  en  Santo  Domingo  eran  bien  conocidos  los  romances  en  el 
siglo  XVI,  recordaré  cómo  Lázaro  Bejarano,  de  Sevilla,  intercala  en  una  sátira  escrita 
entre  1550  y  1560,  sobre  la  vida  dominicana,  dos  versos  del  romance  Mira  Ñero  de  Tnrpeya..,, 
citado  en  el  primer  acto  de  La  Celestina: 

Gritos  dan  niños  y  viejos, 
y  él  de  nada  se  dolía. 
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Al  otro  día  siguiente 
se  asomó  a  una  ventana 
y  alcanzó  a  ver  a  su  hermana 
sentada  en  silla  de  plata. 

— Hermana,  por  ser  mi  hermana, 
me  darás  un  vaso  de  agua, 
que  el  alma  la  tengo  seca 
y  la  vida  se  me  acaba. 

— Quítate  de  esa  ventana, 
perra  traidora  y  malvada, 
que  si  mi  padre  te  viera 
la  cabeza  te  cortara. 

Delgadina  se  quitó 
muy  triste  y  acongojada, 
y  la  trenza  de  su  pelo 
hasta  el  suelo  le  llegaba. 

Al  otro  día  siguiente 
se  asomó  a  otra  ventana 
y  alcanzó  a  ver  a  su  hermano 
sentado  en  silla  de  plata. 

— Hermano,  por  ser  mi  hermano, 
me  darás  un  vaso  de  agua, 
que  el  alma  la  tengo  seca 
y  la  vida  se  me  acaba. 

— Quítate  de  esa  ventana, 
perra  traidora  y  malvada, 
que  si  mi  padre  te  viera 
la  cabeza  te  cortara. 

Delgadina  se  quitó 
muy  triste  y  acongojada, 
y  la  trenza  de  su  pelo 
hasta  el  suelo  le  llegaba. 

Al  otro  día  siguiente 
se  asomó  a  otra  ventana 
y  alcanzó  a  ver  a  su  madre 
sentada  en  silla  de  oro. 

— Mi  madre,  por  ser  mi  madre, 
me  darás  un  vaso  de  agua, 
que  el  alma  la  tengo  seca 
y  la  vida  se  me  acaba. 

— Quítate  de  esa  ventana, 
perra  traidora  y  malvada, 
que  si  tu  padre  te  viera 
la  cabeza  te  cortara. 

Delgadina  se  quitó 
muy  triste  y  acongojada. 
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y  la  trenza,  de  su  pelo 
hasta  el  suelo  le  llegaba. 

Al  otro  día  siguiente 
se  asomó  a  otra  ventana 
y  alcanzó  a  ver  a  su  padre 
sentado  en  silla  de  oro. 

— Mi  padre,  por  ser  mi  padre, 
me  darás  un  vaso  de  agua, 
que  el  alma  la  tengo  seca 
y  la  vida  se  me  acaba. 

— Corran,  corran,  caballeros, 
a  dar  agua  a  Delgadina, 
que  el  alma  la  tiene  seca 
y  la  vida  se  le  acaba. 
No  le  den  en  vaso  de  oro 
ni  tampoco  en  vaso  de  plata; 
dénsela  en  el  de  cristal 
para  que  refresque  el  agua. 

Cuando  los  criados  llegaron, 
Delgadina  estaba  muerta, 
y  encontraron  un  letrero 
que  a  sus  pies  estaba  escrito: 
Delgadina  está  con  Dios 
y  su  padre  con  los  diablos. 

Este  romance,  por  su  extraordinaria  popularidad,  sufre  mu- 
chas variantes  en  la  recitación.  Suele  añadirse  una  descripción 
del  cuarto  de  Delgadina: 

En  un  cuarto  muy  oscuro 
que  está  al  lado  de  la  cocina, 
donde  cantaban  los  buhos 
y  las  culebras  silbaban. 

Padres  prudentes  han  introducido  esta  variante : 

Cuando  su  madre  iba  a  misa 
su  padre  la  castigaba . . . 

Don  Ciro  Bayo  cita  una  modificación  semejante,  hecha  en  la 
Argentina : 

¿Qué  quieres  que  mire,  hija? 
Que  tú  has  de  ser  mi  mandada. 


También  Fernán  Caballero  corrigió  este  pasaje  del  romance 


352 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


al  insertarlo  en  su  novela  Cosa  cumplida. . .  sólo  en  la  otra  vida. 
Otras  variantes: 

Mi  hermana,  por  ser  mi  hermana . . . 

Mi  hermano,  por  ser  mi  hermano . . . 

Su  hermano  le  contestó: 

— ^Vete,  perra  desgraciada, 

que  no  quisiste  hacer 

lo  que  mi  padre  mandaba . . . 

— Mi  padre,  por  ser  mi  padre, 

me  darás  un  vaso  de  agua, 

que  el  alma  la  tengo  seca 

y  la  vida  desgarrada, 

y  que  antes  de  tres  días 

yo  seré  tu  enamorada. . . 

— Corran,  corran,  emigrados . . . 

Una  versión  chilena,  recogida  por  D.  Julio  Vicuña  Cifuentes 
y  citada  por  D.  Eamón  Menénde¿  Pidal  en  su  artículo  Los  ro- 
mances tradicionales  en  América  (en  Cultura  Española),  y  dos 
versiones  asturianas,  hacen  que  Delgadina  ceda,  como  en  la  va- 
riante que  cito,  desnaturalizando  así  este  tema,  que  tiene  seme- 
jantes en  el  folk  lore  de  muchos  países,  pero  que,  según  el  Sr.  Me- 
néndez  y  Pelayo,  pudiera  tener  más  cercano  parentesco  con  la 
historia  de  Carcayona,  recogida  por  Guillen  Robles  entre  sus 
Leyendas  moriscas. 

La  presencia  sucesiva  de  los  hermanos,  la  madre  y  el  padre 
ante  la  princesa,  repitiendo  todos  las  mismas  frases,  no  es  otra 
cosa  sino  recurso  usual  en  la  poesía  popular  (aunque  aquí  re- 
sulta de  efecto  absurdo),  según  puede  verse  en  obra  tan  lejana 
de  la  literatura  española  como  la  epopeya  del  pueblo  finlandés,  el 
Kalevala:  en  el  lamento  de  Aino,  rimo  o  canto  tercero. 

II 

LA  NIÑA  CONVERTIDA  EN  ÁRBOL 

Otro  romance  se  canta  en  Santo  Domingo,  no  menos  lúgubre 
que  el  de  Delgadina,  y  del  cual  no  conservo  sino  cuatro  versos 
y  el  tema.  Gran  parte  del  cuento  se  dice  en  prosa,  sin  duda 
porque  se  han  olvidado  los  versos  primitivos.  Sale  de  su  casa 
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una  madre  de  familia,  y  deja  contados  y  encomendados  a  una  de 
sus  niñas  varios  higos;  al  regresar,  advierte  que  falta  uno  (ro- 
bado no  se  sabe  por  quién),  y,  encolerizada,  la  entierra  viva  en 
el  patio.  La  cabellera  de  la  niña  se  convierte  en  arbusto,  en  mata 
de  ají  (especie  de  pimiento),  y  cuando  los  hermanos  arrancan 
algún  fruto,  dice  una  voz  lamentosa  de  bajo  tierra: 

Hermanito  de  mi  vida 
no  me  jales  los  cabellos, 
que  mi  madre  me  ha  enterrado 
por  un  higo  que  ha  faltado. 

Como  se  sigue  arrancando  frutos  al  árbol,  la  súplica  de  la 
niña  se  dice  varias  veces,  dirigida  a  un  hermano,  a  una  hermana 
y  finalmente  al  padre:  éste  desentierra  a  la  niña  y  castiga  a  la 
madre. 

El  asunto,  que  sugiere  un  mito  arbóreo,  es  quizás  reminis- 
cencia de  la  mitología  céltica,  según  indicó  Menéndez  y  Pelayo 
respecto  de  otros  romances  de  transformaciones  que  tienen  aire 
de  familia  con  éste,  y  que  proceden  de  la  literatura  del  ciclo 
artúrico:  los  del  Conde  Olinos  o  Conde  Niño. 

Hasta  ahora,  no  ha  llegado  a  mi  noticia  que  este  romance  sea 
conocido  hoy  fuera  de  mi  país.  ]\Ii  tía  doña  Ramona  Ureña,  na- 
cida en  1848,  a  quien  debo  la  reconstrucción  del  cuento,  dice  ha- 
berlo conocido  en  su  infancia:  no  así  el  de  Delgadina,  del  cual 
tuvo  noticia  entre  1865  y  1870. 

III 

HILO  DE  ORO 

Si  el  romance  de  Delgadina  tiene  parentesco  con  leyendas 
moriscas,  otro  que  se  canta  en  Ranto  Domingo  alude  a  reyes 
moros,  pero  en  versiones  de  la  América  del  Sur  (mencionadas 
por  Menéndez  Pidal  y  Ciro  Bayo)  alude  a  Francia.  No  se  con- 
serva este  romance  entre  los  impresos  del  siglo  xvi,  pero  lo  re- 
cuerda Lope  de  Vega  en  el  entremés  Daca  mi  mujer:  es  el  de 
Hilo  de  oro,  con  el  cual  se  juega  una  de  las  más  poéticas  diver- 
siones infantiles  que  existen  en  Santo  Domingo. 
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Los  niños  se  sientan  en  fila,  poniendo  en  la  cabecera  a  la  niña 
de  más  edad  como  reina,  y  ordenándose  los  demás  de  mayor  a 
menor,  para  representar  la  familia  real;  sólo  dos  niños  no  se 
sientan:  uno  es  caballero  y  otro  su  criado.  El  caballero  se  acer- 
ca a  la  reina  y  canta: 

Hilo,  hilo,  hilo  de  oro, 
yo  jugando  al  ajedrez, 
por  un  camino,  me  han  dicho 
lindas  hijas  tiene  el  rey. 

La  reina  responde : 

Téngalas  o  no  las  tenga, 
yo  las  he  de  mantener, 
que  del  pan  que  yo  comiere 
de  ese  mismo  han  de  comer, 
que  del  vino  que  yo  bebiere 
de  ese  mismo  han  de  beber. 

El  caballero  se  retira  diciendo: 

Enojado  voy,  señora, 
de  los  palacios  del  rey, 
que  las  hijas  del  rey  moro 
no  me  las  dan  por  mujer. 

La  reina  lo  llama: 

Vuelva,  vuelva,  caballero, 
no  sea  usté  tan  descortés, 
que  de  las  hijas  que  tengo 
la  mejor  será  de  usté. 

Vuelve  el  caballero  y  escoge: 

Esta  tomo  por  mi  esposa 
y  también  por  mi  mujer, 
que  me  ha  parecido  rosa 
acabada  de  nacer. 

De  los  versos  anteriores  he  oído  estas  variantes: 

Hilito,  hilito  de  oro . . . 
Me  dijo  una  gran  señora 
que  lindas  hijas  tenéis... 
Lindas  hijas  tiene  usté... 
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Yo  las  sabré  mantener . . . 
Comerán  ellas  también, 
y  del  vino  que  yo  tomare 
tomarán  ellas  también . . . 
Hasta  el  palacio  del  rey . . . 
De  las  hijas  del  rey  moro 
elija  la  que  queréis... 
Por  ser  su  madre  una  rosa 
y  su  padre  un  clavel . . . 

Elegida  la  novia,  el  pequeño  drama  ofrece  varias  soluciones. 
Una  de  ellas,  la  feliz,  es  la  que  menos  frecuentemente  oí.  La 
reina  se  contenta  con  decir: 

Lo  que  le  pido  al  señor 
es  que  me  la  trate  bien, 
sentadita  en  silla  de  oro 
bordando  bandas  del  rey, 
y  con  un  fuete  en  la  mano 
por  lo  que  sea  menester. 

Pero  el  desenlace  más  gustado  no  es  éste,  sino  otro  en  que 
se  suelta  largamente  la  rienda  a  la  inventiva  de  los  niños.  Se- 
gún este  desenlace,  detrás  del  diálogo  inicial  no  hubo  sino  trai- 
ción: la  familia  del  rey  moro  nunca  tuvo  intención  de  entregar 
la  hija.  Cuando  el  caballero  envía  su  criado  a  buscarla,  con  esta 
frase:  Que  le  manden  la  niña,  se  le  contesta  con  evasivas,  de 
las  cuales  se  ha  hecho  clásica  la  primera :  Que  se  está  peinando. 
A  las  repetidas  instancias — ¡  Que  le  manden  la  niña ! — se  con- 
testa con  una  larga  enumeración  de  causas  dilatorias,  que  pro- 
cura hacerse  interminable :  — Que  se  está  poniendo  las  peinetas ; 
que  se  está  poniendo  los  aritos  (aretes)  ;  que  se  está  poniendo  el 
corpiño ;  que  se  está  poniendo  las  pulseras . . .  Cuando  se  han 
agotado  las  prendas  de  vestido  y  de  adorno,  se  recurre  a  la  men- 
tira: Que  se  cayó  en  un  pozo,  con  lo  cual  suele  terminar  todo. 
Pero  a  veces  el  conflicto  es  más  intrincado : 

— Que  le  manden  la  niña. 
— Que  se  quemó. 
— Que  le  manden  las  cenizas. 
— Que  se  las  llevó  el  viento. 
— Que  le  cojan  el  viento. 
' — Que  lo  venga  a  coger. 
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Este  Último  reto  es  la  señal  del  ataque  de  la  familia  traido- 
ra al  caballero,  a  quien  desde  un  principio  escogieron  para 
víctima. 


IV 


EL  RAPTO  DE  ISABEL 


En  1911  OÍ  fragmentos  de  un  romance  que  desconozco: 

Las  cortinas  del  palacio 
son  de  terciopelo  azul. . . 

Una  noche  que  jugaba 
al  juego  del  alfiler, 
viene  un  mozo  y  se  la  lleva, 
y  llorando  va  Isabel . . . 


V 


DOÑA  ANA 


Doña  Ana  no  está  aquí, 
que  ella  está  en  su  vergel, 
abriendo  la  rosa 
y  cerrando  el  clavel. 

Vamos  a  la  huerta 
del  toro  toronjil; 
veremos  a  Doña  Ana 
cogiendo  perejil. 

Este  romance  está  citado  por  mi  abuelo  D.  Nicolás  Ureña  de 
Mendoza  en  una  composición  humorística  escrita  en  el  destie- 
rro el  año  de  1859,  y  dirigida  a  una  dama,  a  quien  envía  toda 
clase  de  presentes  fabulosos: 

Después  de  andar  de  tropel, 
sólo  vine  esta  mañana 
una  rosa  y  un  clavel 
a  conseguir  de  Doña  Ana, 
que  aun  estaba  en  su  vergel. 

Ya  verás  que  a  mi  regalo, 
tan  variado  en  sus  primores, 
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no  le  faltan  ni  aun  las  flores, 
porque  eso  de  tiempo  malo 
no  habla  con  los  trovadores. 

VI 

LAS  MANZANAS 

— Señora  Santa  Ana 
¿por  qué  llora  el  niño? 
— Por  una  manzana 
que  se  le  ha  perdido. 

— ^Vamos  a  la  huerta, 
cogeremos  dos: 
una  para  el  niño 
y  otra  para  vos. 

Variante : 

Y  otra  para  Dios. 

Mi  amigo  Alfonso  Reyes  presentó,  en  el  Ateneo  de  México, 
la  ingeniosa  hipótesis  de  que  este  romance,  conocido  también 
aquí,  acaso  tiene  por  base  un  mito  solar  semejante  al  de  las 
manzanas  o  toronjas  doradas  de  las  Hespérides,  recobradas  por 
Heracles:  símbolo  del  retorno  de  la  luz  del  día.  ¿Acaso  doña 
Ana  en  su  verjel  es  también  representación  del  sol,  o  de  la  luna, 
que  abre  unas  flores  y  cierra  otras? 

VII 

ROMANCES  DE  NOCHEBUENA 

Pidiendo  posada: 

San  José  y  la  Virgen 
y  el  niño  también 
pidieron  posada 
en  Jerusalén. 

— Ábrenos,  por  Dios, 
vecino  querido, 
y  dale  posada 
a  estos  desvalidos. 
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Es  más  extenso.  La  estrofa  en  que  se  pide  posada  se  repite 
varias  veces. 

Menéndez  Pidal  recogió  en  la  Argentina  uno  que  comienza 
de  igual  modo,  pero  que  se  refiere  a  la  desaparición  del  niño 
J esús  cuando  se  entró  a  discutir  con  los  doctores  de  la  sinagoga : 

San  José  y  la  Virgen 
y  Santa  Isabel 
andan  por  las  calles 
de  Jerusalén 
preguntando  a  todos 
si  han  visto  a  su  bien. 
Todos  les  responden 
que  no  saben  de  él. 

Otros  romances  se  cantan  en  las  fiestas  de  Nochebuena,  de 
los  cuales  recuerdo  los  comienzos: 

Venid,  pastoreitos, 
venid  a  adorar, 
al  rey  de  los  cielos 
que  está  en  el  portal. 

Variante : 

Que  ha  nacido  ya. 

— La  Virgen  lavaba, 
San  José  tendía; 
el  niño  lloraba 
de  hambre  que  tenía. 

— Allí  abajo  de  una  choza 
que  está  cerca  de  Belén 
ha  nacido  un  niño  hermoso 
que  se  llama  Manuel. 
Y  están  con  él 
y  están  con  él 
un  jumentillo  y  un  buey. 

El  buey  hace:  mu,  mu; 
el  burro  hace:  ha,  ha; 
los  pastores:  ¡Oh  mi  Dios! 
los  ángeles:  ¡Oh  Señor! 
San  José:  mi  Dios,  mi  bien; 
la  Virgen:  mi  Dios,  mi  amor; 
y  todos  forman  un  coro 
de  bajo  tiple  y  tenor. 
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Este  último  romance  no  lo  oí  durante  mi  primera  infancia, 
sino  en  el  año  de  1897.  Pudiera  ser  de  importación  moderna,  y 
de  origen  semiculto. 


VIII 

ROMANCE  DE  MALBRÚ 

Pocas  veces  oí  en  mi  infancia  el  romance  de  Malbrú,  del  cual 
recuerdo  estos  versos: 

Malbrú  se  fué  a  la  guerra, 
no  sé  cuándo  vendrá; 
si  viene  para  la  Pascua 
o  para  la  Trinidad. 

En  mi  viaje  de  1911  obtuve  una  versión  más  extensa,  que  se 
canta,  dando  vueltas  en  rueda,  con  la  misma  música  de  la  can- 
ción francesa: 

En  Francia  nació  un  niño, 
¡qué  dolor,  qué  dolor,  qué  pena! 
En  Francia  nació  un  niño 
de  padre  natural, 
¡qué  do-re-mi,  qué  do-re-fa! 
de  padre  natural. 

Por  no  tener  padrino, 
¡qué  dolor,  qué  dolor,  qué  pena! 
por  no  tener  padrino 
Malbrú  se  ha  de  llamar, 
¡qué  do-re-mi,  qué  do-re-fa! 
Malbrú  se  ha  de  llamar. 

Malbrú  se  fué  a  la  guerra, 
¡qué  dolor,  qué  dolor,  qué  pena! 
Malbrú  se  fué  a  la  guerra, 
no  sé  si  volverá, 
¡qué  do-re-mi,  qué  do-re-fa! 
no  sé  si  volverá. 

Vendrá  para  la  Pascua, 
¡qué  dolor,  qué  dolor,  qué  pena! 
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vendrá  para  la  Pascua 
o  para  la  Xavidad, 
¡qué  do-re-mi,  qué  do-re-fa! 
o  para  la  Navidad. 

La  Navidad  se  pasa, 
¡qué  dolor,  qué  dolor,  qué  pena! 
la  Navidad  se  pasa 
y  Malbrú  no  viene  ya, 
¡qué  do-re-mi,  qué  do-re-fa! 
Malbrú  no  viene  ya. 

Creo  que  ya  no  se  toma  en  cuenta  la  hipótesis  de  Frangois 
Génin,  de  que  el  romance  castellano  de  ]\Ialbrú  o  Mambrú  no 
era  moderno  y  traducido  de  la  chanson  francesa  del  siglo  xvm 
(como  claramente  se  ve),  sino  antiguo  y  quizás  remoto  de  ella. 
Cierto  que  la  chanson  de  IMarlborougli  se  funda  en  otras  ante- 
riores, cuyo  origen  acaso  se  remonte  al  final  de  la  Edad  Media; 
pero  no  veo  la  posibilidad  del  abolengo  español.  Si  con  algunos 
romances  castellanos  tienen  semejanza  las  chansons,  es  con  los 
de  doña  Alda,  en  cuanto  a  su  dato  fundamental:  la  dama  que 
espera  noticias  de  su  guerrero  esposo;  y  este  dato  procede  de 
la  leyenda  francesa  de  la  esposa  de  Rolando. 

IX 

SANTA  CATALINA 

En  Cádiz  hay  una  niña 
que  Catalina  se  llama .  . . 

He  oído  fragmentos  de  este  romance  a  la  señorita  Amalia 
Lauransón,  en  1911 ;  pero  nunca  lo  oí  en  mi  infancia.  El  Sr. 
Chacón  y  Calvo  hace  un  interesante  estudio  de  esta  canción,  que 
en  Cuba  se  conserva  con  este  principio: 

En  Galicia  hay  una  niña . . . 

La  versión  dominicana  tiene,  en  cambio,  igual  principio  que 
la  recogida  en  Madrid  por  D.  Eugenio  de  Olavarría  y  Huarte. 
Tanto  la  versión  madrileña  como  la  habanera  tienen  cuatro 
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versos  que  recuerdan  otros  de  las  versiones  dominicanas  de 
Delgadina : 

Todos  los  días  de  fiesta 
su  madre  la  castigaba, 
porque  no  quería  hacer 
lo  que  su  padre  mandaba. 

X 

MUERTE  DEL  SEÑOR  DON  GATO 

Estaba  el  Señor  Don  Gato 
sentado  en  su  silla  de  oro; 
llegó  la  Señora  Gata 
con  su  vestido  planchado, 
con  mediecitas  de  seda 
y  zapaticos  de  plata. 

El  Gato,  por  darle  un  beso, 
se  cayó  desde  el  tejado, 
y  se  rompió  la  cabeza 
y  se  descompuso  un  brazo. 

Don  Gato  hace  testamento 
de  lo  mucho  que  ha  robado : 
seis  varas  de  longaniza 
y  diez  libras  de  tasajo. 

Los  ratones,  de  contento, 
se  visten  de  colorado; 
diciendo:  gracias  a  Dios 
que  murió  el  Señor  Don  Gato 
que  nos  hacía  correr 
con  el  rabito  parado. 

Las  gatas  se  ponen  luto, 
los  gatos  mitones  largos, 
y  los  gatitos  chiquitos 
hacen :  miau,  miau,  miau,  miau. 


La  versión  dominicana  se  parece  más  a  la  recogida  por  Me- 
néndez  Pidal  en  Chile,  que  a  la  andaluza  inserta  por  Fernán 
Caballero  en  el  tercer  diálogo  de  su  Cosa  cumplida. . . 
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XI 

ADIVINANZAS 

En  mi  infancia  oí,  pocas  veces,  el  romance  que  principia: 

Una  tarde  de  verano 
me  llevaron  a  paseo; 
al  doblar  por  una  esquina 
me  encontré  un  convento  abierto . . . 

Don  Ciro  Bayo  cita  dos  versiones  argentinas:  en  una,  se 
trata  de  una  joven  que  se  hace  monja;  en  otra,  se  concluye  con 
una  adivinanza.  Creo  recordar  que  ésta  es  la  misma  que  oía  en 
mi  infancia,  como  término  del  romance. 

Otras  adivinanzas  versificadas  se  usan  entre  los  niños,  como 
ésta,  recogida  también  en  Andalucía  por  Fernán  Caballero: 

Un  platito  de  avellanas 
que  de  día  se  recoge 
y  de  noche  se  derrama. 
— Las  estrellas. 


XII 

CANCIONES  DE  CUNA 


Recuerdo  ésta: 

Duérmete,  niñito, 
que  tengo  que  hacer; 
lavar  tus  pañales, 
sentarme  a  coser. 

Más  que  para  dormir  a  los  niños,  se  usa  en  Santo  Domingo 
para  divertirles  el  Aserrín,  aserrán: 

Aserrín,  aserrán. 
Los  maderos  de  San  Juan 
piden  queso,  piden  pan. 

Los  de  Eoque 

alfandoque. 
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Los  de  Eique 
alfeñique. 
Triqui-triqui 
triqiii-trán. 

Otra  forma: 

Aserrín,  aserrán.  . 
Los  maderos  de  San  Juan 
comen  queso,  comen  pan. 
Los  de  Juan 
comen  pan. 
Los  de  Pedro 
majan  hierro. 
Los  de  Enrique 
alfeñique. 
Y  los  otros 
triqui-triqui. 


XIII 

JUEGOS  Y  CANTOS  INFANTILES 


En  el  grupo  de  cantos  o  sonsonetes  infantiles  hay  muy  po- 
cos que  tengan  forma  de  romanees;  pero  anotaré  algunos,  por 
el  parentesco  que  tienen  con  esos  cantares  tradicionales,  como 
dato  de  folk  lore. 

En  el  juego  del  abejón,  bastante  largo  y  complicado,  se  can- 
tan estos  versos: 

Abejón  del  abejón, 
muerto  lo  llevan  en  un  serón. 

El  serón  era  de  paja: 
muerto  lo  llevan  en  una  caja. 

La  caja  era  de  pino: 
muerto  lo  llevan  en  un  pepino. 

El  pepino  estaba  mocato  (podrido) : 
muerto  lo  llevan  en  un  zapato. 

El  zapato  era  de  hierro: 
muerto  lo  llevan  a  los  infiernos. 

Los  infiernos  estaban  calientes: 
muerto  lo  llevan  a  San  Vicente. 

San  Vicente  se  arrancó  un  diente 
y  se  lo  pegó  en  la  frente. 
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En  México  se  canta  algo  parecido;  el  personaje  del  juego 
es  el  aguador. 

Para  echar  la  suerte  (por  ejemplo,  para  elegir  previamente 
el  abejón)  : 

Pin-marín-dedó-pingüó 
Títara-mácara-cúcara-fué. 

Juego  de  saludo,  muy  conocido  también  en  España: 

— A  la  limón,  a  la  limón, 
la  fuente  está  rompida. 

— la  limón,  a  la  limón, 
mandarla  componer. 

— A  la  limón,  a  la  limón, 
no  tenemos  dinero. 

— A  la  limón,  a  la  limón, 
con  cascaras  de  huevo. 

— A  la  limón,  a  la  limón, 
pues  pasen,  caballeros. 

Juego  de  la  pájara  pinta;  he  oído  decir,  no  sé  con  qué  fun- 
damento, que  es  de  origen  francés: 

Estaba  la  pájara  pinta 
sentada  en  su  verde  limón. 
Con  el  pico  recoge  la  rama, 
y  en  la  rama  recoge  la  flor. 
¡Ay,  ay,  ay!  ¿Cuándo  veré  a  mi  amor? 

— Me  arrodillo  a  los  pies  de  mi  amante; 
me  levanto  constante,  constante. 

El  juego  continúa  con  muchos  pormenores  galantes  y  cor- 
teses, pero  las  palabras  que  siguen  no  son  ya  propiamente  ver- 
sificadas. 

Canción  del  domingo,  conocida  también  en  México  y  en  la 
Argentina,  bajo  otras  formas : 

Mañana  es  domingo 
de  vara  y  pendón. 
Se  casa  la  reina 
con  Juan  Barrigón. 
¿Quién  es  la  madrina? 
Doña  Catalina. 
¿Quién  es  el  padrino? 
Don  Juan  de  Eibera. 
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Cuento  versificado  de  Ratonpérez  y  la  hormiguita  o  la  cuca- 
rachita  Martina;  quizás  su  introducción  se  deba  a  la  lectura  de 
Fernán  Caballero.  Por  mí  sé  decir  que  le  versión  que  escuché 
en  mi  infancia  es  literalmente  la  de  la  famosa  novelista. 

Canto  de  gallos : 

— ¡Quiquiriquí! 
—  ¡Cristo  nació! 
— ¿Dónde  nació? 
— En  Belén. 
— ¿Quién  te  lo  dijo? 
— Yo  que  lo  sé. 

El  rebuzno : 

Juan- Juan-agua-agua-yerba-yerba-todo-todo-junto- junto- junto. 
Cuento  de  nunca  acabar: 

Pues  señor:  éste  era  un  gato 
que  tenía  los  pies  de  trapo 
y  la  cabeza  al  revés. 
¿Quieres  que  te  lo  cuente  otra  vez? 

En  México  este  sonsonete  se  ha  mezclado  con  el  romance  de 
la  muerte  del  Señor  Don  Gato. 

Sonsonete  conocido  también  en  México,  y  aquí  más  largo 
que  en  Santo  Domingo,  donde  se  reduce  a  cuatro  versos: 

Mira  la  luna 
comiendo  su  tuna. 

Mira  el  sol 
comiendo  su  melón. 


Aun  hay  muchos  más  sonsonetes  y  cancioncitas  que  recuer- 
do, pero  en  su  maj^or  parte  no  son  tradicionales  sino  locales  y 
fugaces. 

Por  lo  que  toca  a  los  romances,  seguro  estoy  de  que  existen 
en  Santo  Domingo  más  que  los  recordados  por  mí.  Yo  mismo 
creo  haber  oído  en  mi  infancia,  entre  otros  que  olvidé,  el  roman- 
ce del  Galán  y  la  calavera,  y  el  de  la  niña  de  la  albahaca. 

En  cuanto  a  la  influencia  del  romance  en  América,  no  he 
podido  comprobar  personalmente  que  haya  producido  muchas 
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florescencias  nuevas.  Sin  embargo,  se  asegura  que  las  ha  dado 
en  la  América  del  Sur,  y,  al  parecer,  el  metro  ha  pasado  a  len- 
guas indígenas,  según  juzgo  lo  comprueban  ejemplos  de  can- 
ciones de  los  indios  citadas  por  D.  Alejandro  Cañas  Pinochet 
en  sus  Estudios  de  la  lengua  veliche  (Volumen  XI  de  los  Tra- 
bajos del  Cuarto  Congreso  Científico,  celebrado  en  Chile  en  di- 
ciembre de  1908  y  enero  de  1909;  Santiago  de  Chile,  1911). 

Los  poetas  hispanoamericanos  han  cultivado  con  brillo  el 
romance  como  forma  de  poesía  culta,  y  a  veces  con  propósitos 
populares:  así  en  el  caso  de  Guillermo  Prieto,  cuyos  romances 
suelen  ofrecer  expresiones  interesantes  de  sentimientos  de  la 
plebe.  Pero  acaso  nadie  supo  dar  al  romance  su  carácter  genui- 
no, su  sabor  infantil  y  arcaico,  sus  expresiones  directas,  sus 
pormenores  pintorescos,  como  el  grande  artista  y  libertador  de 
Cuba,  José  Martí,  en  aquel  de  Los  dos  principes,  escrito  para 
los  niños  lectores  de  su  preciosa  revista  La  edad  de  oro,  que 
hizo  las  delicias  de  mi  infancia: 

El  palacio  está  de  luto 
y  en  el  trono  llora  el  rey, 
y  la  reina  está  llorando 
donde  no  la  puedan  ver. 
En  pañuelos  de  olán  fino 
lloran  la  reina  y  el  rey . .  , 

Los  caballos  llevan  negn* 
el  penacho  y  el  arnés; 
los  caballos  no  han  comido 
porque  no  quieren  comer . . . 

¡  Se  ha  quedado  el  rey  sin  hijo, 
se  le  ha  muerto  el  hijo  al  rey! 

Pedro  Henríquez  Ureña. 

México,  septiembre  de  1913. 


LA  MEDICINA  RETROSPECTIVA 
Y  EL  SEÑOR  DE  SANTA  HELENA 


En  el  reciente  congreso  de  medicina  internacional  reunido 
en  Londres,  algunos  señores,  que  no  poseían  mayores  conoci- 
mientos clínicos,  solicitaron  datos  históricos  relacionados  con 
algunos  muertos  célebres;  y  después  de  comentarios  más  o  me- 
nos felices,  pusieron  en  aquella  pesada  cofradía  de  prácticos 
intransigentes  un  poco  de  la  ironía  y  de  la  dulcedumbre  que  se 
sorprende  en  todo  diagnóstico  retrospectivo.  Miss  Stawel,  sin 
referirse  a  dolientes  del  pasado,  se  concretó  a  esclarecer  la  na- 
cionalidad de  los  primeros  médicos  que  ejercieron  en  Roma. 
Pietro  Capparoni  completa  aquel  trabajo  de  Miss  Stawel,  y  sos- 
tiene que  la  medicina  fué  ejercida  en  los  primeros  tiempos  de 
Roma  por  médicos  de  Grecia . .  .  Todo  esto  parecía  acontecer  en 
el  siglo  segundo  antes  del  Cristo.  Se  afirma  que  uno  de  los  te- 
rapeutistas  más  distinguidos  de  aquella  época  fué  Archagatón, 
hijo  de  Lisania  y  nacido  en  el  Peloponeso. . . 

Pero  las  comunicaciones  históricas  que  hicieron  sonreír  por 
un  instante  a  los  sabios  y  ceñudos  profesores  de  toda  Europa 
que  se  encontraban  en  el  Congreso,  fueron  la  de  Chaplin  y  la  de 
Guthrie:  ambas  se  refieren  a  la  última  enfermedad  de  Napoleón 
Bonaparte. 

La  malaria  £ué,  según  Chaplin,  la  enfermedad  mortal  del 
emperador.  Más  prudente,  Guthrie  afirma  que  fueron  el  palu- 
dismo y  el  cáncer  gástrico  los  males  que  dieron  al  traste  con  la 
existencia  del  prisionero. .  .  Pero  Guthrie  va  un  poco  más  lejos 
en  la  nosología  del  Águila:  Napoleón  habría  sufrido  de  una 
distrofia  adiposa  genital  causada  por  una  perturbación  fisioló- 
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gica  de  la  pituitaria.  Este  detalle  acaso  sea  trascendental  si  re- 
cordamos la  acción  de  las  secreciones  endocrinas  sobre  las  fun- 
ciones del  cerebro:  yo  he  oído  el  otro  día  la  comunicación  que 
el  profesor  Parhon  leyó  en  el  Congreso  de  Neurología  de  Gan- 
te: en  ella  se  demuestra  que  muchas  neurosis  se  deben  a  la  au- 
sencia de  los  lipoides  testiculares . . .  Esto  quizás  induzca  a  du- 
dar de  la  fecundidad  de  Bonaparte:  he  pensado,  al  recordar  la 
importancia  que  asigna  Gabanes  a  la  perturbación  adiposa  de 
aquél,  que  el  rey  de  Roma  acaso  no  fuera  el  producto  de  incu- 
bación de  una  célula  inmortal  del  Cónsul  unida  a  un  óvulo  de 
María  Luisa  de  Austria,  ya  que  la  martiniqueña  Josefina  Tas- 
cher  de  la  Pagerie  no  tuvo  hijos  del  Emperador,  pero  sí  fué  fe- 
cunda con  su  primer  marido ...  ( 1 ) .  Pero  tales  cosas  no  tienen 
importancia  para  mi  labor  de  ahora,  si  bien  es  cierto  que  tal 
vez  aquella  perturbación  distróñca  fuera  la  causa  de  la  disuria 
que  atropelló  la  paciencia  de  Bonaparte  en  Moscou,  provocándo- 
le dolores  vesicales  que  dificultábanle  la  expulsión  de  orina . . . 
Este  malestar  lo  acom_pañó  hasta  su  entrada  en  Kremlin. 

Pero  no  todos  los  autores  admiten  que  la  disuria,  lo  mismo  que 
la  crisis  de  isquiuria  de  que  se  quejó  durante  la  noche  en  la  ba- 
talla de  Lignj^,  fueran  causadas  por  la  adiposis  genital :  de  Vau- 
labelle  ha  confesado  que  el  emperador  sufría  de  crueles  do- 
lores físicos  que  le  impedían  casi  el  ejercicio  a  caballo :  él  sufrió 
de  una  ''afección  hemorroidal"  que,  si  tuvo  poussés  muy  do- 
lorosas  en  Fleurus  y  Ligny,  fué  de  carácter  agudo  antes  de 
comenzar  la  inmortalidad  de  Waterloo . . .  Pero  todavía  se  sabe 
algo  más,  que  explica  mejor  aquella  disuria,  insoportable  cuan- 
do en  la  Moskowa  la  nieve  caía  sobre  los  cadáveres  como  un 
sudario  impalpable  que  viniese  desde  los  cielos  para  cubrir  los 
despojos  del  valor  y  de  la  ferocidad;  todavía  se  sabe  algo  más 
que  sí  satisface  a  la  ciencia  retrospectiva :  es  cierto  que  para  que 
aquel  malestar  urinario  apareciese,  bastaban  las  várices  del 
emperador;  pero  el  Conde  de  Walsbourg,  comisario  prusiano 
que  acompañó  a  su  majestad  a  la  Isla  de  Elba,  cuenta  que  Na- 


(1)  Se  asegura  que  Bonaparte  tuvo  hijos  bastardos  que  él  reconoció .. .  Dada  la 
actividad  suya,  muy  bien  pudo  un  favorito  ser  el  autor  de  su  sospechosa  paternidad. . .  Los 
grandes  inspirados  no  dan  mucha  importancia  a  las  conquistas  amorosas :  en  ocasiones 
llevan,  sonriendo,  los  cuernos  de  Acteón. . . 
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poleón  sufría  de  una  ''enfermedad  galante",  la  cual  debió  de 
ser  la  avariosis,  según  opinión  del  doctor  Gabanes.  . .  Pero, 
aunque  la  sífilis  tenga  especial  predilección  por  el  sistema  ner- 
vioso, tal  vez  sea  más  científico  solicitar  los  pródromos  de  la 
enfermedad  moral  del  emperador,  no  en  la  enfermedad  galan- 
te, sino  en  el  desastre  de  Waterloo . . .  Parece  que  aquél  llegó 
al  campo  siniestro  donde  rompería  sus  remos  el  Águila,  sufrien- 
do el  viejo  mal  de  la  Moskowa,  al  cual  se  iba  a  sumar  el  mayor 
traumatismo  psíquico  que  sufriera  el  corso  epiléptico;  parece 
que  él  llegó  enfermo  de  males  físicos  que  debieron  de  tener  in- 
fluencia en  su  estado  moral  en  aquel  instante  fatídico . . .  Sin 
embargo,  como  dice  Gabanes,  no  se  podría  afirmar  que  la  dolo- 
rosa  incomodidad  le  produjese  la  irresolución  y  la  falta  de  con- 
fianza en  sí  mismo  durante  aquel  momento  trascendental;  pero, 
a  ser  cierta  la  afección  varicosa;  a  ser  cierto  el  que  durante  los 
momentos  de  Waterloo,  Napoleón  sufriese  de  aquélla,  de  fijo 
que  en  el  alma  fatigada  del  ''niño  quejoso  de  Josefina",  hubo 
el  sinsabor  que  acarrea  el  tenesmo,  y  el  apocamiento  que  pro- 
dujo el  dolor  que  no  pudo  calmar  el  extracto  de  saturno  indi- 
cado por  Larrey. . .  Después,  la  derrota  puso  en  la  recia  epi 
dermis  de  su  alma  una  recia  consunción  que  predispuso  el  or- 
ganismo a  males  de  una  crueldad  indefinible.  .  .  Son  de  estos 
males  de  los  que  ahora  se  ocupa  la  medicina  ayudada  por  la 
historia . . . 

Entre  los  caracteres  somáticos  atribuidos  a  Napoleón,  el 
vientre  abultado  pertenecía  quizá  al  tipo  clasificado  por  Sigaud 
entre  los  vientres  anatómicamente  predispuestos.  No  era  vien- 
tre de  batracio  el  suyo,  pues  que  se  habla  de  su  gentil  talante: 
pero  en  los  últimos  tiempos  había  engordado  y  su  abdomen  era 
el  de  un  buen  burgués  de  Francia.  Eso  no  indica  gran  cosa  en 
el  sendero  que  actualmente  se  investiga;  pero  indudablemente 
que  su  constitución  estaba  mejor  predispuesta  para  las  afec- 
ciones gástricas  que  para  la  tuberculosis,  pongo  por  caso.  Ade- 
más, la  herencia  lo  conducía  por  línea  directa  a  la  peor  de  aque- 
llas afecciones:  se  dice  que  su  madre,  la  ambiciosa  Leticia  Bo- 
naparte,  murió  de  un  neoplasma  muy  bien  localizado  en  el  ven- 
trículo gástrico.  Ya  este  detalle  tiene  gran  valor  para  el  diag- 
nóstico, pues  según  Jean-Gharles  Roux,  en  el  8  por  100  se  com- 
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prueba  la  herencia  y  ''en  ciertas  familias  la  muerte  por  cáncer 
del  estómago  parece  hereditaria"  (2).  En  su  extensa  obra  que 
acaba  de  aparecer,  Hayem  y  Lion  afirman  que  la  herencia  jue- 
ga un  papel  indudable  en  el  cáncer  gástrico .  .  . 

Eso  cuanto  a  la  herencia;  que  cuanto  al  cuadro  clínico,  el 
diagnóstico  se  nos  presenta  mucho  más  claro  después  de  las 
investigaciones  del  doctor  Arnold  Chaplin. 

Cuando  Napoleón  llegó  a  Santa  Helena  el  15  de  octubre  de 
1815,  ya  comenzaban  en  él  los  pródromos  de  la  gastritis  pertinaz 
que  alarmó  al  discreto  doctor  O 'Meara.  Para  esa  época,  Bona- 
parte  había  cumplido  los  46  años,  edad  a  la  cual  el  cáncer  del 
estómago  se  presenta  con  mayor  frecuencia:  es  entre  los  40  y 
50  años  que  los  autores  han  comprobado  las  estadísticas  más  al- 
tas. Se  dice  que  en  aquellos  días,  el  emperador  se  quejaba  de 
dolor  en  el  hipocondrio  derecho  y  sufría  de  inapetencia,  flatu- 
lencia,  digestión  penosa,  cefalalgia,  vómitos  biliosos,  insomnio  y 
edemas  de  los  miembros  inferiores ...  Su  semblante  era  amari- 
llo obscuro,  pajizo,  para  hablar  con  la  técnica  empleada  muy 
científicamente  por  el  doctor  Luis  Comenge  en  su  Clínica  Egre- 
gia. .  .  Acaso  aquellos  vómitos  biliosos  no  fueran  sino  las  *'eaux 
du  cáncer"  de  que  hablan  Hayem  y  Lion,  para  quienes  las 
tales  aguas  serían  casi  características . . .  Sin  embargo,  O  'Meara, 
John  Stoke  y  los  profesores  romanos  que  fueron  consultados, 
creyeron  que  se  trataba  de  "una  hepatitis  con  discrasia  escorbú- 
tica", y  suscribieron  un  tratamiento  de  acuerdo  con  aquel  diag- 
nóstico... Pero  Bonaparte  continuaba  peor,  y  en  septiembre 
de  1819  el  doctor  Antommarchi  encargóse  de  atender  al  dis- 
péptico, quien  para  esa  fecha  tuvo  vómitos  de  materias  obscu- 
ras, ardor  en  el  vientre  y  tumor  doloroso  a  nivel  del  lóbulo  iz- 
quierdo del  hígado.  . .  Pero,  la  autopsia  practicada  por  Antom- 
marchi en  mayo  de  1821,  demuestra  que  aquel  tumor  hepático 
que  tanto  discutieron  Shortt,  Arnott,  Burton,  Livingstone, 
Mitchell,  Henry,  Antommarchi  y  Rutledge,  fué  un  cáncer  loca- 
lizado en  el  píloro  y  tenía  el  aspecto  del  ulcus  canceroso.  Se 
comprobó  adherencias  con  la  pleura  izquierda  y  algunas  con  el 
lóbulo  hepático  vecino,  aunque  a  la  verdad  este  órgano  no  pa- 


(.2)   Roux:  Moladles  du  tube  digestif,  por  Debove,  Achard  et  Castaigne.  1907. 
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recia  tan  afectado:  es  probable  que  la  hepatitis  egiptana  del 
emperador  no  haya  existido  jamás.  La  relación  epistolar  que  el 
cirujano  Henry  hizo  a  Sir  Hudson  Lowe,  y  que  se  publicó  en 
Lowe's  Paper s,  dice,  entre  otras  cosas,  que  el  estómago  presen- 
taba una  adherencia  entre  la  región  gastro-duodenal  y  la  conca- 
vidad del  lóbulo  izquierdo  del  hígado.  La  superficie  interna  del 
estómago  tenía  la  apariencia  de  una  masa  de  cáncer  ulcerado: 
el  píloro  era  el  foco  desde  donde  la  lesión  había  invadido  las 
capas  gástricas...  (Arnold  Chaplin.  The  illness  and  death  of 
Napoleón  Bonaparte). 

Con  estos  datos,  y  muchos  más  comentados  por  Chaplin,  pa- 
recería indiscutible  el  que  Napoleón  hubiese  muerto  de  cáncer; 
pero  el  mismo  Chaplin  discute  la  cuestión,  y  admite  que  el  em- 
perador murió  de  paludismo  atrapado  en  Santa  Helena,  donde 
parece  que  abunda  toda  suerte  de  anofeles. . .  Es  el  colmo  de  la 
sabiduría,  pues  a  ser  auténtica  la  descripción  de  aquella  autop- 
sia practicada  por  Antommarchi,  el  diagnóstico  de  cáncer  es 
indiscutible  para  la  clínica  retrospectiva.  Claro  que  el  imperial 
prisionero  pudo  sufrir  de  malaria  en  Santa  Helena  o  de  recidi- 
vas del  paludismo  de  Egipto,  pero  tal  cosa  no  impide  que  fuese 
el  cáncer  localizado  en  el  píloro  la  causa  efectiva  de  muerte,  ig- 
norada por  todos  los  médicos  que  asistieron  a  Bonaparte... 
Barrunto  que  haya  sido  así,  por  un  detalle  de  psicología  profe- 
sional de  la  mayor  importada:  se  sabe  que  alrededor  del  en- 
fermo se  originó  una  discusión  áspera  entre  médicos  y  ciruja- 
nos franceses,  ingleses  y  el  suave  doctor  Antommarchi;  sabemos 
con  cuánto  orgullo  se  disfrazan  los  médicos  cuando  les  es  forzo- 
so opinar  sobre  tal  o  cual  dolencia  en  presencia  de  otros  colegas 
que  a  la  vez  esperan  el  turno  para  disparatar. .  .  Ahora  bien, 
así  sería  de  clara  y  concluyente  la  autopsia,  cuando,  a  pesar  de 
que  ninguno  de  aquellos  sabios  clínicos  había  dicho  que  Napo- 
león era  canceroso,  declararon  en  acta  oficial  que  aquél  había 
sufrido  de  un  cáncer  gástrico ! .  . .  Es  lo  común  en  la  psicología 
de  los  médicos,  a  causa  de  la  vanidad  y  de  la  buena  parte  de 
abstracto  que  abunda  en  la  ciencia,  que  jamás  haya  acuerdo 
entre  aquéllos;  en  no  raras  ocasiones  es  el  decir  atildado  y  la 
erudición  adquirida  en  los  libros  últimamente  leídos,  lo  que 
triunfa  en  eso  que  se  llama  '^juntas  médicas '^  Así,  repito,  sería 
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de  patente  el  cáncer  del  emperador,  cuando  ni  hubo  vanidad 
para  declarar  la  ignorancia  unánime  en  que  estuvieron  todos  los 
médicos  que  le  atendieron ! . .  .  Este  es  el  caso  de  someter  a  la 
historia  y  no  a  las  deducciones  de  Chaplin.  Fué  el  cáncer  lo  que 
mató  a  Napoleón  Bonaparte:  fué  en  septiembre  de  1817  cuando 
O 'Meara  observó  la  profunda  inapetencia,  el  dolor  del  hipocon- 
drio derecho,  digestión  penosa  y  vómitos  biliosos,  la  fecha  en 
que  debemos  suponer  que  comenzaban  los  primeros  injertos 
neoplásicos  en  algún  punto  de  la  región  pilórica ;  y  habiendo 
muerto  el  isleño  inmortal  en  mayo  de  1821,  es  decir,  cuatro 
años  después  de  aquellos  síntomas  observados  por  O 'Meara,  es 
natural  pensar  que  ya  tocaba  a  su  fin  la  evolución  del  neoplas- 
ma; los  síntomas  de  la  agonía  correspondieron  a  los  síntomas  de 
la  gran  caquexia. . . 

Y  murió  todo  lo  contrario  de  como  había  vivido :  en  su  exis- 
tencia de  triunfos  únicos,  la  gloria  le  protegió  como  jamás  pro- 
tegiera a  mortal  ;  en  su  corazón  vibraban  los  sístoles  como  una 
música  de  fanfarrias  inmortales . .  .  En  los  momentos  primeros 
de  su  agonía,  el  monstruo  neoplásico  le  sostuvo  el  dolor  hasta 
agotarle  el  corazón,  aquel  corazón  idolatrado  por  los  pueblos. . . 

Era  que  le  gloria,  temiendo  quizá  una  asechanza  del  pro- 
tegido, pensó  acaso  que  si  el  dolor  no  lo  agotaba,  aquél  habría 
aspirado  a  lucir  su  silueta  proverbial  y  meditativa  entre  dioses 
y  muchedumbres  espirituales ...  El  cáncer  extinguió  sus  bríos 
para  que  fuese  un  pacífico  peregrino  en  el  ignotus . . .  Ya  en 
Waterloo,  las  várices  hemorroidales  habían  logrado  atenuar  sus 
valores . . . 

Diego  Carbonell. 


Desde  París  nos  envía  este  interesante  trabajo  el  Dr.  Diego  Carbonell  {Alexandro  de 
Tralles)  Joven  médico  venezolano  que  figura  como  Attaché  de  la  Legación  de  su  país  en 
la  capital  francesa,  y  que  acaba  de  representar  a  Venezuela  en  el  Congreso  Médico  de 
Gante.  Sus  colaboraciones  en  El  Cojo  Ilustrado,  de  Caracas,  y  en  El  Mundo,  de  la  Habana, 
entre  otros  periódicos,  le  han  ganado  nombre  de  escritor  ameno  y  elegante,  cimentándolo 
con  libros  tan  celebrados  como  El  problema  de  la  digestión.  Química  Ancestral,  Por  los  sende- 
ros de  la  Biología  y  Crónicas  y  Siluetas,  publicados  los  dos  primeros  en  Caracas  y  los  dos  últi- 
mos en  París.  Mucho  le  agradecemos  el  obsequio  de  estas  páginas,  y  en  breve  nos  prome- 
temos honrarlas  de  nuevo  con  otro  estudio  suyo  acerca  del  egregio  Libertador  Bolívar, 
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PREÁMBULO 

Ha  sido  estudiada  en  muy  diversos  aspectos  nuestra  poetisa 
Gertrudis  Gómez  de  'Avellaneda,  ya  en  ligeras  impresiones  o 
artículos,  ya  en  ensayos  que  aspiran  a  ser  completos ;  y,  al  exa- 
minar el  valor  de  su  obra  literaria,  unos  han  apreciado  en  ella 
la  ternura  y  el  ímpetu,  señalando  la  dualidad  de  su  tempera- 
mento, imbele  como  de  mujer  y  fuerte  como  de  hombre;  otros, 
han  visto  en  la  hija  del  Camagüey  la  superioridad  de  la  poetisa 
ferviente  que  infundió  vida  a  la  lírica  castellana;  aquéllos,  han 
apreciado  la  transcendencia  de  su  teatro  al  imprimirle  nuevo 
derrotero  a  la  tragedia  española;  éstos,  la  supremacía  de  la  no- 
velista o  el  encanto  de  la  narradora. 

Nadie,  con  la  importancia  que  el  caso  requiere,  estudia  en 
la  Avellaneda  al  artista  que  dió  nuevas  cadencias  a  la  métrica. 
El  Sr.  Mariano  Aramburo  y  Machado  dedicada  285  páginas  a 
la  crítica  de  la  personalidad  literaria  de  la  Avellaneda,  y  en 
ellas  habla  sin  unidad  de  criterio,  y  ocasionalmente,  de  la  ver- 
sificadora. 

Kefiriéndose  en  el  fondo  a  la  duplicidad  del  temperamento 
de  Tula,  antes  que  al  manejo  del  verso,  escribe  : 

Pero  aquellos  suaves  acentos  y  aquellas  dulces  melodías  con  que  supo 
dar  artísticos  matices  á  las  expansiones  de  una  afección  serena,  no  fueron 
las  últimas  de  su  arpa  divina,  como  la  poetisa  con  evidente  error  anun- 
ciaba; todavía  quedaban  en  el  sonoro  instrumento  secretos  de  armonía  y 
vibraciones  de  amor,  todavía  sus  cuerdas  guardaban  suspiros  que  serían 
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exhalados  al  soplo  de  la  brisa,  y  su  caja  de  resonancia  encerraba  concier- 
tos que  difundirían  por  el  espacio  sus  ecos  fragorosos,  al  choque  de  bra- 
madores huracanes. 

Más  adelante,  contrayéndose  a  cómo  la  poetisa  cubana  sintió 
y  comprendió  la  Naturaleza,  expone: 

y  canta  en  lindas  y  primorosas  descripciones,  esmaltadas  con  frases  de 
oriental  galanura  y  dulce  melancolía,  y  bordadas  con  la  destreza  y  faci- 
lidad de  una  versificación  suelta,  tersa  y  clara,  justamente  elevada  al  ran- 
go de  inmejorable  modelo. 

Fijo  en  la  multiplicidad  de  asuntos  que  movió  su  lira,  dice: 

Es  la  novedad  y  armonía  del  metro,  que  lanzá  majestuoso  y  brillante  sus 
rítmicos  acentos  en  aquella  magistral  Invocación  á  los  espíritus  de  la  noche, 
fragmento  de  un  poema  que  la  autora  condenó  á  la  destrucción,  salvado 
merced  á  la  solicitud  de  amigos  cariñosos,  admiradores  de  sus  bellezas. 

Y  al  resumir  las  cualidades  que  adornan  a  la  Avellaneda 
como  poeta  lírico,  manifiesta  que 

su  lírica  se  vistió  con  todas  las  galanas  formas  de  una  métrica  siempre 
sonora. 

En  síntesis:  que  juega  con  los  vocablos  armonía  y  melodía; 
que  tiene  por  flúida  y  sonora  la  métrica  de  la  Avellaneda,  y  que 
estima  como  una  novedad  rítmica  los  acentos  de  la  Invocación 
á  los  espíritus  de  la  noche,  elemental  combinación  de  endecasí- 
labos esdrújulos  y  agudos. 

Juan  Nicasio  Gallego  se  contenta  con  afirmar  que  la  Avella- 
neda poseía  una  "versificación  siempre  igual,  armoniosa  y  ro- 
busta", que  es  no  decir  nada.  Nicomedes  Pastor  Ríos  es  el  úni- 
co que  señala  (señala  nada  más)  algo  importante  con  respecto 
al  motivo  de  estas  páginas.  Escribe,  en  la  noticia  biográfica  que 
redactó  acerca  de  la  hija  del  Tínima,  que  "para  ellos  [sus  ad- 
miradores] cada  oda  será  un  acontecimiento,  cada  página  una 
aventura,  cada  drama  una  sorprendente  peripecia,  cada  nuevo 
pensamiento,  cada  comhinación  métrica  inventada,  una  apari- 
ción brillante  y  con  estrepitosos  aplausos  acogida." 

Con  efecto,  la  Avellaneda  inventaba  combinaciones  métricas, 
sacando  de  la  vieja  cantera  nuevos  metales  sonoros,  nuevas  pe- 
drerías musicales.  Si  la  dulzura  de  sus  sentimientos,  de  la  que 
dió  pruebas  con  la  lira  y  con  la  vida,  le  arrancó  acciones  nobles 
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y  versos  añorantes,  el  arrebato  la  impulsó  a  empresas  vigorosas, 
empleando  el  numen  en  elevadas  justas  del  pensamiento  y  la 
reserva  de  su  energía  mental  para  el  acometimiento  de  reformas 
e  innovaciones  del  arte  métrica,  celebradas  por  los  que  se  mo- 
vían en  el  mismo  plano  que  ella,  tal  vez  motejadas  por  los  roe- 
dores impenitentes  de  la  literatura. 

Mas  es  el  caso  que  este  aspecto  de  la  Avellaneda,  para  mí 
tan  importante  como  cualquier  otro  de  los  muchos  que  ostentó, 
no  ha  sido  analizado  por  los  que  con  más  detenimiento  han 
puesto  mano  a  especulaciones  acerca  de  nuestra  Safo.  Y  en 
verdad  que  la  Avellaneda  fué  una  metrificadora  consciente;  que 
preparó  con  clarividencia  propia  de  elegida  la  base  de  susten- 
tación sobre  la  que  había  de  echar  otros  pórticos  y  pilares  en  el 
edificio  de  nuestra  versificación. 

Se  inicia  en  el  manejo  de  las  unidades  métricas,  para  luego 
abordar  la  composición  de  versos  complejos  o  múltiplos;  redu- 
ce a  diversas  formas  pretéritas ;  inventa  versos  que  antes  de  ella 
jamás  sonaron  en  nuestros  oídos;  y  fabrica — panal  cantante — 
nuevas  estrofas.  Esa  vena  de  fonética  versal,  de  instrumenta- 
ción lírica,  no  ha  sido  expuesta  ni  desentrañada.  Aventurarme 
en  semejante  empresa  es  el  motivo  de  este  trabajo.  Me  asiento, 
para  hacerlo,  en  el  tomo  primero  de  las  obras  completas  de  la 
Avellaneda,  único  que  he  estudiado,  y  que  contiene  casi  toda  la 
labor  lírica  de  nuestra  poetisa. 

II 

DEL  VERSO 

Tomemos  primeramente  el  verso  en  sí,  según  el  proceso  que 
siguió  la  Avellaneda  en  busca  de  distintas  armonías.  Puesto  que 
de  él  hizo  mucho  uso  como  múltiplo,  comenzaré  por  citar  el  pie 
trisílabo : 

Brindándole 
al  mundo 
profundo 
solaZ; 
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derraman 
los  sueños 
beleños 
de  paz. 

(La  noche  de  insomnio.) 

La  estructura  trisilábica  le  sirve  para  formar  el  exasílabo, 
abundante  en  su  lírica,  y  del  que  sacó  mejor  partido  que  todos 
los  poetas  que  le  antecedieron : 

Ingrata  señora 
de  esta  alma  rendida, 
no  acabe  mi  vida 
tu  fiero  desdén. 
El  llanto  que  vierto 
mi  vista  obscurece, 
mi  tez  palidece, 
marchita  mi  sien. 

(La  serenata  del  poeta.) 

El  mismo  exasílabo,  con  distintos  acentos  rítmicos  mezcla- 
dos, bien  que  la  autora  procede  así  por  excepción: 

Palacios  y  chozas, 
campos  y  ciudad, 
brutos,  aves,  hombres, 
todo  duerme  ya; 
que  cubren  las  sombras 
del  cielo  la  faz, 
y  guardan  silencio 
los  vientos  y  el  mar. 

(Los  duendes.) 

El  triplo  de  ese  mismo  pie  es  la  base  de  su  eneasílabo : 

M  un  eco  se  escucha,  ni  un  ave 
respira,  turbando  la  calma; 
silencio  tan  hondo,  tan  gi*ave, 
suspende  el  aliento  del  alma. 

(La  noche  de  insomnio.) 

No  se  satisface  con  esto  la  Avellaneda  y  compone  el  dode- 
casílabo, tomando  siempre  como  fundamento  el  verso  trisílabo: 

Cual  virgen  que  el  beso  de  amor  lisonjero 
recibe  agitada  con  dulce  rubor, 
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del  rey  de  los  astros  al  rayo  primero 
natura  palpita  bañada  de  albor, 

(La  noche  de  insomnio.) 

Hasta  aquí,  si  se  quiere,  no  hay  novedad  alguna,  a  no  ser 
la  de  atribuirle  a  nuestra  poetisa  claro  conocimiento  en  los 
asuntos  de  métrica,  puesto  que  los  versos  citados,  con  mejor  o 
peor  fortuna,  han  sido  manejados  por  algunos  poetas  castella- 
nos anteriores  a  ella.  Pero  ahora  estamos  en  presencia  de  un 
verso  nuevo,  inventado  por  Tula,  verso  hecho  con  el  mismo  ele- 
mento de  tres  sílabas  y  formado  de  un  exasílabo  y  un  eneasíla- 
bo, como  lo  acusa  el  ictus;  regalándonos  su  pluma,  por  vez  pri- 
mera, con  la  cadencia  inaudita  del  verso  de  quince  sílabas: 

¡Qué  horrible  me  fuera,  brillando  tu  fuego  fecundo, 
cerrar  estos  ojos,  que  nunca  se  cansan  de  verte; 
en  tanto  que  ardiente  brotase  la  vida  en  el  mundo, 
cuajada  sintiendo  la  sangre  por  liielo  de  muerte! 

(La  noche  de  insomnio.) 

No  se  detiene  aquí ;  y  en  vez  de  coordinar  dos  octosílabos  para 
hacer  el  verso  compuesto  de  diez  y  seis,  inventa  su  alejandrino 
con  un  elemento  de  diez  (cuatro  y  seis)  y  otro  de  seis: 

¡Guarde,  guarde  la  noche  callada — sus  sombras  de  duelo, 
hasta  el  triste  momento  del  sueño  que  nunca  termina; 
y  aunque  hiera  mis  ojos,  cansados  por  largo  desvelo, 
dale  ¡oh  sol!  a  mi  frente,  ya  mustia,  tu  llama  divina! 

No  obstante,  la  autonomía  de  la  cláusula  trisilábica  es  tan 
perfecta  dentro  de  la  unidad  del  verso,  que  de  este  alejandri- 
no pueden  aceptarse  distintas  cesuras  en  virtud  de  la  vida  pro- 
pia que  tienen  sus  elementos  constitutivos  y  de  la  diversa  dis- 
tribución de  acentos  rítmicos  que  admite. 

Así,  con  elementos  de  cuatro  y  doce: 

Guarde,  guarde — la  noche  callada  sus  sombras  de  duelo, 
O  de  siete  y  nueve: 

Guarde,  guarde  la  noche — callada  sus  sombras  de  duelo, 

O  de  cuatro  y  tres: 
Guarde,  guarde — ^la  noche — callada — sus  sombras — de  duelo, 
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He  aquí  lo  que  con  un  elemento  simple  puede  hacer  un  poeta 
inteligente,  no  un  improvisado  declamador  de  amorcillos  in- 
substanciales. Mas  volvamos  a  la  Avellaneda.  En  Paseo  por  el 
Betis,  ensaya  el  cuadrasílaho : 

Ya  del  Betis 
por  la  orilla 
mi  barquilla 
libre  va, 
y  las  auras 
dulcemente 
por  mi  frente 
soplan  ya. 

Utiliza  los  elementos  de  cuatro  y  seis  para  formar  un  de- 
casílabo : 

Es  el  alba!  se  alejan  las  sombras,  *^ 
y  con  nubes  de  azul  y  arrebol 
se  matizan  etéreas  alfombras 
donde  el  trono  se  asiente  del  sol. 

(La  noche  de  insomnio.) 

En  más  de  una  preceptiva  de  texto,  aparecen  (como  para 
probar  la  ineficacia  de  estas  obras)  citados  como  versos  de  tre- 
ce sílabas  unos  pareados  de  Tomás  de  Triarte,  de  la  fábula  La 
campana  y  el  esquilón,  tal  vez  porque  el  autor  puso  entre  el  nú- 
mero ordinal  de  la  composición  y  el  título  un  paréntesis  que 
dice:  ' 'pareados  de  trece  y  doce  sílabas,  a  la  francesa''.  Y  se 
necesita  tener  un  oído  de  tapia  para  no  percibir  los  dos  marti- 
llazos de  las  catorce  sílabas  del  alejandrino: 

En  cierta  catedral  una  campana  babía, 
que  sólo  se  tocaba  algún  solemne  día. 
Con  el  más  recio  són,  con  pausado  compás 
cuatro  golpes  ó  tres  solía  dar  no  más. 

Son  todos  los  de  la  fábula  citada,  de  catorce.  De  trece  no 
hubo  en  castellano  hasta  que  la  Avellaneda,  casando  el  cuadra- 
sílabo  con  el  eneasílabo,  lo  compuso;  porque  hay  que  descontar 
los  que  aparecen,  entre  otros  de  catorce,  en  composiciones  de  al- 
gunos clásicos,  como  en  las  del  Arcipreste  de  Hita,  que  son 
pruebas  evidentes  de  impericia  y  de  ignorancia.  En  cambio, 
¡  cuán  hermosos  los  de  la  cubana ! : 
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En  incendio  la  esfera  zafírea  que  surcas, 
ya,  convierte  tu  lumbre  radiante  y  fecunda, 
y  aun  la  pena  que  el  alma  destroza  profunda, 
se  suspende  mirando  tu  marcha  triunfal. 

(La  noche  de  insomnio.) 

l  Y  qué  hizo,  digo  yo  ( aunque  interrogo  por  un  caso  de  ecola- 
lia), Rubén  Darío  al  escribir  su  Marcha  triunfal?  Después  de 
expuestos  los  modos  a  que  sometió  la  Avellaneda  el  exasílabo,  se 
advierte  que  Darío  plantó  sobre  tierra  roturada  por  otro.  Le 
dió  soltura,  vaguedad  y  destreza  al  exasílabo,  ya  multiplicán- 
dolo, ya  subdividiéndolo : 

Al  que  ama  la  insignia  del  suelo  materno, 
al  que  ha  desafiado,  ceñido  el  acero  y  el  arma  en  la  mano, 
los  soles  del  rojo  verano, 
las  nieves  y  vientos  del  gélido  invierno, 
la  noche,  la  escarcha 

y  el  odio  y  la  muerte,  por  ser  por  la  i)atria  inmortal, 

saludan  con  voces  de  bronce  las  trompas  de  guerra  que  tocan  la  marcha 
triunfal ! . . . 

La  Avellaneda  maneja  el  pentasílabo  en  Á  mi  jilguero : 

Mas  no  me  escucha, 
que  tristemente 
gira  doliente 
por  su  prisión. 
Troncha  las  hojas, 
pica  la  reja, 
luego  se  aleja 
con  aflicción. 

Multiplica  por  dos  este  verso  y  tiene  un  metro  de  diez: 

Por  eso  adornan  la  inmensa  bóveda 
nuestros  destellos  con  franjas  de  oro, 
y  estremecidas  vertemos  pródigas 
de  luz  cambiantes,  de  aljófar  lloro. 

(Serenata  de  Cuta.) 

Escribe  versos  de  siete  sílabas,  en  los  que  rompe  a  veces  la 
monotonía  del  acento  isócronamente  distribuido,  por  lo  que  con- 
vierte algunos,  con  el  cambio  de  cadencia,  en  el  hemistiquio  del 
alejandrino  neoclásico,  llamado  también  alejandrino  francés: 


380 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


El  sol  vierte  su  lumbre 
en  nubes  de  oro  y  grana; 
la  tierra  se  engalana, 
vestida  de  verdor; 
con  traje  caprichoso, 
de  su  perro  seguido, 
sale  al  campo  florido 
gallardo  cazador. 

(El  cazador.) 

Sírvese  la  Avellaneda  del  alejandrino  de  catorce  sílabas; 
mas,  celosa  de  la  melodía,  y  fiel  al  patrón  zorrillesco,  en  alguna 
composición,  como  en  Al  mar,  alejada  por  completo  del  primi- 
tivo de  Berceo,  no  quebranta  nunca  el  ritmo,  por  el  acento  in- 
variable de  la  segunda  sílaba  de  cada  hemistiquio: 

Suspende,  Mar,  suspende  tu  eterno  movimiento, 
por  un  instante  acalla  el  hórrido  bramar, 
y  pueda  sin  espanto  medirte  el  pensamiento, 
ó  en  tu  húmeda  llanura  tranquilo  descansar. 

(Al  mar.) 

A  veces,  rompe  la  cadencia  clásica  en  algún  hemistiquio : 

Pronta  á  ver  al  esposo  trocarse  en  asesino, 
pálida,  y  hasta  el  suelo  doblada  la  cerviz, 
vencida,  encadenada,  te  ofreces  al  destino, 
bella  y  triste  Polonia,  por  víctima  infeliz. 

(Polonia.) 

Diestra  en  el  manejo  de  los  versos  de  siete  y  cinco,  escribe 
en  seguidillas  Las  almas  hermanas.  Descontenta  con  esto,  se 
aventura  a  algo  más,  y  tomando  esos  mismos  elementos  hace  un 
nuevo  dodecasílabo.  En  él  escribe  Á  una  joven  madre,  En  el 
álbum  de  la  Condesa  de  San  Antonio;  y,  en  1860,  A  las  cubanas. 
Esta  composición  comienza  así: 

Eespiro  entre  vosotras,  ¡oh  hermanas  mías! 
Pasados  de  la  ausencia  los  largos  días, 

y  al  blando  aliento 
de  vuestro  amor  el  alma  revivir  siento. 

No  hay  que  devanarse  los  sesos  para  reducir  esta  estrofa  a 
una  seguidilla: 
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Respiro  entre  vosotras 
¡oh  hermanas  mías! 
Pasados  de  la  ausencia 
los  largos  días, 
y  al  blando  aliento 
de  vuestro  amor  el  alma 
revivir  siento. 

Carlos  Fernández  Shaw,  en  España,  año  de  1886,  manejó 
este  dodecasílabo: 

También  sintió  la  falta — de  tus  amores, 
y,  como  yo,  suspira  tan  solitario. 
¡Ay!  Á  pesar  de  todo  vuelven  las  flores, 
y  cantan  las  alondras,  los  ruiseñores.  .  . 

(Tardes  de  abril  y  rnayo.) 

Mas,  ¿quién  había  descompuesto  antes  que  la  Avellaneda  la 
seguidilla  bajo  la  forma  de  tres  dodecasílabos  y  un  heptasílabo? 
Suya  es  la  gloria  de  la  invención  de  este  nuevo  metro,  utilizado 
copiosamente  por  los  poetas  innovadores  de  América,  a  partir 
de  Rubén  Darío,  quien  inserta  en  su  libro  Azul  (año  de  1888) 
dos  sonetos  escritos  en  este  verso,  conocido  por  dodecasílabo  o 
metro  de  seguidilla,  por  sii  procedencia: 

Tu  cuarteto  es  cuadriga  de  águilas  bravas 
que  aman  las  tempestades,  los  Océanos; 
las  pesadas  tizonas,  las  férreas  clavas, 
son  las  armas  forjadas  para  tus  manos. 

(Eubén  Darío,  Salvador  Díaz  Mirón.) 

Usufructuó  la  unidad  rítmica  de  ocho;  y  adueñada  en  abso- 
luto de  la  de  seis,  pronto  encontró  la  Avellaneda  en  ellas  el  ori- 
gen de  un  distinto  verso  e  inventó  un  alejandrino  de  catorce  con 
elementos  de  ocho  y  seis : 

Sale  la  aurora  risueña, — de  flores  vestida, 
dándole  al  cielo  y  al  campo  variado  color; 
todo  se  anima  sintiendo  brotar  nueva  vida, 
cantan  las  aves,  y  el  aura  suspira  de  amor. 

(Soledad  del  alma.) 

Subtitulada  Melopea  esta  poesía,  la  autora  la  dedicó  a  la 
Srta.  Rosario  de  Lora  y  Castro,  quien  la  arregló  a  música  y  la 
recitó  al  piano.  Y  tanto  los  versos  de  quince  como  los  de  cator- 
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ce,  de  esta  pieza,  tienen  tal  sugestión  instrumental  que  por  sí 
solos  son  una  cadenciosa  melopea.  Principalmente  los  de  cator- 
ce, wagnerizados  por  una  armonía  tan  natural  que  encierran 
palpitaciones  acústicas  de  címbalos  y  timbales. 

III 

COMBINACIONES  DE  VERSOS 

Mostró  la  Avellaneda  su  inventiva  no  sólo  en  la  ideación  de 
nuevos  versos,  sino  también  en  el  derroche  de  combinaciones  fe- 
licísimas que  liizo.  En  La  fantasía  de  la  noche  de  insomnio  no 
hay  combinaciones;  pero  es  una  mina  de  ritmos.  Los  románticos 
fueron  dados  a  estas  lides  del  ingenio,  en  las  que  ponían  a  tri- 
buto la  gradación  del  metro  haciéndolo  ascender  y  descender,  o 
ascender  solamente,  para  dejarnos  testimonios  de  cuanto  en  la 
materia  llegaron  a  alcanzar.  Algunas  de  semejantes  tentativas 
no  son  para  asombrar  a  nadie  y  acusan  facultades  bien  mo- 
destas. 

Andrés  Bello  tradujo  de  Víctor  Hugo  Los  duendes  y  tomó 
del  poeta  francés  la  gradación  del  metro.  Zorrilla  y  Espronceda 
tienen  ensayos  de  esta  laya.  El  Duque  de  Rivas  y  Eulogio  Flo- 
rentino Sans,  también.  De  Cuba,  recuerdo  a  Diego  Vicente  Te- 
jera y  a  Luaces.  La  Avellaneda  se  lleva  la  palma  entre  todos 
los  que  conozco.  Valida  de  divisores,  unidades  rítmicas  o  múl- 
tiplos, tiene,  en  la  precitada  Fantasía,  desde  los  de  tres  hasta 
los  de  diez  y  seis  sílabas,  en  numeración  consecutiva;  mostran- 
do con  ellos  la  más  rica  concurrencia  de  versos.  Hay  variedad, 
aunque  no  tanta,  en  Serenata  de  Cuba,  que  tiene  versos  de  5,  6, 
7,  8,  9  y  12  sílabas.  Y  en  La  serenata  del  poeta  los  tiene  de  4, 
6,  8  y  12.  Son  éstas  las  tres  piezas  en  que  se  muestra  nuestra 
poetisa  más  partidaria  de  la  metrificación  heteróclita. 

En  cuanto  a  combinaciones,  pasaré  por  sobre  los  sáñcos  adó- 
nicos  Á  la  luna  y  Á  la  virgen,  canto  matutino.  De  la  misma  ma- 
nera, prescindo  de  los  endecasílabos  agudos  y  esdrújulos — tré- 
molo y  grave — del  fragmento  conocido  de  La  venganza  {Invoca- 
ción á  los  espíritus  de  la  noche),  porque  no  tienen  ningún  atre- 
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vimiento  métrico,  aunque  no  lo  crea  así  el  Sr.  Mariano  Aram- 
buro. 

A  lo  menos  notable  pertenece  esta  combinación  de  versos  de 
siete  y  de  once ;  no  obstante  descubrir  el  oído,  en  la  estrofa  for- 
mada con  esos  versos,  el  alma  de  un  alejandrino  de  diez  y  ocho, 
compuesto  con  los  elementos  invertidos  alternativamente: 

Mortíferos  vapores 
ya  respirando  á  vista  del  infierno; 
mi  vida  fatigada  con  dolores 
por  torcedor  interno; 

(C  mítico.) 

Combinación  de  versos  de  nueve  y  de  cinco  (cuatro  agudo)  : 

Vosotras  que  huís  de  Cupido 

la  blanda  lid, 
corred  de  mi  lira  al  sonido 

¡corred  y  oid! 
En  vano  la  dulce  cadena 

será  esquivar: 
natura  imperiosa  lo  ordena; 

ley  es  ^mar! 

(Ley  es  amar.) 

Leandro  Fernández  de  Moratíu  usó,  con  endecasílabos  y  hep- 
tasílabos,  una  combinación  parecida: 

¿Por  qué  con  falsa  risa, 
me  preguntáis,  amigos, 
el  número  de  lustros  que  cumplí? 
¿Y,  en  la  duda  indecisa, 
citáis  para  testigos 
los  que  huyeron  aprisa 
crespos  cabellos  que  en  mi  frente  vi? 

(Oda  á  los  colegiales  de  San  Clemente.) 

Combinación  de  diez  y  cinco: 

Genio  fecundo! 
Sentí  yo  entonces  lo  que  hoy  columbras, 
lo  que  ni  ahora  comprende  el  mundo .  . . 

Sí,  ya  sabía 
que — sin  la  gloria  con  que  deslumbras — 
de  tu  alma  hermana  nació  la  mía! 

(Las  almas  hermanas.) 
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De  nueve  y  seis,  simple  disposición  distinta  de  versos  forma- 
dos con  el  pie  trisílabo,  que  han  usado  otros,  entre  ellos  Béequer : 

De  todos  los  genios  hermosos 
yo  soy  el  más  bello, 
y  en  todas  las  almas  sublimes 
se  ostenta  mi  sello. 

(El  genio  de  la  melancolía.) 

Con  los  mismos  elementos  de  nueve  y  seis,  añadiendo  una 
rima  aguda  y  otra  trimónica.  le  saca  nueva  modulación  al  pie 
trisílabo : 

Mirad !  ya  la  tarde  fenece . . . 
La  noche  en  el  cielo 
despliega  su  velo 
propicio  al  amor. 
La  playa  desierta  parece; 
las  olas  serenas 
salpican  apenas 
su  dique  de  arenas, 
con  blando  rumor. 

(La  pesca  en  el  mar.) 

Con  una  pequeña  variante  (la  rima  trimónica  en  las  dos 
partes  de  la  estrofa),  la  misma  combinación: 

Escucha!  con  místicas  voces 
de  extraña  dulzura 
te  pide  natura 
porque   mi  hermosura 
se  ostento  mayor, 
y  visten  de  espléndida  gala 
la  tierra  y  el  cielo, 
trocando  su  anhelo, 
del  aire  en  el  vuelo, 
suspiro  de  amor. 

(Serenata  de  Cuba.) 

No  agota  todavía  el  matiz: 

Por  eso  en  las  cañas  triscando, 
cual  susurro  blando 
lo  hacemos  cir; 
y  las  palmas,  sus  pencas  moviendo, 
lo  están  repitiendo 
con  lento  gemir. 

(La  voz  de  los  silfos.) 
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Combinación  de  diez  y  cuatro : 

Tú,  que  Lucilas 
las  estrellas 
y  tu  sombra  muestras  en  el  sol, 
cuando  brilla 
sin  mancilla 
entre  nácar  y  oro  y  arrebol! 

(A  Dios.) 

Otra  combinación  con  los  mismos  elementos : 

Yo  á  un  marino  le  debo  la  vida, 
y  por  patria  lo  debo  al  azar 
una  perla — en  un  golfo  nacida — 
al  bramar 
sin  cesar 
de  la  mar. 

(La  pesca  en  el  mar.) 

Más  de  veinte  estrofas,  entre  dos  composiciones,  hace  la 
Avellaneda  con  la  combinación  de  dos  versos  de  ocho  y  dos  de 
doce.  La  belleza  rítmica  de  la  misma,  belleza  rítmica  que  me 
aventuro  a  llamar  contrapunto  melódico,  se  percibe  con  verda- 
dero deleite  auditivo  por  lo  inaudito  de  los  sones  que  encierra: 

De  la  noche  el  negro  manto 
envuelve  la  tierra  ya: 
natura  en  su  seno  tranquila  reposa, 
y  al  sueño  entre  sombras  se  siente  vagar. 

(Á  la  tórtola.) 

También  de  ocho  y  doce: 

Cuando  parte  de  tus  ojos 
un  rayo  de  amor  divino, 
que  el  sol  se  corre,  imagino, 
de  no  poderlo  imitar: 
¡Así  será  siempre  tu  fausto  destino, 
á  cuanto  más  brille  vencer  y  eclipsar! 

(T^l  último  acento  de  mi  arpa.) 

Combinación  de  doce  y  de  diez: 

Yo  soy  quien  abriendo  las  puertas  de  ocaso 
al  sol  le  prepara  su  lecho  en  cristales; 
yo  soy  quien  recoge  sus  luces  postreras, 
que  acarician  las  tibias  esferas. 

(El  genio  de  la  melancolía.) 
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¿Verdad  que  es  amplio  y  robusto  el  caudal  sinfónico  de  La 
Peregrina?  Como  la  montaña,  es  templo  de  templos;  como  el 
mar,  es  fuente  de  fuentes! 

IV 

DE  LAS  ESTROFAS 

Me  referiré  en  esta  parte  a  aquellas  que  tienen  alguna  par- 
ticularidad en  la  combinación  de  las  rimas,  en  la  yuxtaposición 
o  desmembración  de  otras  conocidas  para  formar  nuevas,  va- 
ciadas todas  en  metros  clásicos. 

Por  de  pronto,  hay  que  restarle  a  Gaspar  Núñez  de  Arce,  del 
exiguo  acei*vo  de  sus  invenciones,  la  sextina: 

¡Olí  recuerdos,  y  encantos,  y  alegrías 
de  los  pasados  días! 
¡Oh  gratos  sueños  de  color  de  rosa! 
¡Oh  dorada  ilusión  de  alas  abiertas, 

que  á  la  vida  despiertas 
en  nuestra  breve  primavera  hermosa! 

(Idilio.) 

Es  una  variante  de  la  que  empleó  la  Avellaneda,  consistente 
en  introducir  una  consonancia  más,  con  lo  que  adquiere  rique- 
za de  rima  la  estrofa;  pero  la  invención  es  de  la  cubana,  mien- 
tras no  se  demuestre  otra  cosa : 

Tus  cuerdas  de  oro  en  vibración  sonora 
vuelvo  á  agitar,  oh  lira! 
que  en  este  ambiente,  que  aromado  gira, 
su  inercia  sacudiendo  abrumadora 

la  mente  creadora 
de  nuevo  el  fuego  de  entusiasmo  aspira. 

{Al  árhol  de  Guernica.) 

La  misma  sextina,  con  tres  rimas,  pero  pareados  los  endeca- 
sílabos : 

Un  tiempo  hollaba  por  alfombra  rosas, 
y  nobles  vates,  de  mentidas  diosas 

prodigábanme  nombre; 
mas  yo,  altanera,  con  orgullo  vano, 
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cual  águila  real  al  vil  gusano, 

contemplaba  á  los  hombres. 

(Amor  y  orgullo.) 

Modificada,  a  la  manera  de  la  octava  real: 

¡Oh  tú,  del  alto  cielo 
precioso  don,  al  hombre  concedido! 
¡tú,  de  mis  penas  íntimo  consuelo, 
de  mis  placeres  manantial  querido! 
¡Alma  del  orbe,  ardiente  Poesía, 
dicta  el  acento  de  la  lira  mía! 

(Á  la  poesía.) 

Buscando  doquier  la  novedad,  rebelada  contra  lo  trillado  del 
canon,  a  la  espinela  le  suprimió  el  quinto  verso  y  creó  esta  nue- 
va estrofa,  con  el  sexto  quebrado: 

Vos,  entre  mil  escogida, 
de  luceros  coronada, 
vos,  de  escollos  preservada, 
en  los  mares  de  la  vida: 
vos,  radiante  de  hermosura, 

¡virgen  pura! 
de  toda  virtud  modelo; 
flor  trasplantada  del  suelo 
para  brillar  en  la  altura. 

(A  la  Virgen.) 

Resarce  a  la  décima  de  la  pérdida  de  un  verso,  introduce 
una  pequeña  variación  en  la  rima  y  termina  la  estrofa  con  un 
pentasílabo,  por  lo  que  la  hace  constar  de  once  versos: 

¿Has  visto  la  blanca  aurora 
su  faz  mostrar  en  oriente, 
sacudiendo  de  la  frente 
perlas,  que  el  campo  atesora, 
mientras  que  la  luz  colora 
el  cielo,  y  la  tierra  ufana 
como  novia  se  engalana, 
sintiendo  bajo  su  huella 
brotar  doquier  nueva  vida? 
Pues  mira,  Julia  querida, 
tú  eres  más  bella. 

(Á  Julia.) 
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He  aquí  otra  nueva  estrofa: 

Al  impulso  del  numen  que  me  inspira, 
rebosar  siento  en  la  encendida  mente, 

cual  férvido  torrente 
el  estro  abrasador.  ¡Dadme  la  lira! 

¡Dádmela;  que  no  aspira 
con  mezquina  ambición  mi  libre  musa 

á  enaltecer  Ilusa 

las  glorias  de  la  guerra; 

cuyas  plumas  rehusa, 
teñida  en  sangre,  la  asolada  tierra! 

(La  gloria  de  los  reyes.) 

Finalmente,  y  para  no  seguir  citando,  en  Las  almas  herma- 
nas tiene  otra  nueva  estrofa  compuesta  de  dos  serventesios  de- 
casílabos, ligados  entre  sí  de  un  modo  parecido  a  las  coplas  de 
arte  mayor,  y  de  una  seguidilla: 

Muy  joven  eras,  de  mí  distante, 
del  mundo  acaso  desconocido, 
cuando  de  pronto  voló  vibrante 
de  tu  arpa  un  eco,  que  hirió  mi  oído. 
¿Por  qué  ¡responde!  de  aquel  instante 
la  impresión  grata  jamás  olvido? 
¿Por  qué  en  la  tierra  vagando  errante, 
doquier  de  tu  arpa  seguí  el  sonido? 
Es  que  un  alma  fraterna 

reconocía 
mi  alma,  y  con  voz  interna 
le  respondía; 
así  sin  \  erte 
ya  entre  los  dos  mediaba 
vínculo  fuerte. 

V 

OBSERVACIONES  GENERALES  Y  RESUMEN 

La  Avellaneda  fué  un  carácter  inquieto  y  analítico.  Fruto 
de  él  es  la  hermosa  resultancia  a  que  llevó  sus  trabajos  de  mé- 
trica, descubriendo,  precisamente  por  haber  descompuesto  el 
verso,  nuevas  síntesis  rítmicas. 
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Por  lo  impetuoso  de  su  estro,  incapaz  de  soportar  la  tiranía 
constante  de  un  mismo  metro,  rara  es  su  composición  algo  ex- 
tensa en  que  no  alternen  dos  o  más  versos.  Su  inquietud  la  im- 
pulsó a  crear  combinaciones,  a  valerse  de  algunas  apuntadas  o 
en  desuso,  y  a  modificar  otras. 

Escribió  mucho  en  silva,  dando  longura  o  rapidez  a  las  es- 
trofas de  ésta,  conforme  con  los  incidentes  psíquicos.  Al  tempe- 
ramento de  la  Avellaneda  se  avenía  perfectamente  la  silva,  por 
la  libertad  a  que  se  presta  en  la  rima  y  en  el  manejo  silmultá- 
neo  de  dos  versos  distintos. 

En  los  alejandrinos  de  catorce,  con  precisión  matemática, 
conserva  los  acentos,  dividiendo  como  con  un  golpe  de  batuta 
los  dos  hemistiquios.  Se  descubre  el  empeño  de  la  metrificadora 
en  no  quebrantar  la  cadencia.  Sin  embargo,  cuando  usa  del  hep- 
tasílabo,  la  quebranta.  Los  casos  de  Polonia,  ya  citados  por  mí, 
son  excepcionales. 

Empleó  versos  breves  y  largos,  mostrando  maestría  en  todos. 
Los  breves  los  utilizó  como  pies  de  nuevas  combinaciones. 

Compuso  octavas  en  versos  de  ocho,  diez  y  doce.  Cultivó  el 
soneto  y  el  romance.  Escribió  redondillas,  cuartetos,  quintillas 
y  octavas  italianas ;  no  así  el  romance  de  arte  mayor.  Descompu- 
so la  décima  para  quitarle  la  rigidez  preceptista.  Inventó  la  sex- 
tina. Rara  vez  se  contentó  con  un  tono  cuando  el  verso  admite 
más,  usándolo  en  distintas  veriedades.  Combinó  metros  hasta 
entonces  tenidos  por  discordes,  creando  nuevas  orquestaciones, 
como,  por  ejemplo,  en  los  consorcios  de  ocho  y  doce. 

De  los  pies  poco  estimados  por  los  clásicos,  el  que  más  le 
subj^ugó  fué  el  trisílabo.  De  ahí  el  uso  frecuente  que  hace  de  él, 
puro  o  como  base  de  versos  largos,  a  tal  punto  que  es  el  asiento 
más  firme  de  la  revolución  de  la  métrica  avellanedina. 

Inventó  la  Avellaneda  los  siguientes  versos: 

El  dodecasílabo  de  seguidilla,  con  elementos  de  siete  y  cinco 
sílabas. 

El  de  trece,  con  un  elemento  de  cuatro  y  un  eneasílabo. 

El  de  catorce,  con  un  elemento  de  ocho  y  otro  de  seis. 

El  de  quince,  con  elementos  de  seis  y  nueve. 

Y  el  de  diez  y  seis,  con  un  decasílabo  y  un  exasílabo. 

En  la  Avellaneda,  con  mayor  abundamiento  que  en  nadie, 
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en  castellano,  asoma  el  anticipo  del  metrolibrismo.  Los  román- 
ticos, apenas  se  libertaban  del  precepto,  creando  metros  o  com- 
binaciones, caían  en  la  esclavitud  de  otra  regla.  Así,  no  pudie- 
ron abordar  el  metro  libre  en  toda  su  propiedad.  Al  consorcio 
de  versos  antagónicos  hasta  la  sazón,  subseguía  la  nueva  pauta 
para  un  uso  que  se  momificaba  al  nacer.  De  ahí  la  creación  de 
nuevas  estrofas,  que  vale  decir  nuevas  estructuras  fijas,  vacia- 
das a  veces  en  versos  nuevos. 

El  verso  libre  y  uniformemente  combinado,  y  la  creación 
de  nuevos  versos  y  ritmos,  es  la  obra  métrica  de  la  Avellaneda. 
Versos  libremente  combinados  sin  uniformidad  ni  reglas  en  la 
combinación,  escritos  a  todo  su  largo  o  cortados  por  una  exigen- 
cia de  rima,  de  ritmo,  o  por  una  elegancia  puramente  tipográ- 
fica, es  el  desiderátum  de  la  métrica  contemporánea,  el  metro- 
librismo de  que  tanto  nos  enorgullecemos.  ¿Estuvo  Gertrudis 
Gómez  de  Avellaneda  muy  distante  de  nuestra  bella  conquista? 
Firmemente  se  puede  responder  que  no. 

Saludemos  en  Tula  no  sólo  al  poeta  lírico,  al  dramaturgo,  al 
cuentista,  al  novelador,  estudiado  por  otros,  sino  también  a  la 
versificadora  sapiente  que  enriqueció  nuestra  métrica  con  con- 
quistas inmarcesibles,  no  puestas  hasta  ahora  a  la  luz,  y  que 
reclaman  una  pluma  más  competente  que  la  mía,  osada,  que  ter- 
mina aquí  un  trabajo  superior  a  sus  fuerzas,  aunque  empren- 
dido con  el  noble  propósito  de  rendir  un  tributo  de  admiración 
a  nuestra  poetisa  inmortal. 

Regino  E.  Boti. 

Guaiitánamo  (Oriente) ,  30  de  octubre  de  1913. 


Joven  poeta  de  la  provincia  oriental  cubana,  el  señor  Boti  nos  regala  con  este  eru- 
dito estudio  acerca  de  los  méritos  de  la  insigne  Avellaneda  como  versificadora,  tema  nuevo 
respecto  de  ella  y  bien  desarrollado  por  este  bardo  que  tan  apasionadas  polémicas  ha  pro- 
vocado entre  nosotros  con  su  libro  de  versos :  Arabescos  mentales,  recientemente  salido  de 
las  prensas.  La  obra  poética  de  Boti,  diseminada  en  páginas  de  revistas  y  diarios,  puede 
ahora  ser  mejor  conocida  y  aquilatada  por  quienes,  libres  de  prejuicios  personales  o  de 
escuelas,  sepan  ver  en  ella  la  mucha  belleza  que  contiene  y  apreciar  justamente  el  ideal 
estético  del  cantor  guantanamero. 


BREVE  COMENTARIO 
SOBRE  NUESTROS  ACTUALES  PROBLEMAS  AGRARIOS 


El  problema  del  azúcar  y  el  problema  de  la  caña  son  distin- 
tos, en  cuanto  que  el  uno  es  industrial  y  el  otro  es  agrícola ;  pero 
fácilmente  se  involucran  dando  lugar  a  discusiones  y  oposicio- 
nes lamentables.  Es,  pues,  necesario  que  cuando  se  hable  de  los 
intereses  del  azúcar,  se  atienda  únicamente  a  lo  que  respecta  a 
esta  industria  y  se  separe  de  lo  que  respecta  a  la  agricultura  y 
a  la  cosecha  de  la  caña. 

Es  más,  el  precio  del  uno  nada  tiene  que  ver  con  el  de  la 
otra,  pues  ambos  se  rigen  por  sus  respectivos  mercados  y  están 
sujetos  a  la  ley  universal  de  la  oferta  y  la  demanda.  Así,  por 
ejemplo,  si  las  cañas  son  cortas,  la  cosecha  es  también  corta  y 
su  precio  aumenta  en  nuestro  mercado,  que  tiene  que  subir  el 
número  de  arrobas  de  azúcar  o  su  equivalencia  por  cada  cien 
de  caña.  Y  si  en  el  mercado  mundial  escasea  él  fruto,  sube  el 
precio  sin  que  por  ello  se  aumente  el  de  la  gramínea. 

Suelen  hasta  ser  contrarios  los  intereses  del  cosechero  y  los 
del  fabricante,  los  del  agricultor  y  los  del  industrial.  A  aquél  le 
conviene  mejorar  los  cultivos  y  a  éste  le  es  indiferente,  puesto 
que  paga  al  peso  y  no  por  grados.  Los  gastos  de  la  cosecha,  la 
escasez  de  brazos,  la  carestía  de  las  manutenciones,  afectan  sólo 
al  agricultor;  ningún  cuidado  ofrecen  al  fabricante,  quien  dis- 
pone de  un  personal  técnico,  suficiente  y  bien  remunerado.  Los 
promedios  son  una  fuente  de  disgustos  para  el  colono,  a  quien 
se  le  sustraen  muchas  ventas  a  precios  reservados  y  se  incluyen 
otras  de  baja  o  dudosa  polarización.  La  inmigración  necesaria 
al  cosechero,  no  es  la  que  pretende  el  fabricante,  a  quien  no  im- 
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porta  que  sea  el  inmigrante  campesino  u  obrero,  artesano  o  la- 
briego, que  se  establezca  o  se  reembarque. 

Por  lo  demás,  ambos  contribuyen  a  desarrollar  la  inmensa 
producción  del  país,  la  única  que,  junto  con  el  tabaco  y  el  ga- 
nado, sostiene  nuestra  economía;  y  desde  ese  punto  de  vista  es 
que  son  solidarios  sus  intereses  y  merecen  atenderse  en  el  mis- 
mo pie  de  garantías  y  favores  gubernamentales;  pues,  en  fin  de 
cuentas,  lo  que  pretende  la  Liga  Agraria  no  es  otra  cosa  que  la 
dedicación  de  las  energías  y  los  recursos  oficiales  al  sostenimien- 
to de  estas  riquezas,  amenazadas  no  sólo  por  las  grandes  crisis 
mundiales,  sino  por  las  exacciones  a  que  está  sometida  por 
el  "Trust"  de  refinadores  norteamericanos,  prevalidos  de  nues- 
tra penuria  monetaria,  de  nuestro  deficiente  sistema  bancario  y 
de  la  imprevisión  que  mostramos  en  todas  esas  operaciones,  que 
denominamos  zafra,  y  que  consisten  en  el  orden  y  concierto  para 
su  mejor  aprovechamiento. 

Pocos  son  los  que  están  preparados  para  afrontar  sin  que- 
branto la  serie  repetida  de  malos  precios  y  de  pobres  rendimien- 
tos. Carecemos  de  los  medios  de  defensa  y  no  vemos  los  medios 
adecuados  y  eficaces  de  contrarrestar  la  ruina  que  nos  amenaza, 
de  continuar,  no  ya  la  baja  natural,  sino  la  ficticia  a  que  se  ven 
sometidos  nuestros  azúcares  en  particular.  Es  evidente  que  su- 
frimos enorme  daño,  que  trasciende  a  todas  las  esferas  de  la 
actividad  y  a  todos  los  resortes  de  nuestra  existencia.  ¿Pero  son 
realizables  y  eficaces  los  medios  que  propone  la  representación 
de  esa  riqueza,  la  Liga  Agraria?  Es  lo  que  nos  proponemos  ana- 
lizar brevemente. 

Dos  son  los  remedios  capitales  que  se  proponen:  una  enti- 
dad que  venda  y  otra  entidad  que  pignore  el  fruto.  Esto,  que 
sería  fácil  donde  reside  el  consumidor  y  donde  abunda  el  nume- 
rario o  su  expresión  fiduciaria,  no  acertamos  a  ver  cómo  podría 
efectuarse  sin  almacenes  suficientes  para  depositar  el  fruto  y 
sin  rápidas  vías  para  ponerlo  en  el  mercado  consumidor. 

Aun,  si  como  se  lia  propuesto,  fabricásemos  un  azúcar  pro- 
pio para  el  consumo,  turbinado,  granulado  o  cristal  Demerara, 
tropezaríamos  con  las  mismas  dificultades  para  la  distribución 
en  el  corto  tiempo  que  dura  la  zafra,  cinco  meses,  cuando  el  con- 
sumo emplea  todo  el  año.  Siempre  se  impondría  el  intermedia- 
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rio,  que  hoy  es  el  ''Tmst",  pero  que  mañana  sería  el  comercian- 
te acaparador,  probablemente  también  norteamericano. 

Concebimos  bien  la  cooperación  de  todos  para  destinar  al 
consumo  directo  la  parte  que  sea  factible  depositar  en  los  ba- 
teyes y  almacenes  costeros  y  como  medio  de  librarse  de  la  opre- 
sión del  refinador,  no  de  su  intervención,  pues  no  hay  que  olvi- 
dar que  éste  cuenta  ya  con  una  parte  considerable  de  la  zafra 
que  elabora  sus  fábricas,  con  otra  que  obtiene  en  otros  países 
productores,  y  con  la  que  a  menor  costo  refinan  en  los  mismos 
lugares  donde  se  consume. 

Es  indudable  que  para  ese  lote  de  azúcares  blanqueados  para 
el  consumo  directo,  precisa  organizar  su  fácil  distribución  y  con- 
tar con  el  crédito  en  cualquier  forma ;  pero  ya  esto  resulta  prac- 
ticable con  la  ayuda  oficial  y  con  leyes  de  garantía  al  préstamo 
sobre  frutos.  Y  aquí  entra  en  lo  viable  el  proyecto  sintetizado 
que  anunció  al  público  la  Liga  Agraria  en  su  memorable  sesión 
del  quince  del  corriente  mes. 

Fuera  de  él,  a  otros  empeños  habrá  de  dedicar  su  atención 
esa  Liga,  y,  más  que  nada,  a  mejorar  la  suerte  del  agricultor, 
fuente  de  la  industria,  imposibilitado  por  múltiples  causas  de 
mejorar  el  cultivo,  siendo  la  principal  el  procedimiento  rutina- 
rio de  comprar  por  cantidad,  sin  que  entre  para  nada  la  calidad ; 
agobiado  por  las  tarifas  aduaneras  y  ferrocarrileras  que  le  en- 
carecen los  víveres;  falto  de  abonos  que  desenvuelvan  la  ferti- 
lidad de  los  esquilmados  terrenos,  y  de  brazos- para  manejar  há- 
bilmente los  aparatos  aratorios  modernos. 

El  "Bill  Underwood"  colocará  dentro  de  tres  años  el  azúcar 
en  la  lista  libre.  La  producción  de  Louisiana  quedará  arruinada 
y  la  de  remolacha,  J)ien  reducida  al  consumo  local  o  bien  a  ser- 
vir únicamente  para  conserva  de  frutas.  Debemos  prepararnos 
a  surtir  a  la  Unión  Norteamericana  en  mayor  demanda  de  nues- 
tro producto,  que  en  la  concurrencia  universal  tiene  aseguradas 
las  ventajas  del  flete  y  la  fineza  del  artículo.  La  caña,  con  mejo- 
res métodos  de  cultivo,  no  encuentra  clima  tan  conveniente  como 
el  nuestro  para  su  desarrollo,  con  agua  y  calor  cuando  crece, 
con  seca  y  frío  cuando  se  recolecta.  Sólo  falta  aumentar  la  po- 
blación agrícola,  la  cual  nos  va  absorbiendo  el  urbanismo,  que 
se  inclina  a  lo  fácil,  a  la  holganza  y  al  vicio. 
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El  pueblo  norteamericano  consume  cerca  de  cuatro  millo- 
nes de  toneladas  de  dulce.  Estamos  obligados  a  suministrale, 
por  lo  menos,  tres  millones.  Es  imperiosa  esa  necesidad,  y  ha- 
brá que  llenarla  de  cualquier  modo  a  toda  costa.  Si  los  centrales 
existentes  no  bastan,  habrá  que  levantar  otros  nuevos  y  ensan- 
char los  viejos.  Los  que  sean  impotentes  para  rendir  mayor 
producto,  serán  forzados  a  cambiar  de  dueños,  evolución  que 
en  una  gran  medida  ha  venido  acaeciendo,  muchas  veces  con 
preterición  del  elemento  nativo ;  y  de  no  dirigirse  con  mayor  y 
creciente  intensidad  las  energías  cubanas  al  desarrollo  de  su 
propia  riqueza,  esa  evolución  continuará  más  acentuada  y  rápida- 
mente en  estos  años  sucesivos,  hasta  que  culmine  quizás  en  la 
absorción  casi  completa  por  los  sindicatos  norteamericanos,  de- 
dicados con  todas  sus  energías  a  esta  tan  productiva  explotación. 

De  no  hacerlo  los  cubanos  y  sus  elementos  afines,  serán  ellos 
los  que  importarán  braceros,  regarán,  abonarán,  electrificarán 
el  trabajo  mecánico  y  harán  todo  lo  imaginable  para  llegar  al 
máximum  de  producción. 

La  Liga  Agraria  tiene,  pues,  donde  concertar  las  volunta- 
des para  lograr  que  de  esa  riqueza  quede  la  mayor  parte  posible 
al  nativo,  en  la  circulación  nacional. 

Juan  Alfredo  Vila. 


Habana,  noviembre  de  1913. 


LA  MATERIA  CONSTITUTIVA 
DE  LAS  MARCAS  DE  FÁBRICA 


I 

Las  indicaciones  o  señales  particulares  de  que  se  reviste  a  los 
objetos  de  comercio  para  su  presentación  en  el  mercado,  pue- 
den constituir,  en  determinadas  condiciones,  una  propiedad  ex- 
clusiva del  que  las  adopta. 

En  los  países  de  habla  inglesa  se  las  conoce  con  el  nombre  de 
tr ademarlas,  que  quiere  decir  marcas  de  comercio;  y  en  los  paí- 
ses latinos  se  las  llama  marcas  de  fábrica,  de  comercio,  de  indus- 
tria, de  agricultura,  etc.,  según  sirvan  para  indicar  que  los  gé- 
neros a  que  se  aplican  son  de.  procedencia  fabril,  comercial,  in- 
dustrial o  agrícola  del  dueño  de  la  marca;  pero  como  el  dere- 
cho las  reconoce  sólo  por  la  circunstancia  de  ser  un  factor  va- 
lioso en  las  relaciones  de  cambio  o  comercio,  esas  distintas  de- 
nominaciones no  afectan  al  concepto  y  alcance  del  derecho  de 
propiedad  que  origina  el  uso  de  aquéllas. 

Hemos  dicho  que  el  derecho  mercantil  trata  solamente  de  las 
marcas  que  distinguen  los  objetos  de  comercio.  Las  marcas  que 
indican  propiedad  o  pertenencia  de  una  cosa,  no  son  materia 
de  esta  facultad.  Se  hallan  en  este  caso  los  hierros  con  que  se 
marca  la  propiedad  pecuaria  para  indicar  su  poseedor  actual, 
y  que  no  deben  confundirse  con  las  marcas  de  crianza  o  gana- 
dería. 

En  España,  donde  el  uso  de  mareas  por  los  notarios  se  re- 
monta a  los  primeros  siglos  de  nuestra  era,  la  novísima  ley  de 
propiedad  industrial  que  se  trata  de  implantar  entre  nosotros, 
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y  que  se  inspira  en  la  legislación  francesa,  ha  creado  además  la 
marca  profesional  que,  considerando  como  objetos  de  comercio 
los  documentos  y  papeles  expedidos  por  los  profesionales,  equi- 
para las  mareas  que  éstos  adopten  a  las  de  comercio.  También 
se  asimilan  a  éstas  en  Francia  y  otros  países  de  Europa  las  de- 
nominaciones y  los  sellos  o  emblemas  que  las  compañías  de  se- 
guros estampan  en  sus  pólizas;  mientras  que  en  los  Estados 
Unidos  se  consideran  como  marcas  los  títulos  de  los  periódicos. 

Los  derechos  que  nacen  del  uso  de  marcas  en  el  comercio, 
deben  ser  uniformes  en  todos  los  casos,  pues  la  institución  de  la 
marca  en  el  derecho  obedece  a  un  concepto  único  general.  De 
manera  que,  jurídicamente,  es  innecesaria  toda  clasificación  de 
las  marcas  en  relación  con  el  orden  de  actividad  en  que  se  apli- 
quen; y  ya  se  las  designe  con  los  nombres  de  marca  de  fábrica, 
de  comercio,  de  industria,  de  agricultura,  de  ganadería,  profe- 
sional, etc.,  en  todos  los  casos  tiene  la  marca  los  mismos  objetos 
y  efectos  legales. 

Los  autores  norteamericanos  e  ingleses  pretenden  que  la  ma- 
teria que  constituye  la  marca,  puede,  según  su  significado,  ha- 
cerla de  variados  efectos;  y  así  hablan  de  marcas  "personales", 
cuya  existencia  hacen  inseparables  de  la  persona  cuyo  nombre 
indican;  '^impersonales",  que  carecen  de  esta  propiedad;  y  las 
"locales"  o  inseparables  del  lugar  de  producción  o  taller  de  fa- 
bricación que  designen.  Pero  esta  cuestión  envuelve  otros  aspec- 
tos cuyo  examen  dejamos  para  otra  oportunidad. 

Reconoce  otras  categorías  de  marcas  para  mercancías  el  de- 
recho francés,  y  éstas  son  las  regionales,  municipales  y  colecti- 
vas, cuya  institución  legal  es  de  más  antigüedad  que  la  de  las 
marcas  particulares  de  los  artífices,  fabricantes  y  mercaderes. 

Pero  la  única  división  que  ahora  queremos  hacer  notar  en  el 
concepto  de  la  marca,  es  la  que  diferencia  las  dos  escuelas  que, 
haciendo  representar  por  sus  principales  expositores,  podemos 
llamar  escuela  norteamericana  y  escuela  francesa. 

La  primera  es  más  filosófica ;  la  segunda  más  práctica.  Y,  sin 
embargo,  sólo  en  la  apreciación  de  casos  prácticos  afirman  am- 
bas escuelas  su  criterio.  En  el  terreno  teórico — considerando  la 
definición  que  de  la  marca  dan  las  leyes  francesas  y  norteameri- 
canas— no  es  posible  ver  la  diferencia.  Ambas  consignan  la  uni- 
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versalmente  aceptada  de  que  las  marcas  son  los  signos  de  que 
se  vale  el  comerciante  para  que  el  público  distinga  los  objetos 
de  su  comercio  de  los  de  sus  competidores. 

Ahora  bien,  la  escuela  norteamericana  procede  aquí  ex- 
cluyendo cuanto  no  resista  al  más  severo  análisis  de  la  cualidad 
de  ser  peculiarmente  característico  y  distintivo,  mientras  que  la 
escuela  francesa  procede  incluyendo  bajo  el  concepto  marca  todo 
aquello  que  pueda  dar  ''fisonomía"  al  producto.  Ambas  tienen 
un  mismo  punto  de  partida:  el  concepto  invariable  de  la  fun- 
ción que  realiza  la  marca  en  el  comercio,  o  sea,  distinguir  entre 
sí  los  géneros  de  distinto  origen;  pero,  desde  un  mismo  punto 
de  partida,  llegan  a  conclusiones  diferentes.  La  una,  por  un 
proceso  eliminatorio,  hácese  restrictiva,  a  la  manera  del  químico 
que  depura  rechazando  toda  materia  extraña;  la  otra,  por  un 
proceso  que  diríamos  de  análisis  infinitesimal,  admite  cuanto 
presenta  la  más  leve  traza  de  servir  para  conocer  o  distinguir 
el  producto. 

La  escuela  norteamericana  considera  que  del  ropaje  o  señas 
particulares  que  exhiben  los  objetos  de  comercio,  sólo  respon- 
den al  concepto  de  la  marca  en  derecho,  los  elementos  que  por 
su  carácter  caprichoso  o  arbitrario  (determinante  de  la  rela- 
ción de  la  marca  con  la  naturaleza  de  la  cosa  a  que  se  aplica)  y 
por  la  manera  de  figurar  sobre  el  objeto  o  producto  (determi- 
nante del  oficio  o  papel  que  intrínsicamente  desempeñan  sobre 
él)  muestran  la  intención  de  haber  sido  escogidos  como  distin- 
tivos visibles  y  característicos  y  pueden  ser  objeto  de  apropia- 
ción exclusiva. 

Caracteriza  a  la  escuela  francesa  la  tendencia  a  considerar 
que  cualesquiera  materias,  elementos,  o  conjunto  de  elementos, 
con  tal  que  no  estén  taxativamente  prohibidos  por  la  ley,  y  sólo 
en  atención  a  la  circunstancia  de  ser  perceptibles  a  la  vista,  son 
capaces  de  dar  al  ropaje  o  aspecto  de  los  géneros — y  aun  cuando 
no  aisladamente  de  por  sí — una  fisonomía  peculiar  de  conjun- 
to que  permite  distinguir  éstos;  y  en  tal  virtud,  e  irrespectiva- 
mente del  grado  en  que  dicho  ropaje  o  aspecto  presente  deta- 
lles o  elementos  estrictamente  distintivos,  deben  reputarse  en 
derecho  como  marcas. 

Ambas  escuelas  atribuyen  el  mismo  alcance  y  reconocen  igual 
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finalidad  a  la  institución  de  la  marca.  El  vehículo  o  medio  ma- 
terial para  señalar  o  distinguir  las  mercancías  es  el  ropaje,  ha- 
bilitación o  forma  de  presentación  en  el  mercado;  la  escuela 
francesa  lo  hace  ''marca",  lo  asimila  y  confunde  con  ella.  La 
escuela  norteamericana  mantiene  ciertas  demarcaciones.  Sólo 
ve  la  marca  en  el  elemento  o  materia  distintivo  contenidos  en 
el  ropaje  o  ''habilitación"  de  la  mercancía.  La  demás  materia 
no  deja  por  ello  de  ocupar  la  atención  de  la  ley;  pero  solamen- 
te como  propia  en  todo  caso  para  prestarse  a  la  realización  de  ac- 
tos de  competencia  desleal,  y  no  estrictamente  de  defraudación 
marcaría.  La  escuela  norteamericana  es,  ciertamente,  más  téc- 
nica y  especializadora,  y  la  francesa  menos  dada  a  sutiles  dis- 
tingos. La  una  es  restrictiva;  la  otra  de  más  latitud  y  aparente 
liberalidad. 

Que  a  la  formación  de  lo  que  llamamos  la  escuela  francesa 
ha  contribuido  grandemente  el  sistema  de  inscripción  por  sim- 
ple depósito,  sin  examen  administrativo,  nos  parece  indudable. 
En  efecto,  por  costumbre  y  con  aparente  lógica,  se  ha  dado  en 
considerar  como  marca  todo  rótulo  o  diseño  adherido  a  un  certi- 
ficado de  inscripción  expedido  bajo  ese  sistema  que  prohibe  la 
previa  calificación,  reservándola  para  cuando  se  requiera  en  li- 
tigio; y  encauzada  ya  la  opinión  por  esa  ancha  vía  conveniente 
a  los  intereses  del  primer  depositante,  no  ha  podido  sustraerse 
a  su  influjo  la  jurisprudencia  llamada  tardíamente  a  expresar 
su  opinión.  Bajo  el  sistema  norteamericano  de  examen  y  califica- 
ción de  los  registros,  se  ha  sentido  la  necesidad  de  analizar  la 
materia  presentada,  pues  si  el  título  que  se  expide  garantiza  la 
propiedad  exclusiva,  ésta  no  debe  extenderse  más  que  sobre 
aquellos  elementos  que  por  la  expresa  intención  del  depositante 
y  por  su  intrínseco  carácter  sirvan  para  distinguir  un  objeto 
de  otros,  y  en  tal  concepto  puedan  ser  objeto  de  expropiación 
exclusiva.  El  resultado  del  sistema  norteamericano  es  que  de  la 
totalidad  del  ropaje,  rótulos  o  etiquetas  con  que  se  presentan 
los  productos  en  el  mercado,  muchos  elementos  dejan  de  figurar 
en  el  certificado  de  inscripción  por  no  ser  esencialmente  distin- 
tivos. Dicha  escuela  es  restrictiva  para  con  el  depositante,  a  fin 
de  que  éste  no  se  apropie  derechos  comunes  a  sus  competidores; 
mientras  que  la  escuela  francesa,  al  dar  anchos  límites  a  la  ma- 


LA  MATEEIA  CONSTITUTIVA  DE  LAS  MAKCAS  DE  FÁBRICA  399 

teria  apropiable  como  marca,  lo  hace  a  expensas  de  los  competi- 
dores. 

Mas,  sin  entrar  en  el  aspecto  económico  de  la  cuestión,  y  con- 
siderando que  sólo  es  la  competencia  fraudulenta  la  que  inte- 
resa a  las  leyes  marcarlas  reprimir,  debemos  examinar  el  pro- 
blema a  la  luz  del  derecho  penal.  ^  Acaso  hemos  de  equiparar, 
por  violencia  de  la  ley  escrita,  todos  los  actos  que  resulten  en  la 
semejante  presentación  de  productos  análogos?  Aparte  de  las 
cuestiones  de  hechos,  y  el  daño  o  dolo — determinables  en  cada 
caso  particular  y  siempre  punibles — ,  no  es  desatendible  la  con- 
sideración de  que  hay  formas  de  presentación  usuales  o  casi 
forzosas  para  un  giro  o  producto  determinados,  y  que — como 
observábamos  al  exponer  la  teoría  norteamericana — ^hay  signos 
o  indicaciones  que,  por  la  manera  de  figurar  sobre  el  producto, 
evidencian  que  no  han  sido  escogidos  para  servirle  de  distintivo. 
Porque  esta  rama  del  derecho  industrial  tiene  bien  deslindado 
el  campo  en  que  garantiza  al  comerciante,  con  la  propiedad 
marcarla,  el  favor  que  el  público  le  otorga ;  y  no  se  confunde  con 
la  propiedad  intelectual,  recompensa  de  la  actividad  mental 
creadora,  en  que  al  lucro  individual  se  impone  un  término  para 
beneficio  común.  A  esta  última  categoría  pertenecen  tanto  la 
original  composición  poética  como  el  dibujo  que  exorna,  con 
fines  decorativos,  un  producto  industrial,  o  la  leyenda  que  en- 
salza sus  virtudes.  Su  empleo  será  exclusivo  para  aquel  de  cuya 
propia  invención  o  creación  sean;  pero  su  naturaleza  es  fácil- 
mente determinable.  Describen  o  adornan;  pero  no  distinguen 
o  señalan  la  procedencia  u  origen  del  producto  a  que  se  aplican ; 
y  si,  por  ende,  no  son  de  propia  y  original  invención,  su  uso 
no  puede  estar  prohibido  para  nadie  ni  como  marca  ni  en  ningún 
otro  concepto.  Pero  si  bajo  idéntico  ropaje  pasa  un  industrial 
sus  productos  engañosamente,  como  los  de  otro,  no  deja  por 
ello  de  realizar  un  acto  de  competencia  desleal.  Como  aquellos 
elementos  no  son,  por  su  naturaleza,  verdaderamente  distinti- 
vos de  origen,  su  simple  uso  no  puede  prohibirse  mientras  no 
se  compruebe  que  efectivamente  han  servido  para  hacer  pasar 
los  productos  de  un  fabricante  por  los  de  otro.  Es  cuestión  de 
hechos  que  no  puede  fijarse  a  prior  i.  Hechos,  además,  que  no 
deben  ponerse  al  nivel  de  la  grosera  y  servil  falsificación  de 
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marca.  Por  eso  bajo  el  régimen  norteamericano  se  es  muy  parco 
en  atribuir  carácter  de  marca  y  darle  cabida  en  los  certificados 
de  inscripción  a  otros  elementos  que  aquellos  que  visiblemente 
desempeñan  el  oficio  de  señalar  las  mercancías  de  entre  las  si- 
milares de  distinto  origen. 

Si  el  objeto  del  registro  de  las  marcas  es  brindar  los  medios 
de  hacer  efectiva  la  protección  de  la  propiedad  marcaría  (por- 
que ésta,  la  propiedad  en  sí,  tanto  el  dereclio  francés  como  el 
norteamericano  reconocen  que  se  adquiere  por  ocupación  o  uso), 
resultan  más  prácticos  y  convenientes  esos  medios,  en  tanto  en 
cuanto  sean  de  más  fácil  y  expedita  acción.  A  esto  tiende  el 
sistema  calificativo,  para  lo  cual  provee  de  un  título  cuyo  al- 
cance ha  quedado  establecido  de  antemano.  No  es  éste  el  lugar 
de  impugnar  ni  defender  ninguno  de  los  dos  sistemas.  Los  expo- 
nemos sólo  en  relación  con  la  formación  de  las  dos  teorías,  la 
francesa  y  la  norteamericana,  sobre  la  materia  constitutiva  de 
la  marca. 

II 

Para  estudiar  la  marca  en  el  derecho  cubano  debemos  tener 
presentes  las  teorías  que  acabamos  de  exponer,  porque  nuestro 
sistema  marcarlo  participa  del  norteamericano  en  el  examen,  y 
del  francés  en  la  latitud  dada  a  la  materia  constitutiva  de  la 
marca.  A  esto  hay  que  añadir  que  se  asemeja  al  alemán  en  ser 
atributivo,  y  delata  su  paternidad  española  en  la  minuciosa  re- 
glamentación del  ejercicio  de  los  derechos  que  reconoce. 

Ardua  empresa  sería  contrarrestar  en  esta  materia  de  mar- 
cas el  favor  que  en  todos  los  órdenes  obtienen  entre  nosotros  las 
teorías  francesas,  cuando  lo  apoya  la  circunstancia  de  que  lo 
que  en  Francia  es  sólo  una  tendencia,  que  gracias  al  registro  de 
mero  depósito  puede  ser  moderada  por  los  tribunales,  se  hace 
aquí  cuestión  de  derechos  adquiridos  en  virtud  del  sistema  cali- 
ficativo y  de  concesiones,  y  que  el  abuso  nacido  del  afán  mono- 
polizador  del  solicitante,  se  ve  fortalecido  con  una  aplicación 
nada  jurídica  del  artículo  cuarenta  y  dos  del  Decreto  de  1884, 
que  impone  a  los  que  varíen  sus  marcas  sin  autorización  oficial, 
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la  pérdida  del  derecho  a  ella.  Y  decimos  nada  jurídicas,  porque 
para  quien  tenga  entendido  que  la  marca  es  el  signo  que  distin- 
gue entre  sí  productos  de  distinto  origen,  la  supresión,  el  adita- 
mento o  la  variación  en  una  etiqueta,  de  signos  que  efectiva- 
mente no  tengan  carácter  distintivo,  no  puede  constituir  varia- 
ción de  la  marca.  Pero  por  muy  otro  rumbo  se  encaminan  nues- 
tra rutina  oficinesca  y  la  jurisprudencia  de  nuestros  tribunales. 
Las  sentencias  del  Tribunal  Supremo  en  las  causas  de  Wolfe 
contra  Hinze  y  Bedia,  de  la  Compañía  Vinícola  del  Norte  de 
España  contra  Nicolás  Merino  y  otros,  sin  mencionar  la  acción 
más  violenta  de  la  Secretaría  de  Agricultura  en  otros  casos, 
bastan  como  ejemplos  de  la  latitud  que  venimos  dando  a  la 
marca. 

Puede,  por  otro  lado,  atribuirse  al  régimen  de  inscripción 
obligatoria  la  inclusión  de  todo  género  de  elementos  gráficos  en 
los  certificados  de  marcas  para  estar  a  cubierto  contra  toda  pe- 
nalidad o  prescripción  de  derechos.  Pero  la  enumeración  de  de- 
nominaciones, emblemas,  símbolos,  grabados,  viñetas,  sobres,  en- 
volturas, etc."  que  el  artículo  primero  del  decreto  del  84  hace 
al  definir  la  marca,  no  obliga,  en  nuestra  opinión,  a  considerar 
todo  grabado,  viñeta,  sobre,  envoltura,  etc.,  como  marca.  Dicho 
artículo  señala  las  formas  en  que  puede  estar  representada  la 
marca;  cuida  bien  de  exigir  que  dichos  elementos  sirvan  para 
señalar  los  productos  de  los  fabricantes,  comerciantes,  etc.,  que 
los  adopten  sin  que  se  confundan  con  los  de  otros;  y  no  está  re- 
ñido con  una  interpretación  restrictiva  de  la  materia  constitu- 
tiva de  la  marca  a  la  manera  norteamericana. 

Así  como  hemos  visto  al  comienzo  que  aun  cuando  la  propie- 
dad se  adquiere  por  simple  ocupación  y  el  registro  es  voluntario, 
como  en  los  Estados  Unidos,  el  sistema  calificativo  tiende  a  for- 
mar un  criterio  restrictivo,  y  que  es  en  el  régimen  declarativo 
donde  ha  originado  el  dar  más  amplitud;  fuera  lógico  que  con 
nuestro  sistema,  en  el  que  la  simple  ocupación  o  uso  no  confieren 
la  propiedad,  y  el  registro  es  calificativo  y  atributivo  de  pro- 
piedad, imperase  un  criterio  restrictivo  de  la  materia  constitu- 
tiva de  la  marca. 

Como  no  hay  concepto  jurídico  ni  sanción  legal  que  no  re- 
conozcan por  causa  primera  una  situación  de  hechos  o  una  eos- 
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tumbre,  no  podemos  prescindir  de  examinar  el  terreno  practico. 
Aquí  hallamos  el  mal  gusto  y  la  charlatanería  combinando  abi- 
garrados y  complicados  dibujos  para  revestir  los  productos  y 
sus  envases.  En  nuestra  seria  y  acreditada  industria  tabacalera, 
la  adopción  de  la  multiplicidad  de  hierros,  bofetones,  vistas,  pa- 
peletas, sellos  y  precintas,  con  sus  extravagantes  dibujos,  ha 
dado  un  cachet  nacional  tan  peculiar  a  nuestra  valiosa  indus- 
tria, que  basta  a  los  competidores  extranjeros  imitar  esa  forma 
de  presentación  ''sui  generis",  para  que  sean  tenidos  como  de 
procedencia  cubana  los  productos  que  distinguen.  Un  símbolo 
o  emblema  sencillo  es  más  difícil  de  imitar,  sin  caer  en  el  terre- 
no de  la  falsificación,  que  un  dibujo  complicado  con  pretensio- 
nes decorativas. 

Si  desde  el  punto  de  vista  práctico  la  complejidad  de  las 
marcas  origina  confusión,  priva  al  producto  de  su  sello  de  indi- 
vidualidad y  pugna  con  la  seriedad  y  el  buen  gusto,  la  escuela 
de  la  gran  latitud  en  la  materia  constitutiva  de  la  marca  sólo 
viene  a  fomentarlos  en  el  terreno  teórico  legal. 

Y  ahora  nos  es  dado  considerar  los  posibles  efectos  del  Real 
Decreto  de  21  de  agosto  de  1884;  porque  así  como  hemos  dicho 
que  debe  buscarse  el  origen  de  las  leyes  en  la  costumbre  que 
sancionan,  aquéllas  deben  también  corregir  abusos  y  estimular 
la  creación  de  un  orden  de  cosas  que  sea  más  conveniente  para 
la  comunidad.  Y  el  régimen  de  intervención  directa  del  Estado 
en  la  adopción,  registro  y  uso  de  las  marcas,  establecido  por  el 
Real  Decreto  citado,  puesto  en  vigor  con  un  criterio  restrictivo 
como  lo  autorizó  la  sentencia  del  Tribunal  de  lo  Contencioso 
Administrativo  de  17  de  junio  de  1893,  conduciría  a  la  adop- 
ción de  marcas  simples,  esencialmente  distintivas,  con  todas  sus 
ventajas. 

III 

Tócanos,  finalmente,  examinar  una  fase  de  no  menor  impor- 
tancia práctica  o  comercial  de  esta  cuestión  de  las  marcas  en 
cuanto  a  la  materia  que  las  forma,  que  es  la  que  presentan  en  el 
derecho  internacional  privado;  y  habiendo  tratado,  con  la  ex- 
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tensión  que  nos  es  permitida,  de  la  marca  en  sus  relaciones  loca- 
les, la  consideraremos  cuando  con  las  facilidades  modernas  de 
comunicación  traspasa  las  fronteras  nacionales  y  tiene  que  so- 
meterse a  una  situación  legal  distinta  a  aquella  que  le  dió  origen. 

Según  se  vaya  comprendiendo  la  necesidad  de  adoptar  un 
criterio  que  responda  a  la  mayor  protección  de  nuestras  indus- 
trias en  el  extranjero,  se  irá  adelantando  en  la  vía  de  la  recipro- 
cidad internacional.  Nuestra  ley  del  84,  con  su  sistema  de  ins- 
cripción obligatoria,  se  presta  muy  ventajosamente  a  guiar  por 
la  senda  que  más  conviene  tanto  a  los  intereses  particulares 
como  al  interés  nacional,  y  a  brindar  recíprocamente  muy  efec- 
tiva protección  a  las  industrias  extranjeras  en  el  país. 

Sin  embargo,  el  abandono  de  ese  tutela  je,  que  fué  evidente- 
mente el  propósito  del  legislador  del  84  conferir  al  Estado  para 
el  fomento  y  amparo  de  las  industrias  cubanas,  y  especialmente 
la  tabacalera,  ha  traído  un  estado  de  cosas  que  hace  inefectiva 
la  protección  que  se  debe  a  las  industrias  extranjeras  y  priva, 
en  muchos  casos,  a  las  nacionales  de  la  que  podrían  obtener  en  el 
país  que  es  nuestro  principal  mercado.  Empresas  establecidas 
con  marcas  que  no  son  esencialmente  distintivas,  vense  poste- 
riormente rechazadas  en  el  extranjero,  y,  por  otra  parte,  se  or- 
ganiza y  mantiene  una  cruel  piratería  contra  la  propiedad  ex- 
tranjera admitiendo  como  marca  elementos  que  no  tienen  tal 
carácter.  El  desorden  que  se  achaca  al  Decreto  del  84  es  debido, 
más  que  nada,  a  su  mala  aplicación.  Sus  beneficios  y  la  efectiva 
protección  que  brinda  en  otros  respectos  a  nacionales  y  extran- 
jeros, son  tan  grandes,  que  debieron  tenerse  presentes  por  los 
que  pretenden  efectuar  un  impremeditado  cambio  radical  de  le- 
gislación importando,  truncada,  la  ley  española  de  1902. 

Aurelio  de  Armas. 


El  señor  Armas,  que  iros  distingue  con  este  valioso  artículo,  pertenece  también  a  la 
nueva  generación  y  ha  hecho  de  los  estudios  relativos  a  la  propiedad  industrial  su  especia- 
lidad. Su  primer  trabajo,  sobre  patentes  de  invención,  vió  la  luz  en  la,  Eevista  del  Foro 
(Habana,  octubre  y  noviembre,  1904)  y  algunos  .periódicos  norteamericanos  han  dado  a 
conocer  su  opinión,  varias  veces,  acerca  de  importantes  puntos  relacionados  con  estas 
materias.   La  Unión  Panamericana  le  designó  para  que  formara  parte  de  la  comisión  téc- 
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nica  de  la  oficina  internacional  en  la  Conferencia  Comercial  Panamericana  verificada  en 
Washington  en  febrero  de  1911,  donde  presentó  un  extenso  y  erudito  informe,  que  está 
considerado  como  el  trabajo  original  más  completo  que  se  ha  escrito,  en  inglés,  sobre  las 
¡eyes  y  el  procedimiento  vigentes  en  Cuba  en  materia  de  marcas  y  patentes.  En  Washington 
fué  nombrado  Vicesecretario  de  la  Comisión  de  Reclamaciones  contra  Nicaragua,  y  entre 
sus  trabajos  inéditos  se  hallan  un  Repertorio  general  de  las  marcas  registradas  en  Cuba  y 
Las  denominaciones  Jaimacográficas  para  uso  paríicular. 
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